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CAPITOLUL I 


ZILE CENUŞII ŞI CEASURI 
INSANGERATE 


La un sfert de oră după plecarea trenului din Varşovia 
spre Bydgoszoz, Wokulski fu cuprins de două sentimente 
neobişnuite şi diametral opuse. Invăluit în aerul proaspăt, el 
căzu într-un fel de apatie ciudată. 

Se simţea liber, treaz, cu gândurile limpezi şi vioaie. 

Şi, totuşi, nu-l interesa nimic; nici cu cine, nici pe unde şi 
nici încotro călătoreşte. Apatia aceasta creştea pe măsură 
ce se îndepărta de Varşovia. Dincolo de Pruszkow aproape 
că-i tresări inima de bucurie văzând picăturile de ploaie 
care intrau în vagon pe fereastra deschisă; peste câteva 
clipe se simţi înviorat de furtuna care izbucnise fără veste 
dincolo de Grodzisko. O clipă îşi dori chiar să fie ucis de 
trăsnet. Când însă furtuna se potoli, căzu din nou într-o 
apatie totală: nu-l interesa nimic, nici chiar faptul că vecinul 
din dreapta adormise pe umărul lui, iar vecinul din faţă îşi 
scosese ghetele şi-şi rezemase picioarele - de altfel în 
ciorapi curaţi - pe genunchii săi. 

Pe la miezul nopţii fu cuprins de o moleşeală care 
semăna a somn. Sau poate nu era decât o indiferenţă şi 
mai accentuată. Acoperi lampa cu învelitoarea de pânză, 
închise ochii şi îşi spuse în gând că această ciudată apatie 
va trece o dată cu răsăritul soarelui. Dar nu trecu, ci, 
dimpotrivă, spre zori, crescu tot mai mult. Nu se simţea nici 
bine, nici rău; îl stăpânea un simţământ nedesluşit. 

Apoi cineva îi ceru paşaportul. După aceea luă micul 
dejun, cumpără un nou bilet, ceru ca bagajele să-i fie 
mutate în alt tren şi porni mai departe. Altă gară, altă 


schimbare de trenuri, altă călătorie... Vagonul se legăna şi 
huruia, locomotiva fluiera, şi din când în când se oprea... 

In compartiment începură să se urce călători care vorbeau 
nemţeşte... doi, trei... Apoi cei care vorbeau limba polonă 
dispărură cu totul, şi vagonul se umplu de nemți. 

Se schimbă şi peisajul. Apărură păduri-înconjurate de 
şanţuri, cu arbori plantați la distanţe egale, ca nişte soldaţi. 
Dispărură cocioabele de lemn învelite cu paie şi apărură tot 
mai multe căsuțe cu etaj, cu acoperiş de ţiglă şi înconjurate 
de grădini. Din nou se opriră, din nou merseră la masă. Ce 
oraş mare!... Aha! Berlinul!... Trenul porni din nou... în 
vagon se urcară alţi oameni, care vorbeau tot nemţeşte, 
dar parcă aveau alt accent. Apoi se lăsă noaptea şi veni 
somnul... Nu, nu era somn, ci vechea stare de apatie... 

In compartiment apărură doi francezi. Peisajul se 
schimbase cu desăvârşire: orizonturi largi, dealuri, vii. 
Ici-colo, câte o casă mare, cu etaj - veche, dar solidă - 
înconjurată de pomi şi îmbrăcată în iederă. Din nou urmă 
controlul bagajelor şi schimbarea trenurilor; în 
compartiment intrară, făcând larmă cât zece, doi francezi şi 
o franţuzoaică. Erau, fireşte, oameni educați; totuşi, 
izbucneau în hohote de râs, îşi tot schimbau locurile şi-i tot 
cereau scuze, fără ca el să ştie pentru ce. 

într-o gară Wokulski îi scrise lui Suzin câteva rânduri pe 
adresa: Paris. „Grand Hotel”, şi înmână hârtia conductorului 
de vagon, împreună cu o bancnotă, fără să se uite măcar 
cât i-a dat, fără să-i pese dacă telegrama va ajunge sau nu 
la destinaţie. În gara următoare cineva îi vâri în mână un 
teanc de bancnote. Porniră mai departe. Wokulski observă 
că s-a lăsat o nouă noapte şi căzu iarăşi într-o stare care 
putea fi somnolenţă, dar putea fi şi pierderea cunoștinței. 

Ţinea ochii închişi. | se părea că doarme şi că ciudata lui 
apatie îi va trece o dată ajuns la Paris. 

„Ah, Parisul!... Parisul!... gândi dormitând. De atâţia ani, 
singurul meu vis!... O să-mi treacă. Totul va trece!...” 

La ora 10 dimineaţa ajunseră într-o nouă gară. Trenul se 
opri în faţa peronului acoperit. Larmă, strigăte, forfotă. 


Asupra lui Wokulski dădură năvală trei francezi, care îşi 
ofereau serviciile. Deodată cineva îl prinse de braţ. 

— Stanislaw Piotrovici! Noroc c-ai venit!... 

Wokulski se uită o clipă la uriaşul cu barbă cânepie şi 
şopti: 

— Ah, Suzin! 

Se îmbrăţişară. Suzin era însoţit de doi francezi. Unul îi 
ceru lui Wokulski recipisa de bagaje. 

— Mare noroc c-ai venit!... zise Suzin, sărutându-l 
încă o dată. Fără tine am crezut că mă pierd în Parisul 
ăsta!... 

„Parisul!...” îşi zise Wokulski în gând. 

— De mine nu mai spun nimic, continuă Suzin. Dar tu? Ai 
devenit atât de trufaş în mijlocul şleahtei voastre 
nenorocite, încât nici nu te mai uiţi la mine. Păcat însă de 
atâţia bani... Puteai să pierzi cincizeci de mii de ruble!... 

Cei doi francezi care-l însoțeau pe Suzin apărură din nou 
şi-i anunţară că pot pleca. Suzin îl luă pe Wokulski de braţ şi 
ieşiră într-o piaţă unde staţionau sumedenie de omnibuze şi 
trăsuri - cu unul şi cu doi cai - cu birjari cocoţaţi pe capre, 
fie în faţă, fie la spate. După vreo cincisprezece paşi 
„dădură peste o trăsură cu doi cai şi cu lacheu. Se urcară şi 
porniră. 

— lată, zise Suzin, asta-i strada Lafayette, iar dincolo e 

bulevardul Magenta. O să mergem înainte pe strada 
Lafayette, până la hotel, lângă Operă. Ce să-ţi spun, oraşul 
asta e o adevărată minune! Stai să vezi Champs Elysees şi 
cartierul dintre Sena şi Rue de Rivali... lţi spun: minune, nu 
oraş!... Numai că femeile sunt cam prea înfipte! 
Dar aici gusturile sunt altele... în orice caz, mă bucur din 
toată inima c-ai venit! Nu-i un fleac, cincizeci de mii, şi 
poate chiar mai mult... Uite, asta-i Opera, iar dincolo e 
bulevardul Capucinilor... Uite şi coliba noastră! 

Wokulski văzu o clădire imensă cu cinci etaje, în formă 
de triunghi, înconjurată la înălţimea etajului al doilea de o 
balustradă de fier. Clădirea era situată pe o stradă largă, 
străjuită de o parte şi de alta de copaci încă tineri, plină de 


mA 
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omnibuze, trăsuri, călăreţi şi pietoni. Mişcarea era atât de 
mare, încât îţi făcea impresia că cel puţin jumătate din oraş 
se îngrămădise la locul unui accident. Netezimea pavajului 
făcea ca strada să pară parchetată. Wokulski îşi dădea 
seama că se află în inima Parisului, dar nu simţea nici 
emoție, nici curiozitate. Nu-l interesa nimic. 

Trăsura intră pe o poartă monumentală. Lacheul deschise 
uşa; coborâră. Suzin îl luă pe Wokulski de braţ şi-l conduse 
într-o cabină, care imediat după intrarea lor începu să urce. 

— Asta-i ascensorul, zise Suzin. Am aici două camere. 
Una la etajul întâi, cu o sută de franci pe zi, iar a doua la 
etajul al treilea, cu zece franci. Ţie ţi-am oprit o cameră de 
zece franci. Ce să-i faci, aşa-i în timpul expoziţiei!... 

leşiră din ascensor, merseră puţin pe coridor şi intrară 
într-o cameră elegantă, cu mobilă de mahon, cu un pat 
larg, cu baldachin şi cu un garderob care în loc de uşă avea 
o oglindă imensă. 

— la loc, Stanislaw Piotrovici! Nu vrei să mănânci sau să 
bei ceva? Aici, sau în salon? Oricum, te-ai învârtit de 
cincizeci de mii... Sunt foarte mulţumit! 

— Spune-mi, deschise gura pentru prima oară Wokulski, 
cum m-am „învârtit” de cincizeci de mii? 

— Ba poate şi mai muult... îl întrerupse rusul. 

— Bine, dar pentru ce? 

Suzin se trânti într-un fotoliu, îşi puse mâinile pe burtă şi 
izbucni în hohote de râs. 

— Uită-te la el ce întreabă! Dacă era altul, nici nu-l 
interesa de ce primeşte banii, ci ar fi spus „dă-mi”!... lar tu 
vrei să ştii pe ce-ai câştigat atât bănet... Măi, măi drăguţ 
eşti!... 

— Asta nu-i un răspuns! 

— Ai răbdare, omule! râse Suzin. În primul rând, i-ai 
câştigat pentru că la Irkuţk am învăţat de la tine timp de 
patru ani încheiaţi cum se judecă sănătos. Dacă nu te-aş fi 
întâlnit, n-aş fi fost azi Suzin, negustor cunoscut! Eu, 
Stanislaw Piotrovici, nu sunt ca voi. Eu binele îl răsplătesc 
cu bine... 


— Nici ăsta nu-i un răspuns! observă Wokulski. Suzm 
ridică din umeri. 

— Lasă, nu-mi cere lămuriri acum! Când om merge jos, ai 
să înţelegi singur despre ce-i vorba. S-ar putea să 
cumpărăm ceva articole de galanterie pariziană, sau vreo 
zece-cincisprezece vase comerciale... Eu nu ştiu boabă 
franţuzeşte sau nemţeşte şi am nevoie de un om catine..: 

— Nu mă pricep la vapoare... 

— Fii pe pace! O să găsim aici ingineri feroviari şi navali, 
ba chiar şi specialişti în vase de război... Nu la ei mă 
gândeam, ci la omul care să vorbească în locul meu, pentru 
mine. De altfel, să ştii un lucru: când om merge jos, fii 
numai ochi şi urechi, iar când vom ieşi de acolo, caută să-ţi 
ştergi totul din minte! Tu te pricepi la aşa ceva, Stanislaw 
Piotrovici, iar de rest, nu mă întreba... Eu am să câştig zece 
la sută, dumitale îţi voi da zece la sută din câştigul meu, şi 
treaba-i gata... Dar să nu mă întrebi pentru ce, pentru cine 
şi contra cui! 

Wokulski tăcea. 

— La patru vor veni nişte industriaşi americani şi 
francezi. Poti să fii jos? îl întrebă Suzin. 

— Da. 

— Şi-acum spune, vrei să facem o plimbare prin oraş 

— Nu; mă duc să mă culc! 

— Bine. Hai să-ţi arăt camera... 

Părăsiră camera lui Suzin, şi după vreo zece paşi, intrară 
într-una cu totul asemănătoare. Wokulski se trânti pe pat. 
Prietenul său ieşi în vârful picioarelor şi închise uşa. 

După plecarea lui, Wokulski închise ochii şi încercă să 
adoarmă. Poate nu atât să adoarmă, cât să-şi alunge din 
minte nălucirea de care fugise de la Varşovia. Câtva timp i 
se păru că nu-l mai obsedează, că rămăsese acolo şi că-l 
căuta acum cu îngrijorare, colindând străzile, din 
Krakowskie Przedmiescie până la aleea Ujadowska. 

„Unde-i?... Unde-i?...” şoptea nălucirea. 

„Dar dacă îşi va lua zborul după mine?... se întreba 
Wokulski. Nu cred însă că va izbuti să mă găsească aici, 


într-un oraş atât de mare şi într-un hotel imens ca ăsta... 
Dar dacă totuşi mă caută?...” 

Strânse şi mai mult ochii şi începu să se legene pe 
salteaua patului, foarte larg şi foarte elastic. In jurul său 
desluşi două feluri de zgomote; dincolo de uşă, pe culoar, 
oamenii vorbeau şi alergau, ca şi cum s-ar fi întâmplat 
ceva; iar de afară, din stradă, pătrundea pe fereastra 
deschisă un vuiet nedesluşit: huruitul numeroaselor trăsuri, 
sunetele clopoţeilor, glasuri omeneşti, trompete, pocnituri 
şi Dumnezeu mai ştie ce încă, totul însă înăbuşit şi 
îndepărtat. 

Apoi i se păru că o umbră se uita pe fereastră; mai târziu 
avu impresia că umblă cineva pe coridorul acela lung, de la 
o uşă la alta, ciocănind şi întrebând: 

— Nu-i aici!... 

Adevărul este că trecuse cineva pe coridor, ciocănise la 
uşi, chiar şi la uşa lui, dar neprimind niciun răspuns, trecuse 
mai departe. 

„Nu mă va găsi!... Nu mă va găsi!... 
gând. 

In clipa aceea deschise ochii şi părui i se ridică măciucă 
în cap: văzu în faţă o cameră asemănătoare cu a sa, acelaşi 
pat cu baldachin, iar pe pat, el însuşi!... Simţi una din cele 
mai puternice emoţii din viaţă când îşi dădu seama că şi 
aici, unde se socotea absolut singur, era însoţit de un 
martor nedespărţit: propria lui fiinţă! 

„Ce mod original de a spiona!... mormăi el. Ce tâmpite 
sunt dulapurile astea cu oglindă...” 

Sări din pat, alter ego-ul din oglindă sări şi el tot atât de 
repede. Fugi la fereastră; celălalt, la fel. Deschise repede 
valiza, ca să se schimbe; celălalt începu şi el să se schimbe, 
desigur cu intenţia de a ieşi în oraş. 

Wokulski simţi că trebuie să evite camera aceea. Năluca 
de care fugise din Varşovia era acolo. Era acolo şi-l aştepta 
dincolo de prag. 

Se spălă, îşi luă rufe curate, se schimbă. Ceasornicul 
arăta numai douăsprezece şi jumătate. 


LU 


repeta Wokulski în 


„Mai sunt trei ceasuri şi jumătate! îşi zise el. Va trebui să 
fac ceva în acest timp...” 

Dar nu apucă să deschidă uşa, că omul de serviciu îi şi 
apăru în faţă. 

— Monsieur?.... 

Wokulski îi ceru să-l conducă până la scară, îi dădu un 
franc şi fugi de la etajul al treilea pe scări în jos, ca un om 
urmărit. 

leşi în stradă şi se opri pe trotuar. Strada era largă, 
mărginită de copaci. Cât ai clipi, trecură prin faţa lui vreo 
şase trăsuri şi un omnibuz galben, ticsit de călători atât jos, 
cât şi pe imperială. La dreapta, undeva departe, se vedea o 
piaţă; la stânga, lângă hotel, un umbrar nu prea mare, iar 
sub el, o mulţime de bărbaţi şi femei îşi beau cafeaua la 
mescioare rotunde, aşezate pe marginea trotuarului. 
Domnii erau cam indecenţi, purtau la butoniere flori sau 
panglicuţe şi ţineau picior peste picior, exact atât cât se 
cuvenea în vecinătatea unor case cu cinci etaje. Femeile 
erau subţirele, mărunte, oacheşe, cu priviri focoase, dar 
modest îmbrăcate. 

Wokulski porni spre stânga, şi după ce trecu colţul, văzu 
lângă acelaşi hotel un al doilea umbrar şi un alt grup de 
oameni, dacă nu şi mai mulţi. Bărbaţii aveau priviri 
arogante, femeile erau vioaie, prietenoase şi pline de 
simplitate. Trăsuri cu un cal şi cu doi treceau mereu pe 
stradă, o mulţime de pietoni circulau repede într-o parte şi 
în alta, un omnibuz galben cu verde trecu prin faţă, 
încrucişându-se cu omnibuze cafenii, toate pline de călători 
Şi jos, şi sus. 

Wokulski se pomeni în mijlocul unei pieţe de unde 
porneau şapte străzi. Numără o dată, apoi încă o dată: 
şapte străzi!... încotro s-o apuce?... îl atrăgeau copacii... 
Două străzi, în unghi drept, erau mărginite de arbori. 

„O s-o iau pe lângă zidul hotelului”, îşi zise Wokulski. 
Făcu o jumătate de întoarcere la stânga şi rămase uimit. 


1 Domnul?... (fr.) 


în fund se vedea o clădire masivă. 

La parter, un şir de arcade şi de statui; la etajul întăi, 
coloane imense de piatră şi altele mai mici, de marmură, cu 
capiteluri aurite. La înălţimea acoperişului, în colţuri, erau 
vulturi şi statui poleite cu aur care se înălţau deasupra altor 
sculpturi, şi ele poleite, reprezentând grupuri de cai în 
galop. Acoperişul era plat. lar în fund se zărea o cupolă cu o 
coroană în vârf; mai departe se înălța un acoperiş 
triunghiular, având în vârf un grup de figuri. Pretutinderii 
marmură, bronz, aur; pretutindeni coloane, statui, 
medalioane... 

„Opera!... îşi zise Wokulski. Bine, dar aici e mai multă 
risipă de marmură şi bronz decăt în toată Varşovia!...” 

Işi aminti de magazinul său - socotit drept o podoabă a 
oraşului - se înroşi şi porni mai departe. Simti că Parisul îl 
copleşeşte de la primii paşi, şi fu mulţumit. 

Mişcarea trăsurilor, a omnibuzelor şi a pietonilor creştea 
mereu. La fiecare câţiva paşi, terase cu mescioare rotunde, 
aşezate pe trotuar. După o trăsură cu lacheu la spate, trecu 
o trăsurică trasă de un câine; alături un omnibuz, urmat de 
doi oameni care împingeau un cărucior de zarzavaturi, 
după care veneau alţii cu un cărucior mai mare, cu două 
roţi; apoi o doamnă şi un bărbat călare, şi din nou un şir 
nesfârşit de trăsuri. Lângă trotuar, un cărucior cu flori, altul 
cu fructe; în faţă, un vânzător de pateuri, un vânzător de 
ziare, un negustor de vechituri, un tocilar, un vânzător de 
cărţi... 

— M'rchand d'habits’... 

— Figaro”... 

— Exposition ’t... 

— Guide parisien!... Trois franes!... Trois franes!...? 

Cineva îi vâri o carte în mână; Wokulski plăti trei franci şi 


2 Vechituri (fr.). 
3 Ziar parizian (fr.). 


4 Expoziție (fr.). 


traversă strada. Mergea repede, dar toţi i-o luau înainte, şi 
trăsurile, şi pietonii. Desigur era o întrecere generală! Grăbi 
pasul şi, deşi nu izbutise încă să întreacă pe nimeni, simţi 
toate privirile aţintite asupra lui. În primul rând fu atacat de 
vânzătorii de ziare şi de cărţi; femeile se uitau la el; bărbaţii 
îl priveau cu zâmbete ironice, îşi dădea seama că el, 
Wokulski, care făcuse atâta zarvă la Varşovia, era aici timid 
ca un copil şi că... ce căutase, găsise... Ah, cum ar fi dorit 
să devină din nou copilul de odinioară, când tatăl său se 
sfătuia cu prietenii dacă să-l dea la prăvălie sau la şcoală... 

In locul acela strada o lua puţin la dreapta. Wokulski văzu 
prima casă cu trei etaje şi se simţi oarecum înduioşat. O 
casă cu trei etaje, alături de case cu câte cinci!... 

Ce surpriză plăcută! 

Deodată se pomeni lângă o trăsură cu un groom pe 
capră. In trăsură, două doamne: una, necunoscută, 
cealaltă... „Ea?... şopti Wokulski. De necrezut!” 

Simţi cum îl părăsesc puterile. Din fericire, alături era o 
cafenea. Se lăsă pe un scaun, la marginea trotuarului; 
chelnerul veni, întrebă ceva, apoi îi aduse un mazagran. 
în aceeaşi clipă o florăreasă îi prinse un trandafir la 
butonieră, iar un vânzător de ziare îi puse în faţă Le Figaro. 

Wokulski aruncă florăresei zece franci, băiatului cu ziare 
îi dădu un franc, gustă mazagranul şi începu să citească 
ziarul: 

„M.-S. Regina Isabela...” 

Impături ziarul şi-l băgă în buzunar. Plăti şi se ridică, fără 
să-şi fi terminat mazagranul. Chelnerul îl privi pe sub 
sprâncene. Doi domni, care îşi jucau în mână bastonaşele 
subţiri, ridicară picioarele şi mai sus; unul din ei îl privi 
impertinent prin monoclu. 

„Ce-ar fi dacă l-aş pălmui pe craiul ăsta? zise Wokulski. 
Dacă-l pălmuiesc, mâine va trebui să mă bat cu el în duel 
şi, poate, mă ucide... Dar dacă-l omor eu?...”, 

Trecu prin faţa necunoscutului, uitându-se în ochii lui. 


5 Ghidul parizian 1... Trei franci 1... Trei franci... (fr.). 


Filfizonului îi scăpă monocilul pe vestă şi-i pieri cheful de a 
mai zâmbi ironic. 

Merse mai departe, cercetând clădirile cu toată atenţia. 
Ce magazine!... Magazinul cel mai prizărit de aici părea 
mult mai elegant decât magazinul său, considerat la 
Varşovia drept cel mai frumos. Aici clădirile erau masive, de 
piatră, şi aveau aproape la fiecare etaj balcoane mari, sau 
balustrade împrejurul întregului etaj. 

„Impresia pe care o face Parisul este că locuitorii lui simt 
nevoia permanentă de a-şi împărtăşi gândurile în cafenele 
sau prin balcoane”, îşi zise Wokulski în gând. 

Acoperişurile caselor erau şi ele neobişnuite, înalte, 
încărcate cu hornuri îmbrăcate în tablă şi împodobite cu tot 
felul de ornamente. Pe stradă se înălța la fiecare pas fie un 
pom, fie un felinar, fie un chioşc sau o coloană cu un glob în 
vârf. Viaţa clocotea aici atât de puternic, încât, neputându- 
se epuiza în mişcarea nesfârşită a trăsurilor, în forfota 
oamenilor, în construcţia caselor de piatră cu cinci etaje, 
ţâşnea sub forma statuilor sau a basoreliefurilor care 
împodobeau zidurile, sub forma turnuleţelor ascuţite ca 
nişte săgeți ridicându-se deasupra acoperişurilor, sau sub 
forma nenumăratelor chioşcuri risipite pe străzi. 

Wokulski avea impresia că, de-abia scos dintr-o baltă, 
căzuse deodată într-o apă clocotită, sau care „fierbe, 
bolboroseşte şi stropeşte în jur”. El, omul matur şi atât de 
impulsiv în climatul polonez, se simţea aici ca un copil uluit 
de tot şi de toate. 

Între timp, în jurul său oraşul continua „să clocotească, 
să fiarbă, să sfârâie şi să stropească”; sfârşitul şirului de 
oameni nu se vedea, nici al trăsurilor, nici al pomilor sau al 
vitrinelor sclipitoare, şi nici chiar al străzii. Wokulski căzu 
treptat într-un fel de buimăceală. Nu mai auzea nici 
conversațiile zgomotoase ale trecătorilor, nici strigătele 
vânzătorilor şi nici huruitul roţilor. Apoi i se păru că mai 
văzuse undeva case asemănătoare, aceeaşi mişcare şi 
aceleaşi cafenele; îşi zise că, la urma-urmelor, nu era nimic 
extraordinar de văzut aici, pe urmă se trezi în el simţul 


critic, în ceea ce privea limba vorbită la Paris, al cărei 
accent i se păru a fi aici mai prost decât la Varşovia, iar 
dicţiunea mai puţin clară. 

Tot meditând aşa, încetini pasul şi nu se mai dădu în 
lături din faţa nimănui. Şi când tocmai se gândea că 
francezii vor începe să-l arate, cu degetul, observă cu 
mirare că atrăgea atenţia din ce în ce mai puţin. După o 
hoinăreală de un ceas, devenise şi el o picătură ca oricare 
alta în oceanul parizian. 

— „Aşa, da!” zise el. 

Până aici, la zece-cincisprezece paşi, şirul de clădiri se 
întrerupea, pe o parte şi pe alta, lăsând loc străzilor 
laterale. Acum zidurile uniforme ale clădirilor se întindeau 
pe sute de paşi. Neliniştit, grăbi pasul şi, spre marea lui 
mulţumire, ajunse, în sfârşit, la o stradă laterală; coti puţin 
la dreapta şi citi tăbliţa: Rue St. Fiacre. 

Zâmbi, deoarece îşi aduse aminte de un roman al lui 
Paul de Kock. Dădu peste o nouă stradă laterală: Rue du 
Sentier. 

Nu auzise de ea. 

După câţiva paşi citi: Rue Poissoniere, care-i aminti de un 
mare proces criminal. Apoi văzu un şir întreg de stradele 
scurte, care dădeau spre teatrul „Gymnase”. 

„Dar aici ce-o mai fi?”... se întrebă el, văzând la stânga o 
clădire uriaşă, deosebită de toate cele văzute până atunci: 
un imens bloc dreptunghiular de piatră, cu o boltă 
semicirculară. Da, era o poartă la încrucişarea a două 
străzi. 

Alături, staţia omnibuzului; în faţa ei, o cafenea, şi trotuarul 
despărţit de stradă printr-o balustradă joasă de fier. 

La câteva sute de paşi, o a doua poartă, asemănătoare, 
iar între ele, o stradă largă, întinzându-se la dreapta şi la 
stânga. Mişcarea crescuse: pe-aici treceau trei linii de 
omnibuze şi de tramvaie. 

Wokulski se uită la dreapta şi văzu iarăşi două rânduri de 
felinare, două rânduri de chioşcuri, două rânduri de pomi şi 
două rânduri de case cu cinci etaje, întinzându-se pe o 


distanţă cât ţine Krakowskie Przedmiescie şi strada Nowy 
Swiat din Warşovia. Nu i se vedea capătul. Numai undeva, 
departe, strada urca spre cer, acoperişurile se înclinau spre 
pământ şi totul dispărea. 

„Chiar de-ar fi să mă rătăcesc şi să întărzii la întâlnire, tot 
am s-o iau în direcţia asta!...” îşi zise el în gând. 

În clipa aceea, la un colţ, trecu pe lângă el o femeie 
tânără, ale cărei mişcări şi statură îl făcură să tresară. 

„Ea?... Nu!... în primul rând, fiindcă ea a rămas la 
Warşovia; şi apoi am mai întâlnit una care-i semăna... 

Nu-i decât închipuire!” 

Simţi cum puterile şi memoria îl părăsesc. Se afla la 
încrucişarea a două străzi mărginite de arbori şi nu ştia cum 
ajunsese acolo. Îl cuprinse un sentiment de panică, 
sentiment cunoscut de obicei oamenilor care se rătăcesc în 
pădure. Din fericire, se apropia o trăsură cu un cal, şi 
vizitiul îi zâmbi cât se poate de prietenos. 

— „Grand Hotel!” îi porunci Wokulski, urcându-se. 

Birjarul îşi duse mâna la pălărie şi strigă: 

— Trap, Lisette!... Sunt sigur că boierul ăsta străin o să te 
cinstească cu o halbă!... Apoi se întoarse spre Wokulski: 
Una din două, cetăţene: sau aţi sosit chiar azi, sau aţi 
mâncat prea mult la prânz... 

— Am sosit azi, răspunse Wokulski, care îşi recăpătase 
calmul în faţa chipului plin şi roşcovan al birjarului. 

— Şi aţi băut un pic mai mult, nu?... Se vede îndată... 

Dar taxa o cunoaşteţi?... 

— N-are importanţă! 

— Trap, Lisette!... Grozav îmi place străinul ăsta! 

După mine, unul, numai oameni ca el ar trebui să ne 
viziteze expoziţia. Sunteţi sigur, cetăţene, că trebuie să 
mergem la „Grand Hotel”?... 

— Cât se poate de sigur. 

— Trap, Lisette!... Străinul ăsta începe să-mi impună... 
Cetăţene, nu sunteţi cumva berlinez? 

— Nu. 

Birjarul se uită o clipă la el şi continuă: 


— Cu atât mai bine pentru dumneavoastră! Eu, ce-i 
drept, n-am nimic cu prusacii, deşi ne-au răpit Alsacia şi o 
bună parte din Lorena, dar, oricum, nu-mi place să se afle 
un neamt în spatele meu... De unde sunteţi, cetăţene? 

— Din Varşovia. 

— Ah, ca!... Frumoasă ţară! Bogată ţară! Trap, Lisette... 
Care va să zică, sunteţi polonez?... li cunosc pe polonezi!... 
Am ajuns în Piaţa Operei, şi colo e „Grand Hotel”... 

Wokulski îi dădu trei franci, intră fuga în hotel şi sui în 
goană la etajul al treilea. De-abia se oprise în faţa camerei 
sale, când apăru zâmbitor servitorul, care-i dădu un bilet de 
la Suzin şi un teanc de scrisori. 

— Mulţi, clienţi... Multe cliente... observă servitorul, 
uitându-se la el ştrengăreşte. 

— Unde sunt? 

— În salonul de recepţie, în sala de lectură, în sala de 
mese... Domnul Jumart vă aşteaptă cu nerăbdare... 

— Cine e domnul Jumart? 

— Majordomul dumneavoastră şi al domnului Siuzen... Un 
om foarte capabil, care ar putea să vă aducă multe servicii 
dacă ar fi sigur... că va primi o gratificaţie de o mie de 
franci... continuă să turuie servitorul cu zâmbetul lui 
ştrengăresc. 

— Unde este? 

— La etajul întâi, în salonul dumneavoastră de recepţie. 
Domnul jJumart e un om foarte priceput, dar socot că şi eu 
aş putea fi de folos excelenţei-voastre, deşinumel e meu 
este Miler. De fapt, sunt alsacian şi, pe onoarea mea, în loc 
să iau de la dumneavoastră, aş da de la mine câte zece 
franci pe zi, numai să terminăm odată cu prusacii ăştia!... 

Wokulski intră în cameră. 

— În primul rând, să vă păziţi de baroana care vă 
aşteaptă în sala de lectură, deşi mi se pare că urmează să 
fie primită de dumneavoastră de-abia la orele trei... Mi-aş 
pune capul că-i nemţoaică! Nu degeaba sunt eu alsacian!... 

Miler rosti ultimele cuvinte în şoaptă. Apoi ieşi din 
cameră. 


Wokulski deschise biletul primit de la Suzin şi citi: 

„Consfătuirea va avea loc la orele 8. Ai timp destul, aşa 
că poti sta de vorbă cu clienții care aşteaptă, şi, în primul 
rând, cu muiererd. Eu, pe legea mea, sunt prea bătrân ca 
să-i pot împăca pe toți!” 

Wokulski începu să răsfoiască scrisorile. Cele mai multe 
erau reclame de-ale negustorilor, frizerilor şi dentiştilor, 
cereri de ajutor, propuneri pentru comunicarea unor 
secrete, un apel din partea Armatei Salvării şi altele de 
acelaşi fel. 

Din tot vraful, una îi reţinu în special atenţia: 

„Persoană tânără, elegantă, bine făcută, doreşte să 
viziteze Parisul împreună cu dumneavoastră, pe cheltuială 
comună. Lăsaţi răspunsul la portarul hotelului.” 

— „Original oraş!” mormăi Wokulski. 

A doua scrisoare, şi mai interesantă, era de la baroană, 
care urma să vină în sala de lectură la orele trei. 

Sună şi ceru să i se aducă dejunul. Peste câteva minute i 
se serviră şuncă, ouă, biftec, un peşte necunoscut, citeva 
sticle cu diferite băuturi şi apoi cafea neagră. Mâncă cu o 
poftă de lup şi bău cu sete. Apoi îi ceru lui Miler să-l 
conducă în sala de recepţie. 

Servitorul ieşi cu el pe coridor, apăsă pe un buton, vorbi 
ceva printr-un tub, apoi îl duse pe Wokulski până la 
ascensor. Peste o clipă era la etajul întâi; la ieşirea din 
ascensor, fu întâmpinat de un domn distins, cu mustăţi nu 
prea mari, în frac şi cu cravată albă. 

— Jumart... se recomandă el, înclinându-se. 

Merseră vreo zece paşi pe coridor, apoi Jumart, deschise 
o uşă, care dădea într-un salon strălucitor. Wokulski fu 
impresionat de mobilele poleite, oglinzile imense şi pereţii 
împodobiţi cu basoreliefuri. În mijlocul salonului se afla o 
masă acoperită cu un brocart preţios şi încărcat cu vrafuri 
dehârtii. 

— Pot să-i poftesc pe solicitanţi? întrebă Jumart. 

După cât mi se pare, nu-s primejdioşi. Mi-aş permite să vă 
atrag atenţia numai asupra baroanei, care aşteaptă în sala 


de lectură... 

Se înclină şi trecu cu demnitate într-un alt salon, care 
părea să fie o anticameră. 

„Ei, drăcia dracului! N-am intrat cumva în vreo 
aventură?” se întrebă Wokulski. 

De-abia se aşezase pe un fotoliu, şi începuse să 
frunzărească hârtiile, când intră un lacheu îmbrăcat într-un 
frac albastru-deschis, împodobit cu fireturi, şi-i prezentă o 
carte de vizită pe tavă. Pe carton era scris: „colonelul“... şi 
un nume necunoscut. 

— Pofteşte-l! 

După o clipă apăru un bărbat de statură înaltă, cu o 
bărbuţă căruntă, tăiată după moda spaniolă, cu mustăţile în 
furculiţă şi cu o panglicuţă roşie la reverul redingotei. 

— Ştiu că timpul dumneavoastră este preţios, începu 
vizitatorul, înclinându-se uşor, dar pot expune chestiunea 
care mă interesează în câteva clipe. Parisul este un oraş 
minunat în toate privinţele, atât pentru amuzament, cât şi 
pentru ştiinţă. Aveţi însă nevoie de un ghid priceput, şi 
deoarece cunosc toate muzeele, galeriile, teatrele, 
cluburile, monumentele, instituţiile de stat şi particulare, 
într-un cuvânt, totul... dacă dumneavoastră doriţi... 

— Vă rog să-mi lăsaţi adresa dumneavoastră, îi răspunse 
Wokulski. 

— Vorbesc patru limbi, am relaţii în lumea artistică, 
literară, ştiinţifică şi industrială... 

— In clipa asta nu vă pot da un răspuns, îl întrerupse încă 
o dată Wokulski. 

— Să mă prezint, sau să aştept chemarea 
dumneavoastră? 

— Am să vă răspund în scris. 

— Vă rog să nu mă uitaţi! încheie vizitatorul. 

Apoi se ridică, se înclină şi ieşi. 

Lacheul aduse o altă carte de vizită; peste câteva clipe 
apăru al doilea solicitator. Era un om rotofei şi rumen la 
faţă, tipul negustorului de mătăsuri. Făcu plecăciuni pe 
toată distanţa dintre uşă şi masă. 


— Ce poftiţi? îl întrebă Wokulski. 

— Cum, n-aţi auzit de numele meu? se miră noulvenit. 
Escabeau!... Hanibal Escabeau?! Carabina „Escabeau” 
trage: şaptesprezece lovituri pe minut, iar cea pe care voi 
avea onoarea să v-o prezint, treizeci... 

Wokulski făcu o figură atât de uluită, încât Hanibal 
Escabeau căscă ochii mari. 

— Cred că n-am greşit adresa... 

— Nu, aţi nimerit bine. Numai că eu sunt negustor de 
galanterie, şi carabinele nu mă interesează de loc. 

— Mi s-a spus totuşi că... în secret, continuă Escabeau, 
accentuând cuvintele, dumneavoastră... 

— Aţi fost greşit informat! 

— Ah! în cazul acesta, vă rog să mă scuzaţi! Probabil că 
n-am nimerit bine camera... zise vizitatorul, retrăgându-se 
şi înclinându-se. 

Apărură din nou fracul albastru şi pantalonii albi, urmaţi 
de un nou vizitator, de data asta un om mărunt, subţire, 
negricios, cu privirea neliniştită. Veni până la, masă 
aproape în fugă, căzu pe scaun, se uită spre uşă şi, 
aplecându-se spre Wokulski, începu în şoaptă: 

— Desigur că o să vă mire... dar e vorba de ceva 
important... foarte important... Zilele acestea am făcut o 
descoperire uriaşă în domeniul ruletei... Este de ajuns să 
dublezi miza de şase până la şapte ori... 

— Mă scuzati, dar eu nu mă ocup de asemenea chestiuni, 
îl întrerupse Wokulski. 

— Nu aveţi încredere?... E firesc... Dar, uitaţi-vă, am la 
mine o mică ruletă... Putem încerca... 

— Scuzaţi-mă, dar n-am timp acum! 

— Domnule, doar trei minute... doar o minută... 

— Nicio jumătate de minut... 

— Atunci când să vin? întrebă vizitatorul, disperat. 

— În orice caz, nu prea curând. 

— Împrumutaţi-mi cel puţin o sută de franci pentru 
probele oficiale... 

— Vă pot da cinci franci, conveni Wokulski, ducând mâna 


la buzunar. 

— O, nu, domnule, vă mulţumesc... Nu sunt un 
aventurier... Dar, în sfârşit... daţi-mi banii... Mâine am să vi-i 
restitui, între timp poate că vă veţi răzgânii... 

Vizitatorul următor, o persoană de o corpolenţă 
respectabilă, cu o serie de decoraţii în miniatură la reverul 
redingotei, îi propuse diploma de doctor în filosofie, o 
decorație sau un titlu, şi păru foarte mirat când propunerile 
sale fură respinse. In clipa aceea lacheul o anunţă pe 
baroană... 

Urmă o nouă pauză, ceva mai lungă de astă dată, apoi 
apăru în salon o femeie atât de frumoasă şi de distinsă, 
încât, fără să vrea, Wokulski se ridică în picioare. De vreo 
40 de ani, femeia era impozantă, cu trăsături foarte 
regulate, făcând impresia unei doamne din lumea mare. 

Cu un gest, Wokulski o pofti să se aşeze în fotoliu. 

După ce se aşeză, observă că e neliniştită şi că-şi 
mototoleşte în mână batista brodată. Deodată doamna 
vorbi, uitându-se mândră în ochii lui: 

— Mă cunoaşteţi? 

— Nu, doamnă. 

— N-aţi văzut nici măcar portretul meu? 

— Nu. 

— În cazul acesta n-aţi fost nici la Berlin şi nici la 
Viena? 

— Nu, n-am fost. 

Doamna răsuflă adânc, parcă uşurată. 

— Cu atât mai bine! spuse ea. Aşa voi avea mai mult 
curaj. Eu nu sunt baroană... Sunt cu totul altcineva, dar 
faptul acesta n-are o importanţă prea mare. Pentru 
moment mă aflu într-o situaţie dificilă... Am nevoie de 
douăzeci de mii de franci... Şi deoarece nu vreau să-mi las 
bijuteriile la „Muntele de pietate”, m-am gândit... 
înţelegeţi? 

— Nu, doamnă. 

— Ştiţi... deţin un secret important... 

— N-am calitatea să cumpăr secrete, răspunse Wokulski, 


întrucâtva tulburat. 

Doamna se agita în fotoliu. 

— Nu aveţi calitatea?... Atunci de ce aţi venit aici?... 
îl întrebă ea cu un zâmbet uşor. 

— N-am totuşi calitatea... 

Doamna se ridică. 

— lată adresa mea, spuse ea emoţionată. Primesc la 
orice oră din zi şi din noapte... Dincoace... o notiţă care o să 
vă dea puţin de gândit... Bună ziua! 

Şi ieşi, foşnindu-şi fustele. Wokulski se uită la notiţă; 
cuprindea câteva date privitoare la persoana lui şi a lui 
Suzin, de fapt datele obişnuite în orice paşaport. 

„Da!... îşi zise. Miler a scos datele astea din paşaport, dar 
a făcut o seamă de greşeli... Wokulski!... Ei, drăcie! 

Ce, crede că sunt copil?...” 

Deoarece nu se mai prezentă niciun vizitator, Wokulski îl 
chemă pe Jumart. 

— Ce doriţi? îl întrebă elegantul majordom. 

— Aş vrea să vorbesc cu dumneata... 

— In particular? în cazul acesta daţi-mi voie să stau jos. 
Reprezentaţia e terminată, costumele merg la magazie, iar 
actorii devin egali unii faţă de alţii. 

Vorbea pe un ton cam ironic, dar se purta ca un om 
foarte binecrescut. Wokulski era din ce în ce mai mirat. 

— Domnule, spune-mi, ce fel de oameni au fost vizitatorii 
mei? 

— Oamenii care au fost la dumneata? întrebă Jumart. 
Sunt oameni obişnuiţi: ghizi, inventatori, intermediari... 
Fiecare munceşte cum poate şi vrea să aibă cât mai mult 
profit din munca sa. lar faptul că le place, dacă-i posibil, să 
câştige mai mult decât li se cuvine este o caracteristică a 
francezilor. 

— Dumneata nu eşti francez? 

— Eu? M-am născut la Viena, am studiat în Elveţia şi în 
Germania, am trăit mulţi ani în Italia, Anglia, Norvegia şi 
Statele Unite... Numele meu exprimă de altfel cel mai bine 
naționalitatea mea: mă port după grajdul în care mă aflu; 


bou între boi, cal între cai. Şi deoarece îmi dau seama de 
unde primesc banii şi pe ce trebuie să-i cheltuiesc, iar 
oamenii mă cunosc, restul nu mă interesează câtuşi de 
puţin! 

Wokulski se uită la el cu atenţie. 

— Nu înţeleg... 

— Uite, vezi dumneata, continuă Jumart bătând darabana 
cu degetele în masă, am umblat prea mult prin lume ca să 
mă intereseze naționalitatea cuiva. Pentru mine există 
numai patru naţionalităţi, indiferent de limbă. Din categoria 
întâi fac parte cei despre care ştiu de unde iau banii şi ce 
fac cu ei. În al doilea rând vin cei despre care ştiu de unde 
iau banii, dar nu ştiu pe ce-i cheltuiesc. Al treilea: cei pe 
care îi ştiu cum îi cheltuiesc, dar nu ştiu de unde iau bani; 
în al patrulea rând vin cei despre care nu ştiu nici de unde 
au bani şi nici pe ce-i cheltuiesc. Ştiu că domnul Escabeau 
are venituri de la o fabrică de tricotaje şi că-şi cheltuieşte 
banii pentru construirea unei arme infernale; prin urmare, îl 
respect... în schimb, despre doamna baroană... nu ştiu de 
unde ia banii şi nici pe ce-i cheltuieşte, şi de aceea n-am 
încredere în ea. 

— Domnule Jumart, eu sunt negustor, răspunse Wokulski 
enervat de teoria expusă mai sus. 

— Ştiu. Şi mai ştiu că dumneavoastră sunteţi prietenul 
domnului Siuzen, ceea ce mai adaugă câteva procente. 

De altfel, observațiile mele nu se refereau la 
dumneavoastră; vi le-am expus numai în speranţa că-mi 
vor aduce un beneficiu. 

— Dumneata eşti un filosof! mormăi Wokulski. 

— Sunt doctor în filosofie de la două universităţi... 
răspunse Jumart. 

— Şi îndeplineşti un rol de... 

— Servitor! Asta aţi vrut să spuneţi, nu? îl întrerupse 
Jumart, râzând. Muncesc şi eu, domnule, ca să trăiesc şi să- 
mi asigur o rentă la bătrâneţe. lar în privinţa titlului, puţin 
îmi pasă; am avut destule în viaţă!... Lumea seamănă cu un 
teatru de amatori, aşa că nu-i frumos să doreşti numai 


roluri principale şi să le refuzi pe cele de mâna a doua. De 
altfel, orice rol e bun dacă-i jucat cu măiestrie şi dacă nu-i 
luat prea în serios. 

Wokulski se mişcă pe scaun. Se ridică şi Juniart şi, 
înclinându-se cu eleganţă, spuse: 

— Vă pun la dispoziţie serviciile mele! 

Apoi ieşi din salon. 

„Am temperatură, sau ce-i cu mine?... se întrebă 
Wokulski, strângându-şi capul în mâini. Am ştiut că Parisul e 
un oraş ciudat, dar nu mi l-am închipuit chiar aşa...” 

Se uită La ceas şi constată că era numai trei şi jumătate. 

— Mai sunt peste patru ore până la şedinţă! murmură el, 
neliniştit la gândui că nu ştia cum să-şi întrebuinţeze 
timpul. 

Văzuse atâtea lucruri noi, stătuse de vorbă cu atâţia 
oameni necunoscuţi şi era de-abia trei şi jumătate!... 

Îl frământa o nelinişte ciudată, simţea o lipsă nedefinită... 
„Să mai mănânc ceva? Nu! Să citesc? Nu! Să stau poate de 
vorbă cu cineva? Sunt sătul de conversații...” Se săturase 
de oameni; cei mai puţin respingători erau. 
cei cu mania invențiilor şi Jumart, cu felul lui de a clasifica 
specia umană. 

Nu avea curaj să se întoarcă în camera sa, unde se afla 
oglinda aceea atât de mare. Nu-i rămânea decât să treacă 
în revistă ciudăţeniile pariziene. Ceru deci să fie condus la 
restaurantul hotelului. Acolo totul era superb şi uriaş; 
începând cu pereţii, tavanul şi ferestrele şi terninând cu 
numărul şi lungimea meselor. Fără să se uite la nimic din 
toate acestea, Wokulski îşi fixă privirea asupra uneia din 
imensele lustre aurite şi îşi spuse în gând: 

„Când va atinge vârsta baroanei... obişnuită cum e să 
cheltuiască zeci de mii de ruble pe an, cine ştie dacă nu va 
apuca şi ea pe aceeaşi cale?... Doar şi femeia aceea a fost 
tânără şi cred că şi pentru ea a putut să-şi piardă minţile un 
om tot atât de nebun ca mine. Desigur că pe atunci nici ea 
nu se întreba de unde veneau banii. Astăzi ştie de unde: din 
comerţul cu lucruri interzise!... Blestemată fie lumea care 


are femei atât de frumoase şi atât de...” 

Se simţi stingherit. leşi repede afară. În faţa hotelului, ca 
să se piardă în forfota străzii. 

„Primul drum l-am făcut spre stânga, îşi zise el. Acum am 
s-o iau spre dreapta...” 

Hoinăreala fără ţel în oraşul acesta imens era singurul 
lucru care avea pentru el un farmec, un farmec plin de 
amărăciune. 

— „Ce-ar fi dacă aş putea să mă pierd în mulţimea 
aceasta?!...” şopti el. 

Coti spre dreapta, trecu pe lângă un scuar şi ajunse într-o 
piaţă foarte mare, cu arbori din belşug. În mijlocul ei se afla 
o clădire dreptunghiulară, înconjurată de coloane, ca un 
templu grecesc, cu uşi mari de bronz, împodobite cu 
basoreliefuri. Pe partea de sus a frontispiciului era de 
asemenea un basorelief care reprezenta, pe cât îşi putu da 
el seama, Judecata de apoi. 

Făcu înconjurul edificiului, cu gândul la Varşovia. Cu câtă 
greutate se construiau acolo clădirile acelea mici, şubrede 
şi anoste, în timp ce aici puterea omului ridica, parcă în 
joacă, edificii uriaşe, şi la urmă, fiindcă nu obosea, le 
încărca şi cu podoabe. 

In faţă văzu o stradă nu prea lungă, la capătul căreia se 
deschidea o piaţă şi mai mare, având în centru o coloană 
înaltă şi subţire. Porni într-acolo; cu cât se apropia, coloana 
apărea mai înaltă, iar piaţa se lărgea. De o parte şi de alta 
a coloanei ţâşneau puternice fântâni arteziene; 
la dreapta şi la stânga se întindeau grupuri de copaci mari, 
cu frunzele puţin îngălbenite; în fund se vedea fluviul, şi 
deasupra lui plutea necontenit fumul vaporaşelor care 
alunecau repede pe apă. 

În piaţă se vedeau trăsuri puţine. În schimb, erau mulţi 
copii însoţiţi de mamele sau de bonele lor. Militari de 
diferite arme se plimbau agale, şi undeva alături cânta o 
fanfară. 

Wokulski se apropie de obelisc şi fu cuprins de uimire. 

Se afla în mijlocul unei pieţe lungi de vreo două verste şi 


late de o jumătate de verstă. În spate era o grădină, iar în 
faţa lui o alee foarte lungă. Pe amândouă părţile se 
întindeau scuaruri şi palate; în fund, pe o înălţime se ridica 
o poartă uriaşă. Wokulski simţi că în clipa aceea n-ar fi în 
stare să găsească cuvinte ca să-şi exprime admiraţia. 

— Asta e piaţa Concordiei, iar acolo e Obeliscul din 
Luxor (original, domnule!). În spatele nostru se află grădina 
Tuilleries, în faţă Champs Elysees, iar acolo, în fund... l'Arc 
de l'Etoile... 

Wokulski întoarse capul şi zări lângă el un domn cu 
ochelari negri şi cu mănuşi cam roase. 

— Să mergem mai aproape! O plimbare splendiadă!..: 
Uitaţi-vă câtă mişcare... continuă necunoscutul. 

Deodată amuţi, o şterse din loc şi dispăru între două 
trăsuri care tocmai treceau pe acolo. Un om în uniformă, cu 
o pelerină scurtă şi cu glugă pe umeri, se apropie, îl privi o 
clipă pe Wokulski, apoi i se adresă zâmbind: 

— Sunteţi străin?... Luaţi seama când faceţi cunoştinţă cu 
cineva la Paris..:, 

Involuntar, Wokulski duse mâna la buzunarul de la 
spatele redingotei şi constată că-i dispăruse tabacherea de 
argint. Se înroşi, mulţumi politicos omului cu pelerină, dar 
nu spuse că i se furase ceva. Îşi aminti de definiţia lui 
Jumart şi îşi zise că începe să cunoască sursa veniturilor de 
care dispune domnul cu mănuşi roase, deşi nu ştie pe ce 
anume îşi cheltuieşte banii... 

„Jumart are dreptate! şopti el. Hoţii sunt mai puţin 
primejdioşi decât oamenii despre care nu ştim de unde îşi 
procură veniturile...” 

Şi îşi aduse aminte că la Varşovia erau foarte mulţi de 
acest fel. 

„Poate din cauza asta nu există acolo nici edificii mari şi 
nici arcuri de triumf...” 

Mergea pe Champs Elysees, ameţit de mişcarea şirurilor 
nesfârşite de cupeuri şi trăsuri, printre care se strecurau 
călăreţii şi amazoanele. Mergea alungându-şi gândurile 
sumbre, care îi dădeau târcoale ca un stol de lilieci. inainta, 


şi-i era frică să se uite în urmă. | se părea că pe artera 
aceasta elegantă şi însufleţită era un vierme - singurul - 
călcat în picioare şi târându-şi măruntaiele după sine. 

Ajunse până la l'Arc de l'Etoile. De acolo se întoarse 
încet, şi când fu din nou în piaţa Concordiei, zări în spatele 
grădinii Tuilleries o minge imensă, neagră, care se ridică 
repede în aer, se opri câteva clipe, apoi, încetîncet, se lăsă 
în jos. 

„A! Balonul lui Giffani! îşi spuse în gând. Păcat că n-am 
timp azi!...” 

Din piaţă coti pe o altă stradă. La dreapta se întindea o 
grădină împrejmuită cu grilaj de fier şi cu stâlpi pe care 
erau aşezate vase mari de flori; în stânga erau mai multe 
clădiri cu acoperişurile semicirculare, cu o pădure de coşuri 
mari şi mici, cu balustrade interminabile... Mergea încet şi 
se gândea cu groază că sosise la Paris doar de opt ore, dar 
că începea să se plictisească... 

„Ei! se mustră el. Dar expoziţia, dar muzeele, balonul...” 

Mergând înainte pe Rue de Rivoli, pe la 7 ajunse într-o 
piaţă în care se ridica, singuratic, un turn gotic, înconjurat 
de copaci şi împrejmuit cu un grilaj scund de fier. De aici se 
ramificau iarăşi câteva străzi. Wokulski, plictisit, făcu semn 
unui birjar, şi într-o jumătate de oră ajunse înapoi la hotel, 
după ce trecu pe lângă poarta 
St. Denis, pe care o mai văzuse. 

Consfătuirea cu constructorii de vapoare şi cu inginerii 
respectivi se prelungi, cu ajutorul unui mare număr de 
sticle de şampanie, până la miezul nopţii. Wokulski, care-l 
înlocuia pe Suzin, fu nevoit să ia un mare număr de note, şi 
astfel se destinse. Sui înviorat în camera sa, unde, în loc să 
se lase obsedat de oglindă, se întinse în pat, cu ghidul 
Parisului în mână. 

„O nimica toată! murmură el, privind planul oraşului. 
Circa o sută de verste pătrate, două milioane de locuitori, 
câteva mii de străzi şi peste zece mii de vehicule publice...” 

Apoi frunzări lunga listă a celor mai de seamă edificii 
pariziene şi se gândi, ruşinat, că nu va izbuti niciodată să se 


orienteze în oraşul acesta. 

„Expoziţia... Notre Dame... Halele Centrale... Piaţa 
Bastiliei... La Madeleine... Le Petit Palais... La naiba!” 

Stinse lumânarea. Pe stradă era linişte. Pe fereastră 
pătrundea lumina cenuşie a felinarelor, reflectată parcă de 
nori. Simţea că îi vâjâie urechile, iar prin faţa ochilor 
i se perindau ori străzi netede ca parchetul, ori arbori 
înconjurați de grilaje de fier, sau clădiri de piatră cioplită, 
sau forfota oamenilor şi a trăsurilor care apăreau nu se ştie 
de unde şi goneau nu se ştie încotro. Urmărind aceste 
năluciri fugare, adormi cu gândul că, oricum, prima zi 
petrecută la Paris îi va rămâne întipărită în minte pentru 
toată viaţa. 

Visă că nenumărate edificii şi o adevărată pădure de 
statui, precum şi nesfârşite şiruri de arbori se rostogoleau 
peste el, într-un sarcofag uriaş, unde dormea, singur, tăcut, 
aproape fericit. Dormea, nu se gândea la nimic, nu-şi mai 
aducea aminte de nimeni, şi ar fi putut dormi aşa veacuri 
de-a rândul dacă - vai! - dacă n-ar fi fost picătura aceea de 
jale care se strecurase în el sau îi dădea târcoale, aşa de 
mică, încât ochiul omenesc n-o putea desluşi, şi atât de 
amară, încât ar fi putut otrăvi lumea întreagă. 

Din ziua în care primise botezul Parisului, pentru el 
începu o viaţă aproape fantastică. In afara celor câteva ore 
consacrate consfătuirilor lui Suzin cu constructorii de 
vapoare, Wokulski era absolut liber şi folosea timpul 
vizitând oraşul cu totul la întâmplare. Alegea o stradă după 
indicele alfabetic din ghid şi, fără să se uite măcar pe plan, 
pornea într-acolo cu trăsura. Urca scări în clădiri, cutreiera 
prin săli, se oprea în faţa obiectelor mai interesante, şi cu 
aceeaşi trăsură, închiriată cu ziua, pornea în altă direcţie, 
tot după indicele alfabetic. Şi fiindcă singura primejdie de 
care se ferea era lipsa de ocupaţie, serile studia planul 
oraşului, însemna locurile vizitate şi îşi lua note. 

Uneori era însoţit de Jumart, care îl conducea în locuri 
neindicate de ghid: la depozitele comercianților, în 
atelierele fabricilor, în locuințele  meşteşugarilor, în 


camerele studenţilor, prin cafenele şi restaurante aflate pe 
străzi de categoria a patra. Şi de-abia acum începu 
Wokulski să cunoască adevărata viaţă pariziană. 

În cursul acestor peregrinări se urcă în turnurile 
bisericilor St. Jacques, Notre Dame şi ale Panteonului, se sui 
cu  ascensorul în Trocadero, cobori în canalele şi 
catacombele Parisului, împodobite cu cranii, vizită Expoziţia 
generală, Luvrul şi palatul Cluny, se plimbă prin Bois de 
Boulogne şi prin cimitire, vizită cafenelele de la Rotonde du 
Grand Balcon şi fântânile, şcolile şi spitalele, Sorbona şi 
sala de scrimă, Halele şi Conservatorul, abatoarele şi 
teatrele, bursa la Colonne de Juillet şi bisericile. Tot ceea ce 
vedea crea în jurul său un fel de haos care îşi găsea 
corespondentul în haosul din sufletul lui. 

Uneori, gândindu-se la cele văzute - de la palatul 
expoziţiei, cu un perimetru de două verste, până la perla de 
pe coroana Bourbonilor, nu mai mare decât un bob de 
mazăre - se întreba ce doreşte şi constata că nu dorea 
nimic. Nimic nu-i oprea atenţia, nimic nu-i grăbea bătăile 
inimii, nimic nu-l îndemna spre acţiune. Dacă i s-ar fi oferit 
tot Parisul ca să străbată pe jos drumul care-l 
desparte de cimitirul Montparnasse, cu singura condiţie să 
fie interesat şi emoţionat de tot ce vede, n-ar fi făcut acest 
drum. În schimb, străbătea zilnic kilometri întregi numai ca 
să-şi înăbuşe amintirile. 

Uneori i se părea că e o făptură care, printr-un ciudat joc 
al evenimentelor, se născuse abia de câteva zile, acolo, pe 
caldarâmul Parisului; că tot ceea ce-i venea în minte nu 
erau decât năluciri, un fel de vis, amintirea unor lucruri care 
nu existaseră niciodată în realitate. 

Atunci îşi spunea că e pe deplin fericit şi hoinărea de la un 
capăt la altul al Parisului, zvârlind nebuneşte pumni întregi 
de aur. 

„Mi-e totuna!” murmura el. 

Ah, dacă n-ar fi fost picătura aceea de jale, atât de mică, 
dar atât de amară! 

Alteori, pe fondul zilelor acelora cenuşii, când i se părea 


că peste capul lui se prăbuşeşte lumea întreagă a palatelor, 
fântânilor, sculpturilor, tablourilor şi maşinilor, i se întâmpla 
câte ceva care-i amintea că nu-i totuşi o simplă închipuire, 
ci-i un om aievea, cu sufletul ros de cangrenă. 

Odată se dusese la teatrul „Varietes” din strada 
Montmartre, la câteva sute de paşi de hotelul său. 
Programul era alcătuit din trei piese vesele, printre care şi o 
operetă. Se dusese ca să se lase ameţit de comicul 
actorilor, îndată după ridicarea cortinei, prinse o frază, 
spusă pe scenă de un glas plângător: „Amantul iartă totul 
amantei sale, cu excepţia unui nou amant...” 

— Uneori trebuie să-i ierţi chiar şi trei-patru!... şopti 
râzând un francez de lângă el. 

Wokulski simţi că se înăbuşă; i se părea că pământul i se 
desface sub picioare şi că tavanul se prăbuşeşte peste el. 
Nu mai putea să rămână. Se ridică de la locul lui, care din 
nefericire se găsea cam în mijlocul rândului, şi, scăldat de o 
sudoare rece, fugi de la spectacol, călcând pe picioarele 
vecinilor. 

O luă repede spre hotel şi intră în prima cafenea întâlnită 
în drum. Ce fusese întrebat, ce răspunsese, nu ţinea minte. 
Ştia doar că i se adusese o cafea şi o sticlă de coniac 
gradată cu liniute, fiecare liniuţă corespunzând unui 
păhărel. Wokulski bău, spunându-şi în gând: „Starski este al 
doilea amant, Ochocki al treilea... Dar Rossi?... Rossi, căruia 
i-am organizat aplauzele, i-am oferit cadouri în plină 
scenă... Ce era el?... Prost eşti, orbule! Nu vezi că eo 
Messalină, dacă nu cu fapta, cel puţin cu gândul?... lar eu... 
să fiu nebun după ea?... Eu?” 

Simţi că indignarea îl liniştea. Dar abia la plată văzu că 
sticla se golise. 

„Da, bun calmant coniacul!...” îşi zise în gând. 

De atunci, de câte ori îşi amintea de Varşovia, sau 
întâlnea o femeie care avea ceva deosebit în mişcări, în 
îmbrăcăminte, în fizionomie, intra în cafenea şi bea o sticlă 
de coniac. Numai aşa se putea gândi cu curaj la 
domnişoara Isabela, mirându-se că un om ca el fusese în 
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stare să iubească o astfel de femeie. 

„Cred că merit să fiu primul şi ultimul...” îşi spunea. 

Sticla de coniac se golea, iar el îşi rezema capul în mâini 
şi moţăia, spre marea veselie a chelnerilor şi a clienţilor. 

Şi din nou vizita zile întregi expoziţia, muzeele, fântiînile 
arteziene, şcolile şi teatrele, nu ca să vadă ceva nou, ci ca 
să-şi înăbuşe amintirile. 

Treptat, pe fondul unor suferinţe surde şi nedesluşite, 
îucepu să se nască în el întrebarea: există oare vreo 
rânduială în construcţia Parisului? Există ceva cu care ar 
putea fi comparat, o lege care i-ar putea fi aplicată? 

Văzut din Panteon sau de la Trocadero, Parisul se înfățișa 
ca un ocean de case, străbătut de mii de străzi; 
acoperişurile inegale făceau impresia unor valuri; coşurile 
semănau cu nişte şuviţe de apă care ţâşneau în sus, iar 
coloanele păreau şuvoaie mari. 

„Un adevărat haos! constata Wokulski. De altfel, nici nu 
poate ieşi altceva din concentrarea a milioane de eforturi. 
Un oraş mare seamănă cu nori de praf; poate avea 
contururi interesante, dar logică, în niciun caz. Dacă ar fi 
avut logică, faptul ar fi fost de mult descoperit de autorii 
ghidurilor. Pentru că, în definitiv, care este rostul lor?...” 

Şi se uita la planul oraşului, râzându-şi de propriile sale 
eforturi. 

„Numai un singur om - cu condiţia să fie genial - Poate 
crea un anumit stil, un anumit plan, îşi continua el 
gândurile. Dar ca milioane de oameni, muncind secole 
întregi fără să aibă cunoştinţă unul de altul, să creeze un 
tot logic, e imposibil!” 

Cu încetul, însă, şi spre marea lui uimire, descoperi că 
Parisul, construit timp de peste zece secole, de milioane de 
oameni care n-au ştiut unii de alţii şi fără niciun plan, avea 
totuşi un plan, alcătuia un tot, ba chiar un tot foarte logic. 

Descoperi mai întâi că Parisul semăna cu un taler uriaş, 
având o lăţime de nouă kilometri de la miazănoapte la 
miazăzi şi o lungime de unsprezece kilometri de la răsărit la 
apus. Spre miazăzi talerul era tăiat de 


Sena, care îl străbătea ca un arc, pornind din unghiul sud- 
estic şi trecând prin mijlocul oraşului, pentru a coti spre 
unghiul sud-vestic. Şi un copil de 8 ani ar fi fost în stare să 
deseneze un astfel de plan. 

„Bine, gândea Wokulski, dar este vreo rânduială în 
aşezarea edificiilor importante?... De o parte, Notre Dame, 
de alta, Trocadero, apoi Luvrul, Bursa, Sorbona Haos, şi 
nimic altceva!...” 

Studiind mai atent planul Parisului, observă ceea ce nu 
erau în stare să vadă nici adevărații parizieni (fapt de altfel 
nu prea curios), nici domnul K. Baedecker, care pretindea 
că este orientat asupra întregii Europe. 

Parisul, cu tot haosul lui aparent, avea un plan, avea o 
logică, deşi fusese construit veacuri la rând de milioane de 
oameni care nu ştiuseră unii de alţii şi care nu se gândiseră 
câtuşi de puţin la logică şi la stil. 

Parisul poseda ceea ce poate fi numit şira spinării, axa, 
magistrala unui oraş. 

Pădurea Vincennes era situată spre sud-est; iar la capătul 
celălalt, spre nord-vestul Parisului, Bois de 
Boulogne; magistrala aceasta semăna cu o omidă uriaşă 
(lungă de aproape şase verste), care, plictisindu-se în 
pădurea Vincennes, plecase la plimbare spre Bois de 
Boulogne. 

Ea îşi sprijinea coada de piaţa Bastiliei, capul de l'Arc de 
l'Etoile, iar corpul şi-l lipise de Sena. Gâtul i-l forma 
Champs Elysees-ul, trunchiul - Tuilleries şi Luvru, iar coada 
- Palatul Primăriei, catedrala Notre Dame şi, în sfârşit, 
celebra Colonne de Juiilet din piaţa Bastiliei. 

Omida aceasta avea numeroase picioare, unele mai 
scurte, altele mai lungi. Pornind de la cap, prima pereche 
de picioare se sprijinea în stânga de Champs de Marş, de 
palatul Trocadero şi de expoziţie, iar în dreapta, de cimitirul 
Montmartre. A doua pereche de picioare (mai scurte) 
ajungea, spre stânga, până la Şcoala militară, la 
Palatul Invalizilor şi la Camera Deputaţilor, iar spre dreapta, 
până la biserica Madeleine şi Operă. Apoi urmau 


(spre coadă), la stânga, Şcoala de bele-arte, la dreapta, 
palatul regal, Banca şi Bursa; iarăşi la stânga Institutul 
Franţei şi Monetăria, la dreapta Halele Centrale; şi iarăşi la 
stânga palatul Luxemburg, muzeul Cluny şi Şcoala de 
medicină, iar la dreapta, Piaţa Republicii, cu Cazarma 
prinţului Eugen. 

În afara acestei magistrale şi a regularităţii conturului său 
general, Wokulski mai constată că Parisul înglobează zeci şi 
zeci de domenii de activitate omenească, grupate cu 
oarecare rânduială (fapt relevat de altfel şi în ghid). 

Între piaţa Bastiliei şi Piaţa Republicii se concentrau 
industria şi meseriile; în faţa lor, de partea cealaltă a 

Senei, se întindea Cartierul Latin, cuibul studenţilor şi al 
savanților. Între Operă, piaţa Bastiliei şi Sena era împărăţia 
comerţului şi a finanţelor; între Notre Dame, Institut şi 
cimitirul Montparnasse se cuibăreau rămăşiţele aristocrației 
de sânge. De la Operă până la Place de l'Etoile era cartierul 
îmbogăţiţilor, iar în faţa lor, pe malul stâng al Senei, lângă 
Palatul Invalizilor şi Şcoala militară, era sediul militarismului 
şi al expozițiilor mondiale. 

Observațiile acestea treziră în cugetul lui Wokulski 
năzuinţe noi, la care nu se gândise până acum, sau poate 
se gândise vag. Aşa, de pildă, un oraş mare, asemeni unei 
plante sau unui animal, are o anumită anatomie şi o 
fiziologie care-i sunt proprii. Astfel, munca milioanelor de 
oameni, exercitată deschis, la libera lor voinţă, dă aceleaşi 
rezultate, ca munca albinelor care construiesc faguri de 
miere atât de simetrici, sau munca furnicilor care ridică 
muşuroaie conice, sau, în sfârşit, cea a cristalizărilor 
chimice, care iau forma unor corpuri regulate. 

Aşadar, în societate nu există fenomene întâmplătoare, ci 
o lege implacabilă, care, ironie a trufiei umane, se 
manifestă atât de vizibil în viaţa celui mai capricios dintre 
popoare, francezii! Au fost guvernaţi de Merovingieni şi de 
Carlovingieni, de Bourboni şi de Bonaparte, au avut trei 
republici şi câteva monarhii, au cunoscut inchiziţia şi 
ateismul, guvernanţii şi miniştrii s-au schimbat ca moda 


rochiilor sau ca norii de pe cer... Şi cu toate aceste 
schimbări atât de profunde în aparenţă, Parisul a luat tot 
mai precis forma unui taler străbătut de 

Sena; din ce în ce mai vizibil s-a conturat linia aceea dintre 
piaţa Bastiliei şi Place de l'Etoile, delimitând tot mai clar 
cartierele ştiinţei şi industriei, ale aristocrației şi comerţului, 
al militarilor şi îmbogăţiţilor... 

Wokulski descoperi acelaşi fatalism şi în istoria celor 
zece-cincisprezece familii pariziene mai renumite. Bunicul, 
modest meseriaş, lucrase şaisprezece ore pe zi în 
Rue du Temple, fiul său şi-a făcut un atelier mai mare în 
Rue St. Antoine, din Cartierul Latin; nepotul, infiltrându-se 
mai adânc în cartierul ştiinţific, s-a mutat, ca mare 
comerciant, pe Rue Poissoniere; iar strănepotul, ajuns 
milionar, s-a instalat lângă Champs Elysees, pentru ca 
fiicele sale să-şi poată calma crizele de nervi pe bulevardul 
St. Germain. Astfel, o familie de oameni care a muncit şi s-a 
îmbogăţit în vecinătatea Bastiliei decade în apropierea 
grădinii Tuilleries şi îşi trăieşte ultimele clipe ale vieţii nu 
departe de Notre Dame. Topografia oraşului se potriveşte 
deci cu istoria locuitorilor lui... 

Meditând asupra ciudatei potriviri a unor fapte 
considerate ca lipsite de logică, Wokulski simţea că acest 
gen de cercetări ar fi în stare să-l vindece de apatie. 

„Sunt un sălbatic, îşi zise el. Am căzut într-un fel de 
nebunie de care mă va vindeca numai civilizaţia...” 

De altfel „fiecare zi petrecută la Paris îi aducea idei noi 
sau îi limpezea taina propriului său suflet. 

Într-o zi, când se afla pe veranda unei cafenele şi 
bea mazagran, se apropie de el un cântăreţ ambulant, care, 
acompaniindu-se la harpă, începu să cânte: 

Au printemps, la feuille repousse 
Et la jleur embellit les pres 
Mignonette, en foulant la mousse, 

Suivons les papillohs diapres. 

Vois-les se poser sur les roses; 

Comme eux, aussi je veux poser 


Ma levre sur tes levres closes, 

Et te ravir un doux baiser!$ 

Îndată câţiva clienţi reluară în cor ultima strofă: 

Vois-les se poser sur les roses; 

Comme eux, aussi je veux poser 
Ma levre sur tes levres closes, 

Et te ravir un doux baiser! 

„Nerozii! mormăi Wokulski. N-au altceva mai bun de 
făcut decât să repete caraghioslâcurile astea!” 

Se ridică încruntat şi se strecură amărât printre valurile 
de oameni mobili şi gălăgioşi, care pălăvrăgeau şi cântau 
ca nişte copii la ieşirea din şcoală! 

„Nerozi! Nerozi!...” repetă el. 

Apoi, deodată se întrebă dacă nu era el mai degrabă 
nerodul!... 

„Dacă toţi aceşti oameni mi-ar semăna, îşi zise el, 

Parisul ar avea aspectul unui spital de neurastenici. Fiecare 
şi-ar otrăvi viaţa cu vreo nălucă, străzile s-ar transforma în 
băltoace, iar casele, în ruine. Ei, luând viaţa aşa cum este, 
gonesc după țeluri practice, sunt fericiţi şi creează 
capodopere. Eu însă după ce am gonit? La început după 
perpetuum mobile şi după baloanele dirijate, apoi după o 
poziţie socială, întâmpinând piedici chiar din partea 
propriilor mei aliaţi. În sfârşit, am gonit după o femeie de 
care aproape că nu-mi este permis măcar să mă apropii. Şi 
întotdeauna sau m-am sacrificat, sau m-am lăsat influenţat 
de ideile născocite de clasele sociale care voiau să facă din 
mine sluga şi robul lor.” 

Se întrebă apoi cum ar fi fost dacă, în loc să fi văzut 


S Primăvara, frunza dă din nou, 

lar florile înfrumusețează livezile. 
Păşind pe iarbă, draga mea, 

Să urmărim fluturii colorați. 

Priveşte.-i: s-au lăsat pe trandafiri, 

Ca şi ei, aş vrea să-mi pot lăsa şi eu 
Buzele pe buzele tale închise 

Pentru a-ţi fura o dulce sărutare ! (fr.). 


lumina zilei la Varşovia, s-ar fi născut la Paris. 

Întâi, datorită marelui număr de instituţii, ar fi putut 
învăţa mai mult în copilărie. Apoi, chiar dacă s-ar fi angajat 
la vreun negustor, ar fi fost ajutat mai mult în studiile sale. 
După aceea nu şi-ar mai fi bătut capul cu acel perpetuum 
mobile, convingându-se din timp că în muzeele pariziene 
există destule maşini asemănătoare care n-au funcţionat 
niciodată. lar dacă s-ar fi ocupat de baloane dirijate, ar fi 
găsit modele gata, grupuri întregi de visători asemenea lui, 
ba chiar o mână de ajutor în cazul în care invenţia ar fi avut 
sorţi practici de realizare. 

Apoi, în fine, dacă, ajuns om cu stare, s-ar fi îndrăgostit 
de o domnişoară din aristocrație, n-ar fi întâmpinat atâtea 
piedici ca să se apropie de ea. Ar fi putut s-o cunoască şi ori 
s-ar fi dezmeticit, ori i-ar fi câştigat grațiile. În niciun caz n- 
ar fi fost tratat ca un negru din America! 

De altfel, în Parisul acela era oare posibil să se 
îndrăgostească cineva până la nebunie, ca el? 

Aici  îndrăgostiţii nu sunt cuprinşi de disperare, ci 
dansează şi cântă, trăind cât se poate de vesel. Când nu 
sunt în stare să încheie o căsătorie oficială, creează un 
cuplu liber; când nu-şi pot creşte copiii lângă ei, îi dau la 
doică. Aici iubirea n-a împins niciodată la nebunie un om cu 
mintea sănătoasă. 

„Ultimii doi ani ai vieţii mele, îşi zise Wokulski, s-au 
mărginit la urmărirea unei femei la care poate aş fi 
renunţat de mult dacă aş fi cunoscut-o mai îndeaproape. 
Toată energia, studiile, priceperea şi averea mea se 
subordonează unui singur sentiment numai pentru faptul că 
sunt un simplu negustor, pe când ea e aristocrată „. Oare 
această colectivitate nu se nedreptăţeşte pe ea însăşi prin, 
mine?” 

Aici Wokulski atinsese punctul suprem al examenului pe 
care şi-l făcea; dându-şi seama de inepţia poziţiei sale, luă 
hotărârea să se salveze. 

„Ce să fac? Ce să fac?... se întreba el în gând. Cred că 
trebuie să procedez aşa cum procedează toţi ceilalţi 


oameni...” 

Ce fac ceilalţi?... În primul rând, muncesc din răsputeri, 
câte şaisprezece ore pe zi, inclusiv duminicile şi sărbătorile. 
In acest chip se aplică de la sine legea selecţiei naturale, 
care spune că numai cei puternici au dreptul la viaţă. 
Firavul piere înainte de a fi împlinit anul, incapabilul în 
câţiva ani, şi doar cei mai puternici şi mai capabili rămân în 
luptă. lar aceştia, datorită muncii desfăşurate de atâtea 
generaţii de alţi luptători, îşi găsesc aici satisfacerea tuturor 
nevoilor. 

O canalizare bine făcută îi fereşte de boli; străzile largi 
asigură împrospătarea aerului. Halele Centrale le furnizează 
alimente, iar miile de fabrici, îmbrăcămintea şi articolele 
casnice. Când parizianul vrea să admire natura, iese în 
împrejurimile oraşului sau în Bois de 
Boulogne. Când doreşte încântări artistice, vizitează Luvrul, 
iar când vrea să-şi îmbogăţească cunoştinţele, are la 
dispoziţie muzeele şi institutele ştiinţifice. 

Viaţa pariziană înseamnă munca pentru fericire, în toate 
domeniile. La Paris există: împotriva oboselii, mii de 
vehicule; împotriva plictiselii, sute de teatre şi spectacole; 
împotriva neştiinţei, sute de muzee, de biblioteci şi de 
prelegeri. La Paris se îngrijesc nu numai de om, ci şi de cal, 
căruia i s-au făcut şosele netede. Parizienii au grijă chiar şi 
de pomi, care sunt mutaţi cu căruţe speciale în alte locuri, 
feriţi de insectele dăunătoare cu ajutorul unor coşuri de fier 
care înlesnesc păstrarea umidității şi îngrijiţi în caz de 
boală. 

Datorită grijii cu care se face totul, obiectele pariziene 
aduc foloase multiple. Cana, mobilierul, măturile şi tingirile 
nu sunt numai utile, dar şi frumoase; ele satisfac nu numai 
muşchii, dar şi spiritul. Şi invers: operele de artă nu sunt 
numai frumoase, ci şi utile. Arcurile de triumf şi turnurile 
bisericilor au scări care înlesnesc urcarea până sus, ca să 
poţi admira oraşul de la înălţime. Statuile şi tablourile sunt 
accesibile nu numai amatorilor ci şi artiştilor şi meşterilor 
care pot face copii în galeriile de artă. 


Când creează ceva, francezul are grijă în primul rând de 
două cerinţe: lucrarea lui să corespundă scopului propus şi 
să fie frumoasă. In plus, are grijă să fie durabilă şi bine 
întreţinută. Adevărul acesta îl constată Wokulski la fiecare 
pas, privind fiecare lucru, începând cu tomberonul 
gunoierului şi sfârşind cu Venus din Milo, înconjurată de un 
grilaj. Işi dădu seama şi de rezultatele unei asemenea 
gospodării, şi anume că munca aici nu se irosea; fiecare 
generaţie transmitea urmaşilor operele cele mai strălucite 
ale înaintaşilor, completându-le cu realizări proprii. 

: Parisul era deci o arcă uriaşă care cuprindea cuceririle a 
zece veacuri şi mai bine de civilizaţie... Aici găseai totul, 
începând cu monstruoşii idoli asirieni sau cu mumiile 
egiptene şi terminând cu ultimele realizări ale mecanicii şi 
electrotehnicii; de la ulcioarele în care egiptencele cărau 
apă acum patruzeci de secole, până la uriaşele roţi 
hidraulice de la Saint-Maur. 

„Cei ce au creat minunile acestea, îşi spunea el în gând, 
sau cei ce le-au adunat la un loc, n-au fost nişte pierde-vară 
şi nici nişte nebuni ca mine...” 

Şi simţea că-l copleşeşte ruşinea. 

După ce rezolva în câteva ore treburile lui Suzin, 
hoinărea prin Paris, rătăcea pe străzi necunoscute, se 
pierdea în mijlocul mulțimilor nesfârşite, se cufunda în 
haosul aparent al lucrurilor şi întâmplărilor, descoperind 
mereu la temelia lor ordinea şi legalitatea. Alteori, ca să 
mai schimbe, bea coniac, juca ruletă sau cărţi, şi-şi pierdea 
vremea cu tot soiul de nimicuri. 

; Simţea că în acest crater al civilizaţiei i se va întâmpla 
ceva neobişnuit, că va începe o epocă nouă a vieţii sale. 
Simţea totodată cum concepţiile şi cunoştinţele lui de până 
atunci, răvăşite, se îmbinau într-un singur tot, într-un fel de 
sistem filosofic care îi explica multe din tainele lumii şi ale 
propriei sale existenţe. 

„Ce sunt eu?” se întreba el uneori. Apoi, treptattreptat, 
îşi formula singur răspunsul: „Sunt un om de nimic. Am 
avut mari calităţi şi destulă energie, dar n-am făcut nimic 


pentru civilizaţie. Oamenii celebri pe care-i întâlnesc aici nu 
dispun nici măcar de jumătate din forţele mele, şi cu toate 
acestea lasă în urma lor maşini, edificii, opere de artă şi 
concepţii noi. Eu ce las? , 

Nimic! Nimic, în afara magazinului meu, care s-ar prăbuşi 
chiar azi dacă nu i-ar purta de grijă Rzecki... Şi doar n-am 
lenevit în viaţă. M-am zbătut cât trei, dar dacă nu mi-ar fi 
ajutat întâmplarea, n-aş fi avut nici măcar avere..." 

Apoi se întreba pentru ce îşi irosise forţele şi viaţa..? 
Pentru ce lupta cu mediul înconjurător, la care nu se putuse 
adapta? Când avusese gust să înveţe, nu putuse învăţa, 
deoarece în ţara lui nu era nevoie de învăţaţi, ci de băieţi 
de prăvălie şi de funcţionari comerciali. Când voise să fie de 
folos societăţii, chiar şi cu jertfa propriei sale vieţi, i se 
impuseseră în locul unui program de realizări, nişte reverii 
fanteziste. Apoi uitaseră de el. Când căutase de lucru, nu i 
se dăduse, ci i se impusese căsătoria cu o femeie mai 
bătrână, pentru bani. Când, în sfârşit, se îndrăgostise şi 
voise să pună bazele unei familii, să devină preotul 
căminului a cărui sfinţenie era ridicată în slăvi de toţi cei 
din jur, fusese pus într-o situaţie fără ieşire. Aşa că nici 
măcar nu ştia dacă femeia pentru care îşi pierduse minţile 
era o cochetă ca toate cochetele, cu capul plin de fumuri, 
sau o fiinţă rătăcită ca şi el, incapabilă să-şi găsească drmul 
în viaţă. După purtările ei, ai fi spus că este o domnişoară 
de măritat în căutarea partidei celei mai bune. Dacă te uitai 
însă în ochii ei, vedeai că e un înger, ale cărui aripi fuseseră 
înlănţuite de convenienţele societăţii. 

„Dacă m-aş fi mulţumit cu câteva zeci de mii de ruble pe 
an şi cu trei parteneri de xohisi, aş fi fost omul cel mai 
fericit din Varşovia! îşi spuse el. Dar întrucât în afară de 
stomac mai am şi suflet, care absoarbe cu nesaţ ştiinţa şi 
iubirea, ar trebui să pier. 

Sunt zone unde anumite specii de plante şi de oameni nu 
se pot dezvolta..." 

Zonele!... Intrând odată într-un observator, îşi aruncase 
privirea asupra unei hărţi climaterice a Europei şi 


constatase că temperatura medie a Parisului era cu cinci 
grade mai ridicată decât a Varşoviei, ceea ce însemna că 
Parisul avea anual două mii de grade de căldură mai mult 
decât Varşovia. Şi cum căldura înseamnă energie, şi încă o 
energie esenţială, poate chiar singura forţă creatoare... 
problema era rezolvată... 

„La miazănoapte e mai frig, socoti el, lumea vegetală şi 
animală e mai săracă, şi omul îşi găseşte mai greu hrana. In 
plus, omul trebuie să cheltuiască destulă muncă pentru 
construirea unor locuinţe călduroase şi pentru 
confecţionarea hainelor de iarnă. Francezul, în comparaţie 
cu omul nordic, are mai multe forţe şi mai multe clipe 
libere. Nefiind obligat să le folosească pentru satisfacerea 
nevoilor sale materiale, le foloseşte pentru creaţia sa 
spirituală. Dacă la grelele condiţii climaterice de la noi se 
adaugă şi existenţa aristocrației, care a acaparat toate 
economiile poporului şi le-a prăpădit într-un desfrâu stupid, 
atunci se vede limpede de ce acolo oameni neobişnuit de 
capabili nu se pot dezvolta, ba chiar trebuie să piară." 

„Nu! Eu n-am să pier!...” zise Wokulski, deşi profund 
descurajat. 

Atunci îi veni pentru prima oară gândul să nu se mai 
întoarcă în patrie. 

„Vând magazinul, se gândi, îmi retrag capitalul şi mă 
instalez la Paris. Aşa nu voi mai fi o piedică în calea celor 
care nu mă vor... Voi vizita muzeele, mă voi ocupa poate de 
vreo ramură specială a ştiinţei, şi viaţa mea se va scurge, 
dacă nu fericită, cel puţin fără amărăciune...” 

Întoarcerea lui în patrie depindea de o singură 
împrejurare, de o singură fiinţă... Dar împrejurarea aceea 
nu se ivea; în schimb, interveneau altele care-l îndepărtau 
tot mai mult de Varşovia, legându-l tot mai strâns de Paris. 


CAPITOLUL II 


NĂLUCA 


Într-o zi Wokulski rezolvă ca de obicei în salonul de 
recepţie cererile solicitanţilor. 
Scăpase de un individ care se oferea să se bată la nevoie în 
duel în locul său, scăpase şi de un altul care, ventriloc fiind, 
dorea un post în diplomaţie; ieşise de curând din cameră un 
al treilea, care îi promitea să-i arate unde sunt îngropate 
comorile lui Napoleon | pe malurile Berezinei. În clipa aceea 
lacheul în frac albastru anunţă: 

— Profesorul Geist. 

— Geist?... repetă Wokulski. 

Avu o senzaţie ciudată: se gândi că fierul are desigur 
aceeaşi senzație la apropierea magnetului. 

Să poftească!... 

Peste o clipă intră un bătrânel foarte scund şi foarte slab, 
cu faţa ca de ceară, dar fără niciun fir de păr alb. 

„Câţi ani o fi având?...” se întrebă Wokulski. 

Vizitatorul se uita la el cu o privire pătrunzătoare. 
Stătură aşa un minut sau două, măsurându-se unul pe altul, 
Wokulski dornic să ghicească vârsta interlocutorului, 
celălalt părând că-l supune unei analize. 

— Ce doriţi? îl întrebă, în sfârşit, Wokulski. 

— Ce-aş putea eu dori! răspunse bătrânul, ridicând din 
umeri. Am veni să cerşesc, nu să doresc... 

— Cu ce vă pot servi? continuă Wokulski, deoarece 
străinul i se păru ciudat de simpatic. 

Geist îşi duse mâna la cap. 

— Am venit aici pentru ceva, zise, dar vă voi vorbi despre 
altceva. Am vrut să vă propun cumpărarea unui exploziv 
nou... 


— Nu cumpăr... îl întrerupse Wokulski. 

— Nu?... Totuşi, mi s-a spus că dumneavoastră căutaţi 
aşa ceva, pentru marină. Dar n-are nicio importanţă... Am 
altceva pentru dumneavoastră... 

— Pentru mine? îl întrebă Wokulski, mirat nu atât de 
cuvintele, cât de privirea lui Geist. 

— Alaltăieri v-aţi urcat într-un balon captiv, continuă 
străinul. 

— E adevărat! 

— Sunteţi un om bogat şi vă pricepeţi la ştiinţele naturii. 

— Da, încuviinţă Wokulski. 

— Şi a fost o clipă în care aţi vrut să săriţi din nacelă, nu-i 
aşa?... îl întrebă Geist. 

Wokulski se dădu înapoi cu scaun cu tot. 

— Să nu vă mire cuvintele mele, continuă străinul. 

În viaţa mea am cunoscut vreo mie de naturalişti, dintre 
care patru s-au sinucis în laboratorul meu, aşa că mă pricep 
la acest soi de oameni... Prea te-ai uitat des la barometru 
ca să nu-mi dau seama că eşti un naturalist. 

lar pe omul care se gândeşte la sinucidere îl recunoaşte 
chiar şi o fată de pension... 

— Cu ce vă pot servi? îl întrebă din nou Wokulski, 
ştergându-şi sudoarea de pe faţă. 

— Voi fi scurt! zise Geist. Dumneata ştii ce este chimia 
organică? 

— Chimia care se ocupă cu compușii cărbunelui... 

— Dar ce părere ai despre chimia compuşilor de 
hidrogen?... 

— Că nu există! 

— Totuşi, există! răspunse Geist. Numai că în locul 
eterului, al grăsimilor şi al materiilor aromatice, hidrogenul 
dă combinaţii noi... combinaţii noi, domnule Siuzen, cu 
proprietăţi foarte interesante! 

— Ce mă interesează pe mine? şopti Wokulski. Eu sunt 
negustor... 

— Nu eşti negustor, ci un om disperat! răspunse 
Geist. Negustorii nu se gândesc să sară din balon... Când 


te-am observat, mi-am spus: „Asta-i omul meu!” Dar la 
ieşire te-am pierdut... Astăzi întâmplarea ne-a apropiat din 
nou... Domnule Siuzen, în cazul că dumneata eşti într- 
adevăr un om bogat, trebuie să stăm de vorbă despre 
compuşii hidrogenului... 

— In primul rând, nu mă numesc Siuzen... 

— N-are nicio importanţă... Eu nu am nevoie de un 
Siuzen oarecare, ci de un disperat cu bani! 

Wokulski se uită la Geist aproape cu spaimă, întrebându- 
se cu cine avea de-a face; cu un şarlatan, cu un agent 
secret, cu un nebun sau cu o arătare?... Cine ştie dacă 
Diavolul e o simplă închipuire şi dacă în anumite împrejurări 
nu apare în faţa oamenilor?... Era cert însă că bătrânul 
acesta de vârstă nedefinită îi ghicise reacţiile cele mai 
tainice, pentru că într-adevăr se gândise la sinucidere, dar 
cu prea multă sfială ca să existe în el o hotărâre adevărată. 

Străinul continua să se uite fix la el, zâmbind cu o uşoară 
ironie. Când Wokulski deschise gura să-l întrebe ceva, el îl 
întrerupse: 

— Nu te obosi, domnule!... Am discutat cu atâţia oameni 
despre caracterul lor şi despre invențiile mele, încât îţi voi 
răspunde din capul locului la întrebările pe care vrei să mi 
le pui. Sunt profesorul Geist, un nebun bătrân, aşa cum mi 
se spune în toate cafenelele din jurul Universităţii şi 
Politehnicii. Cândva am fost considerat un mare chimist. 
Până în clipa în care... am depăşit concepţiile recunoscute. 
Am scris studii, am făcut descoperiri pe numele meu sau al 
unor colaboratori care au împărţit câştigul cu mine în mod 
cinstit. Dar din clipa când am descoperit fenomene 
neconsemnate în anuarele 
Academiilor, am fost considerat nu numai nebun, dar şi 
eretic, şi trădător... 

— Aici, la Paris? şopti Wokulski. 

Geist râse: 

— Oho! Da, aici, la Paris! într-un Altdorf sau Neustadt 
oarecare, eretic şi trădător e doar acela care nu crede în 
pastori, în Bismarck, în cele zece porunci şi în constituţia 


Prusiei. Aici eşti liber să-ţi baţi joc de 

Bismarck şi de instituţii, dar în schimb, sub ameninţarea 
anatemei, trebuie să crezi în tabla înmulţirii, în teoria 
mişcării undelor, în stabilitatea greutăților şi aşa mai 
departe. Arată-mi un singur oraş unde oamenii să nu-şi 
frământe creierii cu tot felul de dogme, şi voi face, din el 
capitala lumii, leagănul omenirii viitoare... 

Wokulski se linişti. Acum era sigur că are de-a face cu un 
maniac. 

Geist se uită la el şi continuă să zâmbească. 

— Închei, domnule Siuzen. Am făcut mari descoperiri în 
domeniul chimiei. Am creat o ştiinţă nouă, am găsit materii 
industriale necunoscute, la care oamenii dinaintea mea s- 
au gândit doar în vis. Dar... îmi lipsesc câteva date extrem 
de importante şi nu mai am bani. Cercetările mele au 
înghiţit patru averi. Mai bine de zece oameni şi-au sleit 
puterile. Astăzi am nevoie de o avere nouă şi de oameni 
noi... 

— De unde încrederea asta în mine? îl întrebă Wokulski, 
pe deplin liniştit. 

— Simplu! răspunse Geist. La sinucidere se gândeşte 
doar un nebun, un ticălos sau un om de mare valoare, 
pentru care lumea este prea mică. 

— Şi de unde ştii dumneata că nu sunt un ticălos? 

— Dar dumneata de unde ştii că armăsarul e armăsar şi 
nu vacă? îl întrebă Geist. În timpul vacanței mele silite, care 
din nefericire se prelungeşte de câţiva ani, m-am ocupat de 
zoologie şi am studiat îndeosebi specia umană. In făptura 
asta - singura cu două mâini - am descoperit câteva zeci 
de tipuri de animale, începând cu stridia şi limbricul şi 
terminând cu bufnița şi tigrul. Pot să-ţi spun chiar mai mult: 
am descoperit şi corciturile acestor tipuri: carapace de 
broaşte-ţestoase, aşa cum de altfel a presimţit fantezia 
poeţilor geniali. Şi de-abia în mijlocul acestei menajerii de 
vite sau monştri am găsit, ici-colo, câte un om adevărat, o 
fiinţă cu rațiune, inimă şi energie. Dumneata, domnule 
Siuzen, eşti fără îndoială un om adevărat, şi de aceea 


discut atât de sincer cu dumneata; eşti singurul la zece mii 
sau poate chiar la o sută de mii... 

Wokulski se încruntă. Geist izbucni: 

— Cum? Dumneata crezi poate că vreau să te măgulesc, 
ca să-ţi smulg câţiva franci?... Am să vin mâine din nou şi 
am să-ţi demonstrez cât eşti de nedrept şi de stupid acum. 

Se ridică repede de pe scaun. Wokulski îl opri: 

— Nu te supăra, domnule profesor! N-am vrut să te 
jignesc... Dar primesc în fiecare zi vizitele a tot felul de 
şarlatani... 

— Mâine te vei convinge că nu sunt nici şarlatan, nici 
nebun, îi răspunse Geist. iți voi arăta ceva ce n-a fost văzut 
până azi decât de vreo şase-şapte oameni, care... nu mai 
trăiesc... Ah, dacă ar fi trăit!... exclamă Geist, oftând. 

— De ce abia mâine? 

— Fiindcă locuiesc departe şi n-am bani de trăsură. 

Wokulski îi strânse mâna. 

— Nu te vei supăra, domnule profesor, dacă... 

— Dacă-mi vei da bani pentru trăsură?... Nu mă supăr. 
De altfel, am spus din capul locului că sunt un cerşetor, şi 
cine ştie dacă nu sunt cumva cel mai sărac cerşetor din 
Paris... 

Wokulski îi dădu o sută de franci. Geist zâmbi. 

— Imi ajung zece... Cine ştie dacă mâine nu-mi vei da 
chiar o sută de mii!... Ai mulţi bani?... 

— Cam un milion de franci... 

— Un milion?! repetă Geist, apucându-se de cap, 

Peste două ore sunt înapoi! Ah, de-aşi putea să-ţi fiu atât 
de necesar cât îmi eşti dumneata mie!... 

— Atunci, domnule profesor, poate vei binevoi să 
vi în camera mea de la etajul al treilea. Aici e sediul 
oficial... 

— Da. Prefer! Prefer la etajul al treilea... Peste două ore 
voi fi aici! 

Şi Geist ieşi repede din cameră. 

Peste o clipă apăru Jumart. 

— Nu-i aşa că te-a plictisit? 


— Ce fel deom este? întrebă Wokulski, fără prea mult 
interes. 

Jumart îşi răsfrânse buza de jos. 

— Un nebun, nu încape îndoială! Totuşi, în studenţia 
mea, era considerat mare chimist. A făcut câteva invenţii, 
câteva chiar ciudate, dar... 

Şi Jumart se bătu cu degetul în frunte. 

— De ce-i socotit nebun? 

— Cum poate fi socotit altfel un om care susţine că e în 
stare să micşoreze greutatea specifică a corpurilor, sau a 
metalelor, nu mai ţin minte... 

Wokulski îl salută şi se duse în camera sa. 

„Ce oraş ciudat! se gândi el. Găseşti aici căutători de 
comori, mercenari care se oferă să-ţi apere onoarea, 
doamne distinse care comercializează secrete, chelneri 
care discută despre chimie şi chimişti care încearcă să 
micşoreze greutatea specifică a corpurilor...” 

Geist apăru înainte de ora cinci. Era cam agitat; după ce 
intră, închise uşa cu cheia. 

— Domnule Si/uzen, începu el, ţin mult să ajungem la o 
înţelegere... Spune-mi, ai obligaţiuni familiale, soţie, 
copii?... Deşi mi se pare că... 

— N-am pe nimeni. 

— Dar bani ai! Un milion... 

— Aproape... 

— Şi spune-mi, continuă Geist, de ce te frământă gândul 
sinuciderii? 

Wokulski tresări. 

— A fost un gând de o clipă, răspunse. Am avut o 
ameţeală în balon... 

— Bani ai, murmură Geist, şi cel puţin până azi n-ai 
alergat după glorie... Trebuie deci să fie vorba de o 
femeie!... 

— Se prea poate... răspunse Wokulski, extrem de 
tulburat. 

— Da, femeia! repetă Geist. Te plâng! Niciodată nu poţi 
şti ce-i în stare să facă femeia şi până unde te poate duce... 


în orice caz, ascultă-mă! adăugă el, uitându-se în ochii lui. 
Dacă îţi va veni încă o dată gândul să încerci... Pricepi?... 
Nu te omori. Vino la mine! 

— Poate că am să vin chiar acum... zise Wokulski, lăsând 
ochii în jos. 

— Acum. Nu! răspunse Geist cu vioiciune. Femeile nu 
pierd niciodată bărbaţii dintr-o dată. Ai încheiat toate 
socotelile cu persoana în chestiune? 

— Se pare că da... 

— Aha! Se pare! Te plâng! în orice caz, nu-mi uita sfatul. 
În laboratorul meu poţi să mori foarte uşor şi sigur!... 

— Ce mi-ai adus, domnule profesor? îl întrebă Wokulski. 

— Rău! Răul!... murmură Geist. Trebuie să găsesc un 
cumpărător pentru explozivul meu... Credeam că ne vom 
putea asocia... 

— Mai întâi arată-mi ce-ai adus! îl întrerupse Wokulski. 

— Ai dreptate... 

Geist scoase din buzunar o cutie de mărime mijlocie. 

— Uite pentru ce mă consideră oamenii nebun!... 

Era o cutie de tablă, cu un capac special. Geist atinse pe 
rând câteva butoane aşezate în diferite puncte, aruncând 
din timp în timp câte o privire speriată şi bănuitoare spre 
Wokulski. O clipă păru a sta în cumpănă şi făcu o mişcare 
ca şi cum ar fi vrut să ascundă cutia, dar îşi reveni, mai 
apăsă pe câteva butoane, şi capacul sări în sus. 

în clipa aceea bătrânul fu cuprins din nou de bănuieli. 

Se lăsă pe canapea, acoperi cutia cu corpul său şi se uită cu 
teamă când prin cameră, când la Wokulski. 

— Fac o prostie!... murmură el. Ce lipsă de judecată să 
rişti totul pentru primul om întâlnit pe stradă!... 

— N-ai încredere în mine?... îl întrebă Wokulski, tot atât 
de emoţionat. 

— N-am încredere în nimeni! răspunse sarcastic bătrânul. 
Ce garanţie îmi poate da cineva?... Jurământul sau cuvântul 
de onoare?... Sunt prea bătrân ca să mai cred în 
jurăminte... Numai un interes comun te poate feri cât de 
cât de trădarea cea mai josnică... Şi nu întotdeauna!... 


Wokulski ridică din umeri şi se aşeză pe scaun. 

— Nu te oblig să împarţi cu mine necazurile dumitale, 
spuse el. Am şi eu destule! 

Geist nu-l scăpa din ochi. După un timp se linişti şi spuse 
în şoaptă: 

— Apropie-te, vino lângă masă... Priveşte... Ce-i asta? 

Îi arătă o bilă de metal de culoare închisă. 

— Parcă ar fi metal tipografic. 

— la-l în mână... 

Wokulski luă bila şi se miră de greutatea ei. 

— Asta-i platină! spuse el. 

Platină?... făcu Geist, cu un zâmbet ironic. Uite platina... 
vezi cum arată? 

Şi-i dădu o bilă de aceeaşi mărime. Wokulski le schimbă 
dintr-o mână într-alta: uimirea lui depăşi marginile. 

— E de două ori mai grea decât platina! 

Geist râse. 

— Da... da!... Unul dintre prietenii mei, academician, a 
numit corpul acesta „platină comprimată”... Bun termen, 
nu-i aşa, pentru un metal a cărui greutate specifică este de 
30,7... Aşa procedează dumnealor întotdeauna... De câte 
ori izbutesc să găsească un nume pentru un lucru nou, 
spun că l-au definit pe baza unor noţiuni cunoscute... Nişte 
măgari, nu-i aşa? Dar corpul acesta îl cunoşti? 

— Da, e o bară de sticlă! răspunse Wokulski. 

— Ha, ha!... râse Geist. la-o în mână şi uită-te la ea... Nu-i 
aşa că-i o sticlă interesantă?... Mai grea decât fierul, 
poroasă şi foarte bună conducătoare de căldură şi 
electricitate! Poate fi şi strunjită... Nu-i aşa că sticla asta 
imită cât se poate de bine metalul?... Vrei poate s-o 
încălzeşti sau s-o baţi cu ciocanul?... 

Wokulski se frecă la ochi. Era cert că nimeni pe pământ 
nu mai văzuse o astfel de sticlă. 

— Dar asta?... continuă Geist, arătându-i o altă bucată de 
metal. 

— Cred că-i oţel... 

— Nu cumva e sodiu sau potasiu?... 


— Nu. 

— la atunci în mână oţelul ăsta... 

Uimirea lui Wokulski se transformă în nelinişte: 
oţelul era uşor ca o foiţă de hârtie. 

— Probabil că-i gol pe dinăuntru... 

— N-ai decât să-l tai!... Dacă n-ai cu ce, vino încoace! 

Ai să vezi ciudăţenii şi mai mari şi ai să poţi face câte 
experienţe pofteşti! 

Wokulski se uită pe rând la metalul mai greu decât 
platina, la metalul transparent şi la cel mai uşor decât 
puful... Atâta timp cât le ţinea în mână, i se păreau lucrurile 
cele mai fireşti de sub soare. Ce poate fi mai natural decât 
un corp care influenţează asupra simţurilor? Dar când i le 
restitui lui Geist, fu cuprins de mirare şi neîncredere, de 
uimire şi de teamă. Se mai uită încă o dată la ele, clătină 
din cap, pe de o parte convins, pe de alta ros de bănuieli. 

— Ce zici? îl întrebă Geist. 

— Le-ai arătat chimiştilor? 

— Da. 

— Şi ce-au spus? 

— S-au uitat la ele, au clătinat din cap şi au spus că-i 
vorba de o înşelătorie şi o şarlatanie şi că ştiinţa serioasă 
nu se poate ocupa de aşa ceva. 

— Cum? Nici nu le-au examinat? întrebă Wokulski. 

— Nu. Unii mi-au spus pe şleau că, având de ales între 
violarea „legilor naturii” şi iluzia propriilor lor simţuri, 
preferă să nu dea crezare simţurilor. Şi au mai adăugat că 
experimentarea serioasă a unor asemenea şarlatanii poate 
duce la zdruncinarea minţilor sănătoase. Deci, au renunţat 
la experienţe. 

— Şi dumneata n-ai adus faptele la cunoştinţa publică? 

— Nici gând. Dimpotrivă, paralizia aceasta a creierilor îmi 
oferă cea mai bună garanţie că secretul invențiilor mele 
este asigurat. Altfel, s-ar fi năpustit asupra lor, ar fi 
descoperit mai curând sau mai târziu metoda de lucru şi ar 
fi găsit ceea ce n-am vrut eu să le dau... 

— Anume?... 


— Ar fi găsit un metal mai uşor decât aerul, răspunse 
Geist, calm. 

Wokulski se aruncă pe un scaun. Câteva clipe tăcură 
amândoi. 

— De ce ascunzi oamenilor acest metal? întrebă, în 
sfârşit, gazda. _ 

— Pentru mai multe motive, răspunse Geist. Inainte de 
toate, vreau ca acest produs să iasă din laboratorul meu, 
chiar dacă nu-mi va fi dat să-l obţin singur. lar în al doilea 
rând, un material în stare să schimbe faţa lumii nu poate 
deveni proprietatea aşa-zisei omeniri actuale. 

Pentru că şi fără el se înmulţesc nenorocirile pe pământ 
datorită invențiilor imprudente. 

— Nu înţeleg! 

— Atunci, ascultă, continuă Geist. Aşa-zisa omenire 
dispune de un singur om adevărat cam la zece mii de boi, 
berbeci, tigri şi şerpi cu chipuri omeneşti. Aşa a fost 
întotdeauna, chiar şi în epoca de piatră. Omenirea a făcut-, 
în cursul veacurilor felurite descoperiri. Bronzul, fierul, 
praful de puşcă, acul magnetic, tiparul, maşina cu aburi, 
telegraful electric, care au ajuns fără nicio alegere în 
mâinile geniilor sau ale idioţilor, ale sufletelor alese şi ale 
criminalilor... Care-i rezultatul?... Prostia şi nelegiuirea, 
având arme tot mai puternice, s-au înmulţit şi s-au întărit, 
în loc să dispară treptat... Nu vreau să repet eroarea 
aceasta, şi dacă voi găsi un metal mai uşor decât aerul, îl 
voi oferi numai oamenilor adevăraţi. Ca să fie şi ei, în 
sfârşit, înzestrați cu o armă în folosul lor exclusiv. Ca rasa 
lor să se înmulțească şi să devină puternică, iar animalele şi 
monştrii cu chip de om să dispară treptat. Dacă englezii au 
avut dreptul să gonească lupii de pe insula lor, omul 
adevărat are dreptul să gonească de pe pământ cel puţin 
tigrii cu chip de om... 

„E nebun de legat!” îşi zise Wokulski în gând. Apoi, cu 
glas tare: 

— Şi ce te împiedică să-ţi realizezi intenţiile? 

— Lipsa de bani. De bani şi de colaboratori. Până la 


definitivarea invenţiei mai trebuie făcute vreo opt mii de 
probe, ceea ce ar însemna, raportat la un singur om, cel 
puţin douăzeci de ani de muncă. Patru oameni însă ar 
putea îndeplini aceeaşi muncă în curs de cinci-şase ani... 

Wokulski se ridică, de pe scaun şi începu să se plimbe 
prin cameră, îngândurat. Geist nu-l scăpa din ochi nicio 
clipă. 

— Să presupunem, zise gazda, că aş putea să-ţi dau 
suma necesară şi unul, sau poate chiar... doi colaboratori. 
Care-i garanţia că metalele dumitale nu sunt o mistificare 
ciudată, iar speranţele dumitale - simple iluzii? 

— Vino la mine, vezi ce am acolo, fă singur câteva 
experienţe şi te vei convinge. E singura soluţie! răspunde 
Geist. 

— Când aş putea să vin? 

— Când doreşti. Dă-mi numai câţiva zeci de franci, 
pentru că n-am cu ce să cumpăr preparatele necesare. 

Uite şi adresa mea! încheie bătrânul, înmânându-i o 
însemnare pe hârtie boţită şi murdară. 

Wokulski îi dădu trei sute de franci; bătrânul îşi 
împachetă mostrele şi închise cutia la loc. La plecare spuse: 

— Cu o zi înainte de a veni, scrie-mi câteva rânduri. 

Stau mai tot timpul acasă, unde-mi petrec vremea ştergând 
praful de pe retorte... 

După plecarea lui Geist, Wokulski se simţi ca ameţit. 

Se uită la uşa pe care ieşise chimistul, la masa pe care, 
acum câteva clipe, se aflaseră materiile acelea 
supranaturale. Işi pipăi apoi capul şi mâinile şi făcu câţiva 
paşi prin cameră, lovind tare cu tocurile în podea, ca să se 
convingă că nu visează şi că e treaz... „E fapt neîndoielnic, 
se gândi, că omul acesta mi-a arătat două corpuri: 

unul mai greu decât platina şi altul mult mai uşor decât 
sodiul. Mi-a spus că este pe cale de a descoperi un metal 
mai uşor decât aerul!... Dacă nu-i vorba de o mistificare 
abilă, îşi zise el, iată o idee pentru care merită să mă 
condamn la o robie îndelungată! Nu aş găsi astfel numai o 
muncă în stare să mă absoarbă, ducându-mă la îndeplinirea 


celor mai îndrăzneţe visuri ale tinereţii mele, dar aş avea 
un ţel mai înalt decât toate ţelurile spre care s-a avântat 
până acum spiritul omenesc. Problema navigaţiei aeriene ar 
putea fi astfel rezolvată, iar omul ar căpăta aripi..." 

Dar iarăşi ridică din umeri şi murmură, cu braţele date în 
lături: „Nu! Nu-i posibil!...” 

Povara noilor adevăruri sau iluzii îl copleşise în aşa 
măsură, încât simţea nevoia să o împartă cu cineva, oricare 
ar fi fost el. Cobori deci repede la primul etaj, în salonul de 
recepţie, şi-l chemă pe Jumart. 

Tocmai când se întreba cum să înceapă o conversaţie 
aşa de ciudată, Jumart îi veni în ajutor. Îndată ce intră în 
salon, el întrebă cu un surâs discret: 

— Bătrânul Geist a ieşit de la dumneata foarte însufleţit. 
Te-a convins, sau s-a dat bătut?... 

— Cu vorba nu te poate convinge nimeni, ci numai cu 
faptele! răspunse Wokulski. 

— Aşadar, ţi-a şi demonstrat?... 

— Deocamdată, nu... Spune-mi, însă, ce-ai zice dacă 
Geist ţi-ar arăta un metal care să semene în toate privinţele 
cu oţelul, dar să fie de două sau de trei ori mai uşor decât 
apa?... Ce-ai zice dacă ai vedea cu proprii dumitale ochi 
corpul acesta şi dacă l-ai atinge cu propriile dumitale 
mâini?... 

Surâsul lui Jumart se transformă într-o grimasă ironică, 

— Aş zice doar atât: pentru cinci franci de persoană, 
profesorul Palmieri demonstrează minunăţii mult mai 
mari... 

— Cine-i Palmieri? întrebă Wokulski, mirat. 

— Un hipnotizator, răspunse Jumart. Un om admirabil, 
Locuieşte în hotelul nostru şi de trei ori pe zi demonstrează 
tot felul de ciudăţenii într-un salon unde pot încăpea la 
nevoie şi şaizeci de persoane... Este tocmai ora opt şi 
începe reprezentaţia de seară. Dacă vrei, putem merge. Eu 
intru gratis... 

Pe faţa lui Wokulski apăru o îmbujorare atât de violentă, 
încât i se înroşi nu numai fruntea, ci şi gâtul. 


— Să mergem la profesorul Palmieri! încuviinţă el 

lar în sinea sa adăugă: „Prin urmare, marele cugetător 
Geist nu-i decât un şarlatan, iar eu un neghiob care 
plăteşte trei sute de franci pentru un spectacol care 
valorează cinci franci... Frumos m-a mai tras pe sfoară!...” 

Intrară într-un salon de la etajul al doilea, mobilat tot atât 
de elegant ca şi celelalte saloane ale hotelului, încăperea 
gemea de spectatori: bătrâni şi tineri, femei şi bărbaţi, 
îmbrăcaţi elegant şi foarte atenţi la profesorul Palmieri, 
care tocmai în clipa aceea terminase o scurtă prelegere 
despre magnetism. Era un bărbat de vârstă mijlocie, brun, 
palid, cu barba vâlvoi şi cu ochii expresivi. În jurul lui se 
aflau câteva femei frumoase şi câţiva bărbaţi tineri, cu 
chipuri ofilite şi apatice. 

— Sunt mediumurile, şopti Jumart. Cu ajutorul lor 
Palmieri îşi demonstrează talentele. 

Spectacolul dură aproape două ore. Concentrându-şi 
privirea asupra lor, Palmieri îşi adormea mediumurile, dar în 
aşa fel, încât puteau să umble, să răspundă la întrebări şi 
să execute diferite acţiuni. În plus, manifestau, după cum 
primeau ordinele hipnotizatorului, fie o forţă muşchiulară 
neobişnuită, fie o insensibilitate sau o hipersensibilitate şi 
mai neobişnuite. 

Deoarece Wokulski asista pentru prima dată la un 
asemenea spectacol şi nu-şi ascundea câtuşi de puţin 
neîncrederea, Palmieri îl pofti în primul rând de scaune. 
Aici, după câteva probe, el se convinse că fenomenele 
prezentate nu erau simple scamatorii, ci efectele anumitor 
însuşiri necunoscute ale sistemului nervos. 

îl preocupară îndeosebi şi chiar îl înspăimântară două 
experienţe care aveau oarecare legătură cu propria sa 
viaţă. Ele constau din a sugera prezenţa unor lucruri 
inexistente. 

Palmieri dădu unui medium adormit un dop de carafă, 
spunându-i că este un trandafir. Mediumul îl mirosi şi 
manifestă satisfacţie. 

— Ce faci, domnule, strigă Palmieri, nu vezi că ţii în mână 


o assa foetida”? 

Atunci mediumul aruncă dopul cu scârbă, ştergându-se 
pe mâini şi plângându-se de mirosul urât. 

Unui alt medium îi dădu o batistă anunţându-l că atârnă 
cincizeci de kilograme; mediumul se încovoie sub greutatea 
poverii, începu să tremure şi să asude. 

Văzând scena, Wokulski începu şi el să transpire. 

„Acum înţeleg taina lui Geist! îşi zise în gând. M-a 
hipnotizat...” 

Dar sentimentul cel mai dureros îl avu atunci când 
Palmieri, după ce adormi un tânăr plăpând, înveli o lopată 
într-un prosop şi-i sugeră că are în faţa sa o femeie tânără 
şi frumoasă pe care o iubeşte. Hipnotizatul luă lopata în 
braţe şi începu s-o sărute, apoi căzu în genuchi în faţa ei, 
cu ochii cei mai duioşi. Lopata fu apoi împinsă sub o 
canapea: tânărul se târî după ea în patru labe, ca un căţel, 
îmbrâncind patru bărbați voinici care încercau să-l 
oprească; iar când Palmieri ascunse lopata şi-l vesti că 
iubita lui murise, tânărul fu cuprins de o disperare atât de 
cumplită, încât începu să se tăvălească pe jos şi să se dea 
cu capul de pereţi. 

În clipa aceea Palmieri suflă în ochii tânărului; acesta se 
trezi cu lacrimi curgându-i şiroaie pe obraji, în mijlocul 
aplauzilor şi râsetelor stârnite în sală. 

Wokulski, ieşi repede, nespus de iritat. 

„Aşadar, totul e minciună!... Pretinsele invenţii ale lui 
Geist şi toată înţelepciunea lui, ca şi iubirea mea nebună şi 
chiar ea... ea însăşi, nu-s decât iluzii... Singura realitate 
care nu înşală şi nu minte este... pare-se... moartea.” 

Părăsi repede hotelul, dădu buzna în cafenea şi ceru 
coniac. De data aceasta bău o sticlă şi jumătate, spunându- 
şi că Parisul, unde găsise înţelepciunea cea mai înaltă, 
nălucirile cele mai năstruşnice şi dezamăgirea supremă, va 
deveni mormântul său. 

„Ce să mai aştept?... Ce pot afla?... Dacă Geist e un 


7 Rădăcina unei plante urit mirositoare din familia umbeliferelor. 


escroc de rând şi dacă te poţi îndrăgosti de o lopată, aşa 
cum m-am îndrăgostit eu de Isabela, ce-mi mai rămâne de 
făcut?...” 

Se întoarse la hotel ameţit de coniac şi adormi îmbrăcat. 
Când se trezi, a doua zi dimineaţa la opt, primul lui gând fu: 
„Nu încape îndoială că Geist m-a înşelat, cu ajutorul 
hipnozei... Dar... cine m-a hipnotizat când mi-am pierdut 
minţile pentru o femeie?...” 

Deodată îi veni gândul să ceară lămuriri lui Palmieri, îşi 
schimbă hainele şi cobori repede la etajul al doilea. 

Maestrul ştiinţelor oculte îşi aştepta clienţii, dar cum 
aceştia nu veniseră încă, îl primi imediat, luându-i anticipat 
douăzeci de franci pentru consultaţie. 

— Dumneata poţi să sugerezi oricui, îl întrebă Wokulski, 
că lopata este o femeie şi că batista cântăreşte cincizeci de 
kilograme?... 

— Oricui se lasă adormit... 

— Atunci te rog să mă adormi şi să repeţi cu mine 
scamatoria cu batista... 

Palmieri începu numaidecât; îşi pironi privirea în ochii lui 
Wokulski, îi atinse fruntea, îi frecă braţele de la clavicule 
până la palme... în sfârşit, se îndepărtă de el, cam indispus. 

— Dumneata nu eşti medium! zise el. 

— Dar dacă mi s-ar fi întâmplat în viaţă o poveste care să 
semene cu aceea a omului cu batista? 

— Imposibil, deoarece dumneata nu poţi fi adormit. 

De altfel, chiar dacă ai fi fost adormit şi ai fi avut iluzia că 
batista cântăreşte cincizeci de kilograme, trezindu-te, n-ai 
mai fi ţinut minte nimic. 

— Altcineva, mai abil, n-ar putea să mă hipnotizeze? 
întrebă Wokulski. 

Palmieri se simţi jignit. 

— Nu există hipnotizator mai bun decât mine! exclamă 
el. De altfel, şi eu aş putea să vă adorm, dar ar trebui să 
facem exerciţii câteva luni... Ceea ce v-ar costa două mii de 
franci... Nu sunt dispus să-mi consum fluidul degeaba... 

Wokulski îl părăsi destul de nemulţumit. Nu mai încăpea 


îndoială că domnişoara Isabela îl fermecase; avusese timp 
destul! Geist însă nu-l putuse hipnotiza în câteva minute. 
De altfel, Palmieri îi spusese că hipnotizaţii, când se 
trezesc, nu ţin minte ce s-a întâmplat cu ei. 

El, în schimb, ţinea minte vizita bătrânului chimist până în 
cele mai mici amănunte. 

Prin urmare, dacă Geist nu-l adormise, însemnează că nu 
era un escroc. Deci metalele sale existau, iar descoperirea 
unui metal mai uşor decât aerul era posibilă!... 

„lată un oraş în care într-o oră am văzut şi am simţit mai 
multe decât am văzut şi am simţit în cursul întregii mele 
vieţi la Varşovia... gândi el. Ei da, e într-adevăr un oraş!...” 

Timp de câteva zile fu extrem de ocupat. 

Suzin, după ce cumpărase vreo cincisprezece vapoare, se 
pregătea să plece. Câştigul, întru totul legal, rezultat din 
această tranzacţie, era uriaş. Într-atât, încât mica parte 
care-i revenea lui Wokulski acoperea toate cheltuielile 
făcute de el în ultimele luni la Varşovia. 

Cu câteva ore înainte de despărţire, Suzin şi prietenul 
său dejunau împreună în eleganta cameră a celui dintâi şi 
discutau, fireşte, despre câştigul realizat. 

— Ai un noroc nemaipomenit! zise Wokulski. 

După o înghiţitură de şampanie, Suzin îşi lăsă mâinile 
încărcate de inele pe burtă şi răspunse: 

— Asta nu-i noroc, Stanislaw Piotrovici; e fructul 
milioanelor... Cu briceagul tai răchita, cu toporul - stejarii. 
Dacă ai copeici, faci afaceri de copeici, şi câştigi copeici; 
dacă ai milioane, câştigi milioane. Rubla, Stanislaw 
Piotrovici, e o mârţoagă sleită de muncă; trebuie să aştepţi 
ani până să nască o altă rublă. Milionul în schimb e prolific 
ca o scroafă: în fiecare an fată câteva milioane... Peste doi 
sau trei ani vei avea şi tu, Stanislaw Piotrovici, un milion 
rotund, şi atunci ai să vezi cum gonesc banii după el. Deşi 
tu... 

Suzin oftă, se încruntă şi sorbi iarăşi din cupa de 
şampanie. 

— Ce-i cu mine? îl întrebă Wokulski. 


— Uite ce-i cu tine; într-un oraş ca Parisul, tu, în loc să 
faci afaceri pentru tine şi pentru comerţul tău, nu faci 
nimic!... Hoinăreşti cu capul în jos sau în sus, nu te uiţi la 
nimic sau chiar (mi-e ruşine să spun asta unui creştin) zbori 
pe sus cu balonul... Nu cumva ai de gând să ajungi ca 
prăpădiţii ăia care sar din balon?... Şi-apoi să-ţi mai spun 
ceva, Stanislaw Piotrovici. Ai supărat-o pe doamna aceea 
atât de distinsă, pe baroană... Şi doar la ea ai fi putut să 
joci cărţi, să întâlneşti femei nostime şi să culegi informaţii 
despre atâtea şi atâtea lucruri... Te sfătuiesc ca înainte de 
plecare să-i dai şi ei posibilitatea să câştige ceva, fiindcă 
avocatului dacă nu-i dai o rublă, scoate de la tine o sută... 
Ah, tăticule!... 

Wokulski îl asculta atent. După un nou oftat, Suzin 
continuă: 

— În plus, te sfătuieşti cu vrăjitorii (piei, satano!...): 

Din toate astea, ascultă-mă pe mine, n-ai să câştigi o para 
chioară; dimpotrivă, poţi să-l superi pe bunul Dumnezeu... 
Nu-i frumos ce faci! Dar partea cea mai proastă este că-ţi 
închipui că nimeni nu ştie ce te doare! Toţi ştiu că te roade 
ceva. Unii bănuiesc că ai de gând să cumperi bani falşi; alţii 
susţin că eşti în preajma falimentului, dacă nu chiar falit. 

— Şi tu ce crezi? întrebă Wokulski. 

— Ei, Stanislaw Piotrovici, socot că nu-ţi şade frumos - ţie 
mai mult ca oricui - să-ţi închipui că sunt un tont! Crezi că 
nu ştiu că aici e vorba de o femeie?... Da, desigur, femeia e 
ceva plăcut şi se întâmplă ca unele să scoată din minţi 
chiar şi pe un bărbat cu capul bine înfipt pe umeri. Aşa că 
distrează-te şi tu... bani ai... Totuşi, 

Stanislaw Piotrovici „îmi dai voie să-ţi spun o vorbă?... 

— Te rog. 

— Când cineva se duce la bărbier, nu se supără dacă se 
alege cu o zgârietură. Uite, porumbelule, să-ţi spun o 
poveste. În Franţa există un izvor cu o apă miraculoasă, 
bună pentru toate bolile (nu mai ştiu cum îi zice). Ascultă 
acum ce-ţi spun eu: există oameni care se duc la izvor în 
genunchi şi aproape că nici nu îndrăznesc să-şi ridice ochii; 


alţii în schimb beau apa asta fără niciun fel de fasoane şi se 
spală cu ea pe dinţi... Ah, Stanislaw Piotrovici, nici nu-ţi dai 
seama cum îşi bat joc cei ce beau de cei ce se roagă. Bagă 
de seamă să nu fii cumva unul dintre aceştia din urmă. lar 
dacă într-adevăr eşti, poţi să scuipi pe toate astea... Dar ce- 
i cu tine?... Te ustură, nu-i aşa? Hai, bea din vinul ăsta! 

— Ai auzit ceva despre ea? întrebă Wokulski, cu glasul 
înăbuşit. 

— Jur că n-am auzit nimic deosebit! răspunse Suzin, 
lovindu-se cu mâna în piept. Negustorul are nevoie de 
funcţionari, iar femeia de bărbaţi care să i se prosterneze la 
picioare, dacă nu pentru altceva, atunci pentru a ascude 
ochilor pe cutezătorul care nu-i bate mătănii. Este nu lucru 
cât se poate de firesc. Aşa că, Stanislaw Piotrovici, nu intra 
în horă, iar dacă ai şi intrat, ridică-ţi capul şi joacă! Un 
capital de o jumătate de milion de ruble nu-i un fleac, şi de 
un asemenea negustor n-ar trebui să-şi bată joc nimeni! 

Wokulski se ridică şi se întinse, ca un om căruia i-a fost 
arsă cu fierul roşu o rană. 

„„ Poate că nu-i aşa; dar poate... îşi zise el în gând. ŞI 
dacă este aşa, atunci o parte din avere o voi oferi fericitului 
adorator pentru că m-a lecuit..." 

îşi reveni şi, pentru întâia oară, începu, cu tot calmul, să 
treacă în revistă pe adoratorii domnişoarei Isabela, pe care- 
i văzuse cu ea sau despre care auzise vorbindu-se. 
îşi reaminti de conversațiile lor pline de înţelesuri, de 
privirile galeşe, de cuvintele cu două înţelesuri, de toate 
rapoartele doamnei Meliton şi de zecile de păreri care 
circulau despre  domnişoara Isabela în rândurile 
admiratorilor ei. În sfârşit, respiră adânc; i se păru că găsise 
firul care-l putea scoate din labirint. 

„Şi voi ieşi de acolo ca să intru în laboratorul lui 
Geist”, îşi făgădui el, simțind cum i se strecoară în inimă 
primul grăunte de dispreţ. 

„E dreptul ei, dreptul ei deplin!... şopti, zâmbind. Ce mai 
alegere, şi poate chiar ce mai alegeri... Ehei! Nu sunt decât 
o vită păcătoasă. Şi Geist, care mă consideră om!...” 


După plecarea lui Suzin, Wokulski citi pentru a doua oară 
scrisoarea lui Rzecki, pe care o primise chiar în ziua aceea. 
Bătrânul scria prea puţin despre afaceri, în schimb, foarte 
mult despre doamna Stawska, frumoasa nefericită al cărei 
soţ dispăruse. 

„Îți voi rămâne recunoscător până la moarte, scria 
Rzecki, dacă vei găsi un mijloc care să lămurească definitiv 
situația lui Ludwik Stawski: mai trăieşte, sau a murit?” 

Urma aici o listă cu date şi nume de localităţi pe unde 
trecuse dispărutul după ce părăsise Varşovia. 

„Stawska?... Stawska?... se întrebă Wokulski. Ah! Ştiu 
cine €!... Femeia aceea frumoasă care locuieşte în casa 
mea, cu fetiţa ei... Ce coencidenţă ciudată! Nu cumva 
motivul pentru care am cumpărat casa lui Lşcki a fost ca s- 
o cunosc pe ea?... Din moment ce voi rămâne aici, 
persoana ei nu mă interesează de loc, dar, în definitiv, de 
ce n-aş ajuta-o, dacă mă roagă Rzecki! Ah! 

Minunat!... Am un pretext să-i fac un cadou baroanei, pe 
care Suzin mi-a recomandat-o cu atâta căldură..." 

Căută adresa baroanei şi porni în împrejurimile cartierului 
St. Germain. 

În gangul casei unde locuia baroana era prăvălioara unui 
anticar; stând de vorbă cu portarul, Wokulski îşi aruncă fără 
să vrea privirile pe cărţi. Plin de uimire şi de bucurie, zări un 
exemplar din poeziile lui Mickiewicz, în ediţia pe care o 
citise pe vremea când era ucenic la „Hopfer”. Privind 
scoarţele roase şi hârtia decolorată, simţi cum toată 
tinereţea îi defilează prin faţa ochilor. 

Cumpără cartea şi-i veni s-o sărute, ca pe o relicvă. 

Portarul, a cărui inimă fusese câştigată cu ajutorul unui 
franc, îl conduse până la uşa baroanei, urându-i - cu un 
zâmbet - petrecere plăcută. Wokulski sună. Îndată apăru un 
lacheu îmbrăcat într-un frac stacojiu. 

În salon erau, fireşte, mobile aurite, tablouri, covoare şi 
flori. Peste o clipă apăru şi baroana, cu mina unei persoane 
jignite, dar dispusă să-i acorde iertarea. 

Şi într-adevăr îl iertă. Într-o scurtă conversaţie, Wokulski 


îi spuse care este scopul vizitei sale, îi scrise numele lui 
Stawski şi al localităţilor pe unde trecuse şi o rugă stăruitor 
ca, datorită relaţiilor sale multiple, să-i dea ştiri exacte 
despre dispărut. 

— Da, lucrul e posibil - îi răspunse baroana - dar..; 
nu ştiu dacă cheltuielile necesare n-o să te facă să 
renunti... Trebuie să apelăm la poliţia germană, engleză, 
americană. 

— Adică?... 

— Eşti dispus să cheltuieşti vreo trei mii de franci? 

— Şi patru mii! răspunse Wokulski, întinzându-i un cec pe 
care notă suma. Când pot spera să primesc un răspuns?... 

— Nu ştiu! răspunse baroana. Peste o lună, poate peste 
un an... Cred însă - adăugă ea pe un ton sever - că nu te 
îndoieşti de seriozitatea cercetărilor? 

— Nu mă îndoiesc câtuşi de puţin şi ca dovadă, voi lăsa 
la Rotschild încă un cec de două mii de franci, plătibil după 
primirea ştirilor. 

— Pleci curând? 

— O, nu! mai rărnân câtva timp. 

— Ah, desigur eşti încântat de Paris!... zise baroana, 
surâzând. O să-ţi placă şi mai mult văzut de la fereastra 
salonului meu. Primesc în fiecare seară... 

Se despărţiră foarte mulţumiţi unul de altul; baroana 
- Datorită banilor primiţi, iar Wokulski - pentru că dintr-o 
lovitură împuşcase doi iepuri: îndeplinise şi sfatul lui Suzin 
şi rugămintea lui Rzecki. 

Acuma Wokulski rămăsese la Paris cu desăvârşire singur 
şi fără vreo ocupaţie precisă. Vizită din nou expoziţia, 
teatrele, străzile necunoscute, sălile uitate ale muzeelor... 
Admiră din nou forţele uriaşe ale Franţei, exactitatea în 
structura şi în viaţa oraşului cu milioane de locuitori şi 
influenţa climei temperate asupra ritmului mai rapid de 
dezvoltare a civilizaţiei... Din nou bău coniac, mâncă 
mâncăruri scumpe sau se aşeză la masa de cărţi din salonul 
baroanei, pierzând de fiecare dată... 

Modul acesta de a-şi petrece timpul îl obosea îndeajuns, 


fără a-i da însă vreo clipă de bucurie. Ceasurile i se păreau 
zile, zilele nu mai aveau sfârşit, iar nopţile nu-i aduceau un 
somn odihnitor. Pentru că deşi dormea adânc, fără vise 
plăcute, sau neplăcute, deşi uita totul, nu putea să-şi 
alunge sentimentul amărăciunii insondabile în care îi era 
înecat sufletul, în căutarea zadarnică a unui punct, de 
sprijin sau a unui liman. 

„Daţi-mi un ţel... sau moartea rostea el uneori, ridicându- 
şi ochii spre cer. 

Peste o clipă însă începea să râdă şi îşi spunea în gând: 
„Cui mă adresez?... Cine mă va asculta, în mecanismul 
acesta al forţelor oarbe, a căror jucărie am ajuns? 

Ce soartă crudă! Să nu fii legat de nimic, să nu doreşti 
nimic şi să înţelegi atât de multe!... 

I se părea că vede o imensă uzină din care ieşeau sori 
noi, planete noi, specii noi, popoare noi, oameni şi inimi 
sfâşiate de furii; speranţă, iubire şi durere. Care din ele era 
cea mai rea? Nu durerea, pentru că ea cel puţin nu minte, 
ci speranţa; cu cât te prăbuşeşti mai afund, cu atât se 
ridică mai sus... Şi iubirea, acest fluture cu aripi, care 
poartă numele de nesiguranţă şi iluzie... 

„Îmi e totuna! murmura el. Da că-i vorba să ne ameţim cu 
ceva, atunci să ne ameţim cu orice! Dar... cu ce?” 

Din străfundurile întunecimii numite de noi natură apăru 
atunci în faţa lui ceva ce semăna cu două stele: una palidă, 
neschimbată - Geist şi metalele lui; cealaltă, o clipă 
sclipitoare ca un soare, în clipa cealaltă stingându-se subit - 
eu... g 
„Ce să aleg? se întreba în gând. Una e Indoielnică, 
cealaltă inaccesibilă şi nesigură... Chiar dacă aş ajunge 
până acolo, voi avea oare când va încredere în ea?... Sau 
voi fi cândva în stare să cred?...” 

Simţea că se apropie clipa luptei decisive dintre rațiune 
şi inimă. Rațiunea îl atrăgea către Geist, inima, spre 
Varşovia. Simţea că în curând va trebui să aleagă: 
sau o muncă intensă, care duce la glorie, sau pasiunea 
înflăcărată, care nu-i făgăduia decât că va fi mistuit în 


flăcări şi transformat în cenuşă. 

„Dar dacă totul nu-i decât o iluzie, cum e lopata lui 
Palmieri sau batista care  cântăreşte cincizeci de 
kilograme?...” 

— Aşadar dumneata susţii că nu mă poţi adormi? 

— Ce-i aia „nu pot?” se indignă Palmieri. Nu se poate 
dintr-o dată, pentru că dumneata nu eşti un medium. Dar 
poţi să devii medium, dacă nu în câteva luni, atunci în 
câţiva ani! 

„Aşadar, Geist nu m-a înşelat”, îşi zise Wokulski în gând. 
Apoi cu voce tare: 

— Dar o femeie poate hipnotiza un bărbat, domnule 
Palmieri? 

— Nu numai o femeie, dar chiar şi un lemn, o clanţă, sau 
un pahar cu apă, într-un cuvânt orice corp căruia 
hipnotizatorul i-a transmis puterea sa. Eu, de pildă, pot să- 
mi magnetizez mediumurile şi cu un ac! Le spun: „în acul 
acesta torn fluidul meu, şi ori de câte ori te vei uita la el, 
vei adormi!” Cu atât mai uşor aş putea transmite forţa mea 
unei femei. Cu condiţia, bineînţeles, ca persoana 
hipnotizată să fie un medium. 

— În cazul acesta m-aş putea îndrăgosti de femeia 
respectivă, aşa cum s-a îndrăgostit mediumul dumitale de 
lopată?... îl întrerupe Wokulski. 

— Fireşte! răspunse Palmieri, uitându-se la ceas. 

Wokulski îşi luă rămas bun de la el şi hoinări pe străzi, 
meditând: „în ceea ce-l priveşte pe Geist, aproape am 
dovada că nu m-a înşelat prin hipnoză. N-ar fi avut timpul 
necesar. Dar în privinţa ei, nu sunt sigur că nu m-a subjugat 
în acest fel. Timp a avut destul, dar... cine a făcut ca eu să 
devin mediumul ei?...” 

Cu cât îşi compara mai stăruitor dragostea pentru 
domnişoara isabela cu sentimentele celorlalţi bărbaţi faţă 
de alte femei, cu atât i se părea mai nefirească. Cum e 
posibil să te îndrăgosteşti de cineva dintr-o singură privire? 
Cum e posibil să-ţi pierzi minţile pentru o femeie pe care o 
vezi o dată la câteva luni, şi atunci doar ca să te convingi 


că ei puţin îi pasă de tine? 

„Ba nu! Tocmai aceste întâlniri rare fac din ea un ideal. 
Cine ştie dacă n-aş fi fost cu totul dezamăgit cunoscând-o 
mai îndeaproape?” 

Se mira că nu primise nicio veste de la Geist. 

„Oare mi-a luat cei trei sute de franci şi a dispărut?...” se 
întreba el în gând. 

Îi fu ruşine de bănuiala lui. 

„Te pomeneşti că-i bolnav?” 

Se urcă într-o birjă şi plecă să-l caute la adresa pe care i- 
o lăsase. Locuia undeva, departe, dincolo de fortificaţii, 
spre Charenton. 

Birja se opri în faţa unui zid în spatele căruia se vedea un 
acoperiş şi partea de sus a unor ferestre. 

Wokulski cobori din trăsură şi se apropie de o portiţă de 
fier. După vreo cincisprezece lovituri, portiţa se deschise 
brusc, şi vizitatorul intră în curte. 

Casa, cu un singur etaj, era foarte veche, plină de igrasie, 
cu geamurile prăfuite şi sparte. La mijloc se vedea o uşă la 
care ajungeai urcând câteva trepte de piatră, plesnite. 

Dat fiind că portiţa se închisese cu un zgomot surd, fără 
să fi apărut niciun portar, Wokulski rămase în mijlocul curţii, 
mirat şi neştiind ce să facă. Deodată, la o fereastră de la 
etaj apăru un cap cu o bonetă roşie şi o voce cunoscută 
strigă: 

— Dumneata eşti, domnule Siuzen? Bună ziua! 

Capul dispăru, dar fereastra, care rămăsese deschisă, 
dovedea că nu fusese vorba de o nălucă. În sfârşit, după 
câteva clipe, uşa din mijloc scârţâi, se deschise, şi în cadrul 
ei apăru Geist, îmbrăcat în nişte pantaloni albaştri, rupţi, cu 
saboţi în picioare şi cu o vestă de flanelă murdară aruncată 
pe umeri. 

— Poţi să mă feliciţi, domnule Siuzen! îl întâmpină 
chimistul. Am vândut explosivul meu unei societăţi anglo- 
americane şi, după câte se pare, am făcut o afacere bună. 
O sută cincizeci de mii de franci, bani gheaţă, şi douăzeci şi 
cinci de centime la fiecare kilogram vândut! 


— În condiţiile astea, cred că nu mai ai nevoie să-ţi baţi 
capul cu metalele dumitale! observă Wokulski, zâmbind. 

Geist se uită la el cu un dispreţ îngăduitor. 

— Condiţiile acestea, răspunse el, mi-au schimbat întru 
totul situaţia materială, e drept. Timp de câţiva ani nu va 
mai trebui să alerg după un asociat bogat. Dar în ceea ce 
priveşte metalele, tocmai acum lucram la ele. 

Vino să vezi!... 

Deschise o uşă în partea stângă a coridorului, şi Wokulski 
văzu o sală încăpătoare, pătrată, foarte friguroasă. 

În mijloc se afla un cilindu imens, semănând cu o albie; 
peretele lui, de oţel, avea o grosime de peste un sfert de 
metru, şi în patru locuri era strâns cu inele puternice. 

Pe capacul de sus se vedeau câteva aparate; unul ca o 
supapă de siguranţă, slobozea din timp în timp câte un 
nouraş de aburi, care se topea repede în aer; altul părea un 
fel de manometru cu acul în mişcare. 

— Un cazan cu aburi?... întrebă Wokulski. De ce sunt 
pereţii atât de groși? 

— Pune mâna pe el! îl îndemnă Geist. 

Wokulski îl atinse, şi în aceeaşi clipă scoase un strigăt de 
durere; degetele i se băşicaseră, dar nu din cauza căldurii, 
ci a frigului... Bazinul era nespus de rece; de altfel, în toată 
sala se simţea temperatura scăzută. 

— Presiunea este de şase sute de atmosfere, adăugă 
Geist, fără să dea vreo atenţie degetelor lui Wokulski. 

Auzind cifra, acesta se cutremură. 

— Vulcan!... şopti el. 

— De aceea ţi-am propus să lucrezi la mine! continuă 
Geist. După cum vezi, e foarte uşor să ţi se întâmple un 
accident... Acum să mergem sus!... 

— Laşi cazanul fără supraveghere? 

— Da. N-are nevoie de doică; totul merge automat; 
nu se poate ivi nicio surpriză. 

Sus, intrară într-o cameră mare, cu patru ferestre, pline 
cu mese încărcate cu retorte, mojare şi ţevi de sticlă, de 
porțelan şi chiar de plumb şi de aramă. Pe podea, sub mese 


şi prin colţuri, zăceau proiectile de tun, unele plesnite. Sub 
ferestre erau nişte căzi mici de piatră sau de aramă, pline 
cu lichide colorate; de-a lungul unui perete se vedea un fel 
de laviţă pe care se afla o uriaşă pilă electrică. 

Când se întoarse cu spatele, Wokulski descoperi lângă 
uşă un dulap de fier zidit în perete, un pat acoperit cu o 
plapumă veche şi ruptă, din care ieşea vata murdară, iar 
lângă fereastră, o măsuţă cu hârtii, în faţa căreia aştepta 
un fotoliu îmbrăcat în piele, plesnită şi roasă. 

Oaspetele se uită la bătrânul încălţat cu saboţi ca 
salahorul cel mai sărac, apoi la mobilier - deplină expresie 
a mizeriei - şi îşi spuse în gând că omul acesta ar fi putut 
avea milioane pentru invențiile sale... Renunţase însă la ele 
pentru binele unei omeniri viitoare, mai bună... În clipa 
aceea i se păru că Geist e un fel de 
Moise care conduce spre ţara făgăduinţei o generaţie încă 
nenăscută... 

Dar de data asta bătrânul chimist nu-i ghici gândurile; 
îl privi încruntat şi zise: 

— Ce părere ai, domnule Siuzen? Nu-i aşa că aici nu-i 

prea vesel şi nici munca mea nu-i prea plăcută?... 
De patruzeci de ani trăiesc în condiţiile astea. Aparatele 
mele au înghiţit câteva milioane, şi poate de aceea 
proprietarul lor nu petrece, n-are slugi, iar uneori n-are nici 
măcar o bucată de pâine.. Nu e o ocupaţie bună pentru 
dumneata! adăugă, făcând un gest cu mâna. 

— Te înşeli, domnule profesor, răspunse Wokulski... 

De altfel, cred că în mormânt nu e mai vesel... 

— Ei, în mormânt... Prostie!... Sentimentalism!... 
mormăi Geist. În natură nu există morminte şi nici moarte; 
există diferite forme ale existenţei, dintre care unele ne 
permit să fim chimişti, altele numai preparate chimice. 
Întreaga înţelepciune constă, din a şti să te foloseşti de 
prilejul care-ţi iese în cale, de a nu-ţi pierde timpul cu 
nimicuri şi de a crea ceva. 

— Înţeleg, răspunse Wokulski, dar... te rog să nu mi-o iei 
în nume de rău! Descoperirile dumitale sunt atât de noi, 


încât... 

— Da! îl întrerupse Geist. Descoperirile mele sunt atât de 
noi, încât... le consideri un fel de şarlatanie!... în această 
privinţă, membrii Academiei nu sunt mai înţelepţi decât 
dumneata, aşa încât eşti într-o societate aleasă... 

Aha!... Ai vrea să mai vezi încă o dată metalele mele şi să 
le încerci, nu-i aşa?... Bine! Foarte bine!... 

Se repezi la dulapul de fier, îl deschise printr-un sistem 
foarte complicat şi începu să scoată rând pe rând bare mici 
de metal mai greu decât platina şi mai uşor decât apa, apoi 
altele de metal străveziu... Wokulski se uită la ele, le 
eântări, le încălzi, le bătu cu ciocanul, le supuse curentului 
electric, le tăie cu foarfecele. Treaba aceasta îi răpi câteva 
ore, dar până la urmă se convinse că erau metale 
autentice cel puţin din punct de vedere fizic. 

Terminându-şi probele, Wokulski se lăsă în fotoliu, sleit. 
Geist îşi strânse mostrele, închise dulapul şi îl întrebă 
râzând: 

— Ei, ce zici? E o realitate, sau o amăgire? 

— Nu mai înţeleg nimic! şopti vizitatorul, strângându-şi 
fruntea în palme. Îmi plesneşte capul!... Un metal de trei ori 
mai uşor decât apa... De neconceput!.. 


Geist zise: 
— Dar ce-ai zice de un metal cu zece la sută mai uşor 
decât aerul?... Greutatea specifică răsturnată!... Legile 


naturii zdruncinate! Nu? Ha, ha, ha!... Nimic din toate 
astea! Legile naturii, atât cât le cunoaştem noi, vor rămâne 
neatinse chiar şi în urma descoperirii metalelor mele. Ni se 
vor lărgi doar cunoştinţele asupra proprietăţilor corpurilor şi 
asupra structurii lor interne, extinzându-se totodată şi 
graniţa cunoştinţelor tehnice omeneşti. 

— Dar greutatea specifică? întrebă Wokulski. 

— Ascultă-mă! îl întrerupse Geist. Ascultă-mă, şi vei 
înţelege îndată în ce constă esenţa descoperirilor mele, 
deşi, mă grăbesc să adaug, nu eşti în stare să le imiti. 

Aici nu-i vorba de minuni, nici de mistificări. E vorba de 
ceva atât de simplu, încât ar putea fi înţeles şi de un elev 


de şcoală primară. Luă de pe masă un cub de oţel, i-l 
întinse lui Wokulski şi continuă: Avem aici un decimetru 
cub, plin, turnat din oţel. Ţine-l în mână şi spune-mi cât 
cântăreşte? 

— Vreo opt kilograme... 

îi dădu apoi un al doilea cub de aceeaşi mărime, tot din 
oţel, şi-l întrebă: 

— Cât cântăreşte? 

— Cam jumătate de kilogram... Dar e gol în interior... 
răspunse Wokulski. 

— Minunat! Dar această cutie cubică din sârmă de oţel 
cât cântăreşte? întrebă Geist. 

— Vreo zece-cincisprezece grame... 

— Uite, vezi? îl întrerupse Geist. Avem trei cuburi de 
aceeaşi mărime şi din acelaşi material, care nu cântăresc 
însă egal. De ce? Pentru că în cubul plin există o mare 
cantitate de molecule de oţel, pe câtă vreme în cel gol mai 
puţine, iar în cel de sârmă, şi mai puţine. 

Imaginează-ţi acum că am izbutit să construiesc în locul 
moleculelor pline alte molecule, care să fie asemenea 
cubului de sârmă de oţel, şi vei înţelege secretul invenţiei)! 
El constă în schimbarea structurii interne a corpurilor, ceea 
ce, chiar pentru chimia de azi, nu este o noutate. Ei, ce 
Zici?... 

— Când văd mostrele, cred, răspunse Wokulski, şi când 
îţi ascult expunerea, înţeleg. Dar cum ies de aici... 

Făcu un gest disperat cu mâinile. 

Geist deschise din nou dulapul, scotoci în el şi scoase o 
bucăţică mică care părea, judecând după culoare, alamă. 

— Ţine bucăţica asta de metal, ca s-o ai ca amuletă 
împotriva scepticismului în ceea ce priveşte raţiunea mea 
sau adevărul spuselor mele. Metalul acesta e cam de cinci 
ori mai uşor decât apa. El îţi va reaminti de cunoştinţa 
noastră. In plus, adăugă Geist râzând, are o mare calitate: 
nu poate fi atacat de niciun fel de reactivi chimici... Mai 
degrabă piere decât să-mi trădeze secretul!... Şi acum, 
domnule Siuzen, du-te de te odihneşte şi gândeşte-te ce 


trebuie să faci cu dumneata! 

— Am să vin aici! şopti Wokulski. 

— Nu! Nu acum!... Nu acum! Nu ţi-ai încheiat încă 
socotelile cu lumea... Şi cum de astă dată am şi eu bani pe 
câţiva ani, nu insist. Te vei întoarce la mine când nu-ţi va 
rămâne niciuna din vechile iluzii... 

Îl apucă nerăbdător de mână şi-l împinse spre uşă. 

Pe scară Geist îşi luă încă o dată rămas bun, apoi se retrase 
în laborator. Când Wokulski ieşi în curte, portiţa îl aştepta 
gata deschisă; îndată ce ieşi în stradă şi se opri, în faţa 
trăsurii, ea se închise singură, cu zgomot. 

întors în oraş, Wokulski îşi cumpără îndată un medalion 
de aur, puse în el bucăţica de metal şi şi-l atârnă la gât, ca 
un talisman. Ar fi vrut să se plimbe, dar mişcarea străzii îl 
obosi, aşa că se duse acasă. 

„. De ce mă întorc? şopti el. De ce nu mă duc la Geist, să 
m-apuc imediat de lucru?...” g 

Se aşeză în fotoliu şi se lăsă furat de amintiri. In faţa 
ochilor îi apăru prăvălia lui Hopfer, sălile cu mese şi 
muşterii care-l luau în zeflemea; văzu acel perpetuum 
mobile construit de el şi modelul de balon pe care se 
străduise să-l facă dirijabil. O văzu pe Kasia Hopfer, care 
slăbea văzând cu ochii din dragoste pentru el... 

„La muncă!... De ce nu mă duc să muncesc?... 
Privirea îi căzu întâmplător pe masă, unde se afla volumul 
de Mickiewicz, cumpărat de curând. 

„De câte ori l-am citit!...” oftă, luând cartea în mână: 
Cartea se deschise singură, şi Wokulski citi: 

Alerg, şi pretutindeni port în gând, departe, 

Cuvinte ce blestemă în veci cruzimea ta. 

Cuvintele de mii şi mii de ori uitate, 

Și-apoi găsite iarăşi pentru-a le uita. 

Dar când mi-apare-n fată chipul tău, deodată, 

Nu ştiu de ce, iubito, sunt iarăşi liniştit, 

Mai rece decât piatra şi-apoi, înfiorată, 

Simt inima în pieptu-mi de flăcări mistuit. 

„Acum ştiu cine m-a fermecat!...” 


Li 


Simţi o lacrimă sub pleoape, dar se stăpâni şi n-o lăsă să 
i se prelingă pe obraji. 

„Mi-aţi irosit viaţa... Aţi otrăvit două generaţii! şopti el. 
Uite la ce duce concepţia voastră sentimentală asupra 
iubirii.” 

Închise cartea şi o azvârli cu atâta înverşunare spre un 
colţ al camerei, încât începură să-i zboare paginile. 

Apoi, după ce se lovi de perete, cartea căzu pe lavoar şi, cu 
un foşnet trist, se rostogoli pe podele. 

„Aşa! Acolo e locul tău!... zise Wokulski în gând. Cine mi- 
a înfăţişat iubirea ca pe un mister sfânt? Cine m-a învăţat 
să dispreţuiesc femeia obişnuită şi să alerg după un ideal 
care nu poate fi atins?... lubirea e bucuria lumii, soarele 
vieţii, o melodie voioasă răsunând în pustiu... Şi tu ce-ai 
făcut din ea?... Un altar funebru, în faţa căruia se cântă 
veşnica pomenire pentru inima călcată în picioare!” 

În clipa aceea îi veni în minte o întrebare: „Dacă poezia 
ţi-a otrăvit viaţa, pe ea cine a otrăvit-o? Şi de ce Mickiewicz, 
în loc să râdă şi să fie zburdalnic ca poeţii francezi, n-a ştiut 
decât să suspine de disperare? Pentru că şi el, ca şi tine, a 
iubit o domnişoară de rang înalt, care n-ar fi putut fi o 
răsplată pentru înţelepciunea, munca, sacrificiul sau geniul 
cuiva, ci doar... pentru unul cu bani şi titluri...” 

„Sărman martir! şopti Wokulski. Ai dat poporului ce-ai 
avut mai bun, dar ce vină ai tu dacă, insuflând în el propriul 
tău suflet, i-ai insuflat şi suferinţele de care ţi-era plină 
inima? Ei sunt vinovaţi de nenorocirile tale, ale mele, ale 
noastre.. 

Se ridică din fotoliu şi adună cu venerație, una câte una, 
filele rupte. 

„Nu-i de ajuns că ai fost martirizat de ei? Tot tu trebuie 
să fii răspunzător de nelegiuirile lor, când ei şi numai ei 
sunt vinovaţi că inima ta, în loc să cânte, a gemut ca un 
clopot spart?” 

Se aşeză pe canapea şi iarăşi medită: „Ciudată ţară, în 
care de atâta amar de vreme trăiesc alături două popoare 
cu totul deosebite: aristocrația şi norodul. Unul spune că e 


o plantă nobilă, care are dreptul să sugă din glie toată seva, 
iar celălalt sau înclină capul şi aprobă aceste pretenţii 
sălbatice, sau încearcă, dar nu are putere, să se ridice 
împotriva nedreptăţii... Şi ce bine s-au potrivit toate pentru 
statornicirea pe veci a monopolului unei singure clase şi 
pentru înăbuşirea în faşă a oricărei alte clase! într-atât s-a 
crezut în prestigiul naşterii, încât până şi fiii de meşteşugari 
şi de neguţători îşi cumpără blazoane, sau” se ascund sub 
numele vreunei vechi familii de nobili sărăciţi... Nimeni n-a 
avut curajul să se intituleze «copilul propriilor sale merite», 
şi chiar eu, prostul de mine, am dat câteva sute de ruble pe 
un hrisov de nobleţe... Să mă întorc acolo?... Pentru ce?... 
Aici cel puţin mă aflu în mijlocul unui popor care trăieşte din 
plin, cu toate facultăţile hărăzite de natură. Aici locurile de 
frunte nu sunt ocupate de putregaiurile unor antichităţi 
suspecte, ci de forţele reale: munca, inteligenţa, voinţa, 
creaţia, ştiinţa, chiar frumuseţea şi abilitatea, chiar şi 
sentimentul adevărat. Acolo munca e pusă la index, iar 
desfrâul triumfă! Cel care izbuteşte să-şi agonisească avere 
poartă numele de râios, zgârcit, parvenit; cel ce-şi risipeşte 
avutul e numit generos, altruist, mărinimos... Acolo 
simplitatea înseamnă ciudăţenie; a economisi e ruşinos; a fi 
om învăţat înseamnă a fi ţicnit, iar semnul distinctiv al 
artistului sunt găurile în coate. Acolo, pentru a avea dreptul 
să porţi numele de om, trebuie să ai blazon şi bani, sau 
priceperea de a te strecura în anticamere. Să mă întorc 
acolo?...” 

Incepu să se plimbe prin cameră, enumerând: „Geist, 
unul, eu, al doilea, Ochocki, al treilea... Vom mai găsi vreo 
doi... peste patru-cinci ani vor fi gata cele opt mii de probe 
şi vom descoperi un metal mai uşor decât aerul. Ce va fi 
atunci? Ce se va întâmpla cu lumea când va vedea primele 
maşini zburătoare, fără aripi, cu mecanisme simple şi solide 
ca nişte cuirasate?” 

| se părea că vuietul străzii se întinde şi se intensifică, 
cuprinzând Parisul întreg, toată Franţa şi întreaga Europă şi 
că toate glasurile se contopesc într-un singur strigăt uriaş: 


LU 


„Glorie!... Glorie!... Glorie!... 

„Ce-i cu mine, am înnebunit?” se întrebă el în şoaptă, îşi 
desfăcu repede vesta, scoase de sub cămaşă medalionul de 
aur şi îl deschise. Bucăţica de metal, asemănătoare cu 
alama şi uşoară ca puful, era la locul ei. Geist nu-l înşelase: 
drumul spre o descoperire uriaşă era larg deschis în faţa lui. 

„Am să rămân! şopti. Nici Dumnezeu, nici oamenii, nu 
mi-ar ierta dacă nu m-aş consacra unei cauze atât de 
mari!” 

Se făcuse întuneric. Wokulski aprinse lămpile cu gaz de 
deasupra mesei, luă tocul, hârtia şi începu să scrie: 

„Dragă Ignacy! 

Aş vrea să stau de vorbă cu tine despre lucruri foarte 
importante, şi întrucât nu mă mai întorc niciodată la 
Varşovia, te rog ca în timpul cel mai scurt...” 

Deodată aruncă tocul. În faţa cuvintelor „... nu mă mai 
întorc niciodată la Varşovia...” îl cuprinse spaima... 

„De ce să nu mă întorc?... şopti. Şi de ce m-aş întoarce? 
Ca s-o întâlnesc din nou pe domnişoara Isabela şi să-mi 
pierd din nou energia?... Odată-şi-odată tot trebuie 
încheiate aceste socoteli stupide!...” 

Măsura încăperea dintr-un perete în altul, meditând: 

„Am Numai două căi. Una duce la o nemaivăzută 
revoluţionare a omenirii. A doua nu duce decât la succesul 
în faţa unei femei şi, eventual, la cucerirea ei. Ce să aleg? 
Cert este că fiecare material nou şi important, fiecare 
energie nouă marchează o nouă treaptă de civilizaţie. 
Bronzul a creat civilizaţia veche, fierul a creat evul mediu, 
căruia i-a pus capăt praful de puşcă, iar huila a deschis 
porţile secolului al XIX-lea. Nu încape nicio îndoială că 
metalele lui Geist vor însemna începutul unei civilizaţii cum 
nici n-au visat oamenii vreodată, şi cine ştie dacă ele nu vor 
duce la înnobilarea speciei umane!... 

Dincolo ce aş avea?... O femeie care nu s-ar ruşina de loc 
să se îmbăieze în faţa unor parveniţi ca mine. Ce sunt eu în 
ochii ei, în comparaţie cu toţi sclivisiţii pentru care vorbele 
goale,  politeţea şi complimentul constituie supremul 


conţinut al vieţii? Ce ar spune turma asta - fără a o exclude 
nici pe ea din rândurile ei - dacă l-ar vedea pe zdrenţărosul 
de Geist şi uriaşele lui descoperiri? Sunt atât de întunecaţi 
la cap, încât nici nu s-ar mira!!! Să presupunem, în sfârşit, 
că m-aş căsători cu ea. Ce s-ar întâmpla atunci?... în salonul 
parvenitului s-ar îngrămădi îndată toţi adoratorii ei declaraţi 
sau nu, verişorii de toate gradele şi mai ştiu eu cine... Din 
nou ar trebui să închid ochii în faţa privirilor lor, să fac pe 
surdul la complimentele lor, să mă feresc discret de 
conversațiile lor confidenţiale având ca temă ce?... 
Defăimarea mea, sau prostia mea!... După un an de astfel 
de viaţă, ar face din mine un ratat, în stare, poate, să se 
înjosească într-atât încât să fie gelos pe aceşti indivizi... 

N-ar fi de preferat oare să-mi arunc inima unui câine 
flămând decât să o ofer unei femei care nici măcar nu-şi 
poate imagina ce deosebire este între ei şi mine?... 
Ajunge!” 

Se aşeză din nou la masă şi începu să scrie o scrisoare, 
de astă dată adresată lui Geist. Deodată însă se opri. „Sunt 
un caraghios! zise cu glas tare. Vreau să-mi iau un 
angajament, dar nu mi-am pus la punct treburile!” 

„Cum s-au schimbat timpurile! gândi apoi. Înainte vreme, 
un Geist ar fi fost socotit vrăjitor, şi împotriva lui ar fi luptat 
- pentru salvarea sufletului omenesc - un înger întruchipat 
de o femeie. lar astăzi?... Cine este diavolul şi cine 
îngerul?” 

In clipa aceea se auzi ciocănind la uşă. Intră chelnerul, 
care-i înmână un plic mare. 

„De la Varşovia! şopti Wokulski. De la Rzecki?... lar îmi 
scrie!... Ah, de la doamna Zaslawska!... Te pomeneşti că-mi 
anunţă căsătoria domnişoarei Isabela!” 

Rupse plicul, dar apoi stătu o clipă în cumpănă, cu inima 
bătând mai repede. 

„Fie ce-o fi” murmură la urmă şi începu să citească: 

„Scumpul meu Stanislaw, 

Se vede că te distrezi bine la Paris; ai uitat de toți 
prietenii. Mormântul unchiului tău îşi aşteaptă mereu piatra 


făgăduită, şi eu aş fi vrut să-ți cer un sfat privitor la o 
fabrică de zahăr, pe care unii mă îndeamnă s-o construiesc 
acum, la bătrâneţe. Ar trebui să-ţi fie ruşine, dragul meu 
Stanislaw, şi mai ales să-ți pară rău că nu vezi chipul 
îmbujorat al Isabelei, care e acum, la mine şi care s-a făcut 
roşie ca racul auzind că-ți scriu. 
Scumpa de ea! E în vizită la mătuşa ei, în vecinătate, şi 
vine des să mă vadă. Mi se pare că i-ai prilejuit o mare 
supărare, aşa că nu zăbovi prea mult şi vino să-i ceri 
iertare. Vino cât mai repede, direct aici, la mine. 
Bela va mai rămâne un timp, şi poate că voi izbuti s-o fac 
să te ierte.” 

Wokulski sări ca ars, deschise fereastra şi, în faţa ei, mai 
citi o dată scrisoarea bătrânei doamne Zaslawska. 
Ochii îi scânteiau, pe faţă îi apărură pete roşii. 

Sună o dată, de două ori, de trei ori... leşi în fugă pe 
coridor şi începu să strige: 

— Chelner! Hei, chelner!... 

— La ordin! 

— Socoteala! 

— Care 

— Toată socoteala pe ultimele cinci zile... Toată, înţelegi? 

— Chiar acum?! făcu chelnerul mirat. 

— Da, chiar acum! ŞI... o trăsură pentru Gara de Nord... 
Repede! 


CAPITOLUL III 


UN OM FERICIT ÎN DRAGOSTE 


Când ajunse la Varşovia, Wokulski găsi o altă scrisoare 
de la doamna Zaslawska. 

Bătrâna îl ruga să vină imediat şi să rămână la ea citeva 
săptămâni, 

„Să nu crezi, dragă Stanislaw - scria dânsa în încheiere - 

că invitația mea e influențată de recentele dumitale 
succese şi că aş vrea să mă fălesc cu dumneata. 
Uneori se întâmplă şi aşa, dar cu mine nu e cazul. Vreau 
numai să te mai odihneşti puțin după atâta trudă şi să te 
mai distrezi puțin în casa mea, unde, în afară de gazdă, o 
bătrână plictisitoare, vei găsi şi o societate de femei tinere 
şi frumoase “ 

„Parcă mă interesează femeile tinere şi frumoase!”, 
murmură Wokulski. 

În clipa următoare se întrebă la ce succese făcea aluzie 
doamna Zaslawska. Să se fi aflat până aici de câştigul pe 
care îl realizase, deşi nu pomenise nimănui despre el? 

Cuvintele doamnei Zaslawska nu-l mai mirară când 
constată ce bine mergeau afacerile la Varşovia. Din clipa 
plecării sale, beneficiile magazinului crescuseră din nou şi 
continuau să crească din săptămână în săptămână. Citeva 
zeci de noi negustori intraseră în relaţii cu firma sa. 

Dintre cei vechi se retrăsese unul singur. Arăta, într-o 
scrisoare, că deoarece el nu dispune de un arsenal, ci doar 
de o prăvălie obişnuită de textile, nu socoteşte posibil să 
mai întreţină relaţii cu firma „Wokulski”, cu care, de 

Anul nou, îşi va lichida toate conturile. Circulaţia mărfurilor 
era atât de mare, încât domnul Ignacy închiriase, pe propria 
sa răspundere, un nou depozit şi angajase al optulea 


vânzător şi doi funcţionari la secţia de expediţie. 

Când patronul termină de răsfoit registrele (la 
rugămintea insistentă a lui Rzecki, se apucase de ele la 
câteva ore după sosire), bătrânul său prieten deschise casa 
de bani şi, cu un aer solemn, scoase dinăuntru o scrisoare 
de la Suzin. 

— Ce sunt toate farafastâcurile astea? întrebă Wokulski, 
râzând. 

— Scrisorile lui Suzin trebuie păstrate cu deosebită grijă! 
răspunse Rzecki, apăsat. 

Wokulski ridică din umeri şi citi scrisoarea. Suzin îi 
propunea pentru la iarnă o nouă afacere, aproape de 
proporţiile celei de la Paris. 

— Ce zici tu despre toate astea? îl întrebă Wokulski pe 
domnul Ignacy, după ce-l lămuri despre ce este vorba. 

— Scumpul meu Stas, răspunse bătrânul, lăsând ochii în 
jos, am o încredere atât de mare în tine, încât chiar dacă ai 
da foc oraşului, aş fi sigur că urmăreşti un ţel nobil! 

— Eşti un visător incorigibil, prietene! oftă Wokulski, 
încheind discuţia. 

Era sigur că şi de data aceasta Ignacy bănuia cine ştie ce 
uneltiri politice. 

Dar nu numai Rzecki gândea astfel. Ajungând acasă, 
Wokulski găsi un vraf de cărţi de vizită şi de scrisori. 

In timpul lipsei sale fusese vizitat de mai bine de o sută de 
persoane cu influenţă, oameni cu blazoane şi avere, dintre 
care pe cel puţin jumătate nu-i cunoscuse până atunci... 
Scrisorile erau şi mai ciudate: cereri de ajutor sau de 
protecţie pe lângă diferitele autorităţi civile şi militare; 
unele cuprindeau injurii la adresa lui... Cineva îl numea 
trădător, altcineva îi spunea că e un lacheu care şi-a învăţat 
atât de bine meseria la „Hopfer”, încât acum a îmbrăcat de 
bunăvoie livreaua aristocrației şi poate chiar mai mult 
decât a aristocrației. O altă anonimă îi reproşa că dă 
ocrotire unei femei de moravuri uşoare; o alta susţinea că 
doamna Stawska e o cochetă şi o aventurieră, iar Rzecki un 
escroc care fură o parte din chiria casei recent cumpărate 


şi împarte câştigul cu administratorul, un oarecare Wirski. 

„Multe s-or mai fi vorbind pe socoteala mea!” gândi 
Wokulski, uitându-se la maldărul de scrisori. 

Şi pe stradă - bineînţeles, când avea timp să observe - 
băga de seamă că e obiectul unei atenţii generale. O 
mulţime de oameni îl salutau; uneori persoane cu 
desăvârşire necunoscute îl arătau cu degetul; erau însă şi 
dintre aceia care întorceau capul cu vădită duşmănie. 
Printre aceştia din urmă identifica şi doi vechi cunoscuţi de 
la Irkuţk, ceea ce făcu asupra lui o impresie neplăcută. 

„Ce-o fi cu ei? Şi-au pierdut minţile?...” 

A doua zi după sosire îi răspunse lui Suzin că acceptă 
propunerile şi că pe la jumătatea lui octombrie va sosi la 
Moscova, iar seara plecă la doamna Zaslawska, a cărei 
moşie se afla la câţiva kilometri de o cale ferată recent 
construită. 

Şi în gară observă că prezenţa sa atrage atenţia. Şeful 
gării i se prezentă şi dispuse să i se dea un compartiment 
separat, iar conductorul trenului, însoţindu-l 
până la vagon, îi spuse că şi el intenţionase să-i ofere un 
loc comod, unde să poată dormi, lucra sau sta de vorbă în 
tihnă. 

După o aşteptare îndelungată, trenul se urni din loc 
domol. Noaptea era întunecoasă, fără lună şi fără nori; 
pe cer licăreau puzderie de stele, parcă mai multe ca de 
obicei. Wokulski deschise fereastra şi le privi. Îşi aduse 
aminte de nopţile siberiene, unde cerul e uneori aproape 
negru şi presărat de stele ca un câmp, iarna, cu fulgi de 
zăpadă, unde Carul-mic se roteşte aproape deasupra 
capului, iar Hercule, pătratul lui Pegas şi Gemenii sclipesc la 
orizont mai jos decât la Varşovia. 

„AŞ fi avut oare astăzi idee de astronomie, eu, băiatul de 
prăvălie de la «Hopfer», dacă n-aş fi fost acolo? 
se întrebă el cu amărăciune. Şi aş fi ştiut ceva despre 
descoperirile lui Geist dacă Suzin nu m-ar fi tras cu forţa la 
Paris?” 

îşi revăzu viaţa trăită intens şi neobişnuit, între Extremul 


Orient şi Extremul Occident. 

„Tot ceea ce ştiu, tot ce am, tot ceea ce mai pot realiza 
nu vine de aici. Aici am avut parte numai de umilire, invidie 
sau aplauze îndoielnice, când îmi mergea bine; dacă nu mi- 
ar fi mers bine, m-ar fi zdrobit aceiaşi oameni care îmi fac 
astăzi temenele...” 

„Am să plec de aici, şopti el, am să plec!... Numai dacă 
nu mă va opri ea... Pentru că, ce-mi poate da averea, dacă 
n-o pot folosi după placul meu? Ce valoare are o viaţă care 
mucegăieşte între clubul negustorilor, magazin şi saloanele 
particulare, unde trebuie să joci preferans ca să nu bârfeşti, 
sau să bârfeşti ca să nu joci preferans?... Sunt curios în ce 
scop mă invită doamna Zaslawska atât de insistent! Te 
pomeneşti că domnişoara 
Isabela..." 

Se înfioră şi simţi că în sufletul său se petrece o 
transformare. Işi aduse aminte de tatăl şi de unchiul său, 
de, 

Kasia Hopfer, care-l iubise atât de mult, de Rzecki, de 

Leon, de Szuman, de prinţ şi de atâţia alţii care-i dăduseră 
dovezi sigure de bunăvoință. Ce-ar valora cunoştinţele şi 
averea lui dacă în preajmă n-ar avea prieteni? 

Oare invenţia lui Geist ar părea atât de mare dacă n-ar fi o 
armă capabilă să asigure victoria definitivă a unei rase de 
oameni mai nobili şi mai buni?... 

„Şi la noi sunt destule de făcut! şopti el. Există şi la noi 
oameni care merită să fie ridicaţi sau sprijiniți... 

Sunt prea bătrân ca să fac invenţii epocale; de asta s-ar 
putea ocupa Ochocki, şi cei de o seamă cu el... Eu prefer să 
înlesnesc fericirea altora şi să fiu fericit eu însumi..." 

Inchise ochii şi i se păru că o vede pe domnişoara 
Isabela uitându-se la el foarte ciudat, aşa cum numai ea 
ştia să se uite, şi aprobându-i intenţiile cu un surâs blajin. 

Cineva bătu în uşa compartimentului; peste o clipă intră 
conductorul trenului. 

— Domnul baron Dalski întreabă dacă-l puteţi primi. 
Călătoreşte în acelaşi vagon. 


— Domnul baron?... repetă Wokulski, mirat. Da, să 
poftească... 

Conductorul se retrase şi închise uşa, iar Wokulski îşi 
aminti că baronul era membru al Societăţii pentru comerţul 
cu Orientul şi unul dintre puţinii pretendenți la mâna 
domnişoarei Isabela care rămăseseră pe poziţie. 

„Ce vrea de la mine? se întrebă Wokulski. Poate că se 
duce şi el la doamna Zaslawska ca să-i facă domnişoarei 
Isabela o declaraţie în aer liber... Dacă nu cumva i-a luat-o 
Starski înainte...” 

Pe culoarul vagonului se auziră paşi şi glasuri, apoi uşa 
compartimentului se deschise din nou şi apăru conductorul, 
urmat de un domn foarte slab, cu mustăţi mici, cărunte, cu 
o bărbuţă şi mai mică, aproape sură, cu părul de asemenea 
cărunt. 

„Te pomeneşti că nu-i el!... îşi zise Wokulski. Ştiam că 
avea părul negru...” 

— Te rog să mă scuzi că te deranjez! începu baronul, 
legănându-se din cauza mişcării trenului. Scuză-mă, te 
rog... N-aş fi îndrăznit să-ţi tulbur singurătatea, dar vreau să 
te întreb dacă nu mergi cumva la doamna Zaslawska, care 
te aşteaptă de o săptămână... 

— Ba da! Bună seara, domnule baron. Poftim, ia loc! 

— Admirabil! exclamă baronul. Pentru că şi eu merg tot 

acolo. Stau la ea de vreo două luni. Adică... Cum să-ţi 
spun?... Nu stau, dar vin mereu! Când de la moşie, unde am 
casa în reparaţie, când de la Varşovia... 
Acum mă întorc de la Viena, unde am cumpărat mobilă, şi 
am de gând să rămân la doamna Zaslawska numai citeva 
zile. Pentru că, să vezi, dragă domnule, trebuie să schimb 
toate tapetele în palat, deşi au fost puse abia de două 
săptămâni... Dar n-am încotro... N-au plăcut, aşa că trebuie 
să le schimb! N-am încotro! 

Râdea clipind repede; pe Wokulski îl trecură fiori reci. 

„Pentru cine e mobila?... Cui nu i-au plăcut tapetele?... 
se întrebă el cu groază în suflet. 

— Dumneata, stimate domn, ţi-ai terminat misiunea. 


LU 


Te felicit!... continuă baronul, strângându-i mâna. Eu, 
domnule dragă, din primul moment am simţit pentru 
dumneata numai stimă şi simpatie, stimă şi simpatie care 
s-au transformat acum în respect... Da, domnule! 
înlăturarea noastră din viaţa politică ne-a pricinuit multă 
pagubă. Dumneata eşti primul care a călcat principiul 
stupid al abţinerii, şi pentru aceasta te rog să primeşti 
omagiile mele... Trebuie să ne interesăm de treburile 
statului în care se află bunurile noastre, unde este viitorul 
nostru... 

— Nu te înţeleg, domnule baron... îl întrerupse brusc 
Wokulski. 

Baronul se fâstăci aşa de rău, încât o clipă rămase mut şi 
nemişcat. În sfârşit, bâlbâi: 

m — Scuză-mă... Crede-mă, n-am avut intenţia... Dar 
socot că prietenia mea pentru doamna Zaslawska, care, 
dragă domnule, e aşa... 

— Domnule, să lăsăm explicaţiile, răspunse Wokulski 
râzând şi strângându-i mâna. Eşti mulţumit de achiziţiile 
făcute la Viena? 

— Da... foarte... foarte... Deşi, crede-mă, a fost o clipă 
când, urmând sfatul doamnei Zaslawska, era cât pe-aci să 
te rog să-mi faci un serviciu la Paris! 

— Te-aş fi servit bucuros. Despre ce era vorba? 

— Voiam să cumpăr o garnitură de briliante, zise baronul. 
Dar cum la Viena am găsit nişte safire splendide... 

Le am la mine, şi dacă-mi dai voie... Te pricepi la bijuterii? 

„Pentru cine sunt safirele astea?” se întrebă Wokulski. 
Voi să facă o mişcare, dar simţi că nu e în stare nici să 
ridice mâna, nici să întindă picioarele. 

Baronul scoase între timp din buzunare diferite patru 
cutii de marochin, le aşeză pe banchetă şi începu să le 
deschidă pe rând. 

— Uite brăţara! Ce părere ai? Nu-i aşa că-i discretă? Are 
o singură piatră... Broşa şi cerceii sunt mai bogaţi... Am 
cerut chiar să le schimbe montura... Uite şi colierul... Sunt 
simple, dar lucrate cu gust, şi poate tocmai din cauza asta, 


frumoase... la te uită ce strălucire au pietrele, nu-i aşa?... 

Vorbind, mişca safirele în faţa ochilor lui Wokulski, la 
lumina tremurândă a lămpii. 

— Nu-ţi plac? întrebă deodată, observând că Wokulski 
tace. 

— Ba da, sunt foarte frumoase! Cui i le duci, baroane? 

— Logodnicei mele! răspunse baronul, mirat. Am crezut 
că doamna Zaslawska ţi-a vorbit despre fericitul eveniment 
care a avut loc în familia noastră... 

— Nu mi-a spus nimic! 

— S-au împlinit exact cinci săptămâni de când i-am cerut 
mâna şi am fost acceptat! 

— Cui i-ai cerut mâna?... Doamnei Zaslawska?... întrebă 
Wokulski cu vocea schimbată. 

— Nu, vai de mine!... se apără baronul. Domnişoarei 
Ewelina Janocka, nepoata doamnei Zaslawska... Nu-ţi mai 
aduci aminte de ea? A fost la contesă de Paşti. 

N-ai remarcat-o? 

Trecură câteva clipe până să priceapă Wokulski că 
domnişoara Ewelina Janocka nu era domnişoara Isabela 
Lşcka, deci baronul nu ceruse mâna Isabelei şi deci safirele 
nu-i erau destinate ei. 

— Scuză-mă, te rog, spuse apoi, dar sunt aşa de zăpăcit, 
încât nici nu ştiu ce vorbesc. 

Baronul sări ca ars şi începu să-şi strângă repede cutiile. 

— Ce lipsă de tact din partea mea! exclamă el. Îţi citeam 
oboseala în ochi, şi totuşi te-am deranjat!... 

— Nu, domnule, n-aveam de gând să dorm şi o să-mi 
facă plăcere să petrec restul drumului în societatea 
dumitale. A fost o oboseală de o clipă, care de altfel a şi 
trecut... 

Baronul făcu la început fasoane şi vru să plece, dar 
văzând că Wokulski într-adevăr se înviorase, se aşeză din 
nou, asigurându-l că va rămâne numai câteva momente. 
Simţea nevoia să vorbească cuiva despre fericirea lui. 

— Ce femeie! începu el. Gesticulând tot mai viu. 

Când am cunoscut-o, domnule dragă, mi s-a părut că e rece 


ca o statuie şi că singura ei preocupare sunt toaletele. De- 
abia azi îmi dau seama ce comoară de sentimente 
ascunde... li place să se îmbrace, ca oricărei femei, dar cât 
e de înţeleaptă!... Nimănui nu i-aş fi spus ceea ce îţi spun 
acum dumitale, domnule Wokulski! Am început să 
încărunţesc de tânăr şi mi s-a întâmplat ca din când în când 
să-mi dau pe mustăţi cu un pic de, căneală. Cine şi-ar fi 
putut închipui, domnule! Cum a observat, mi-a interzis o 
dată pentru totdeauna să mă mai vopsesc! Mi-a spus chiar 
că simte o deosebită atracţie pentru părul alb şi că pentru 
ea într-adevăr frumosnu poate fi decât un bărbat cu părul 
ca neaua!.. Dar despre cărunţi ce părere ai, domnişoară?” 
am întrebat-o eu. 

„Abia încep să fie interesanţi...” mi-a răspuns ea. S-o fi 
auzit cum a rostit cuvintele astea!... Dar oare nu te 
plictisesc, domnule Wokulski? 

— Câtuşi de puţin, domnule!... îmi face o deosebită 
plăcere să văd un om atât de fericit... 

— Sunt într-adevăr fericit şi, trebuie să mărturisesc, nu 
mă aşteptam de loc! continuă baronul. M-am gândit 
întotdeauna la însurătoare, e drept, iar de câţiva ani mi-au 
recomandat chiar medicii să mă căsătoresc, aşa că 
plănuisem să-mi găsesc, dragă domnule, o femeie 
frumoasă, bine educată, cu un nume frumos şi 
prezentabilă, fără a-i cere să mă iubească cu ardoare. Când 
colo. Ce să vezi? îmi iese în cale iubirea personificată, şi 
dintr-o singură privire îmi aprinde inima... Să-ţi spun drept, 
domnule Wokulski, sunt îndrăgostit... Nu, sunt nebun de 
dragoste!... Nimănui nu i-aş fi spus, afară de dumneata, 
pentru care am simţit încă din prima clipă o simpatie 
aproape frăţească... Sunt nebun de dragoste! Mă gândesc 
numai la ea... Când dorm, o visez; când n-o văd, sunt 
bolnav, n-am poftă de mâncare, îmi trec prin cap tot felul 
de gânduri triste, mă apucă un fel de spaimă... Ceea ce îţi 
voi spune acum, domnule Wokulski, te conjur să nu repeţi 
nici chiar dumitale însuţi! Am vrut s-o pun la încercare... 
Josnic, nu? Dar ce să-i faci? Omul nu crede aşa de uşor în 


fericire!... Voind, aşadar, s-o pun la încercare (dar să nu 
sufli cuiva vreun cuvânt!), am pus să se pregătească un 
proiect de contract matrimonial, conform căruia, dacă 
logodna noastră ar fi fost desfăcută din vina vreuneia din 
părţi (pricepi?), mă obligam să-i plătesc, drept despăgubire, 
suma de cincizeci de mii de ruble pentru decepţia 
pricinuită. Îmi plesnea inima de teamă: te pomeneşti că... 
mă părăseşte!... Când colo, ce să vezi? Când doamna 
Zaslawska i-a pomenit despre intenţia mea, Ewelina a 
început să plângă... „Ce îşi închipuie, că am să renunţ la el 
pentru cincizeci de mii de ruble? Dacă socoteşte că sunt 
interesată şi dacă nu recunoaşte niciun fel de sentimente 
mai înalte în inima unei femei, ar trebui măcar să 
presupună căpentru cincizeci de mii de ruble n-am să 
renunţ la un milion!...” Când doamna Zaslawska mi-a 
repetat cuvintele acestea, am dat năvală în camera 
Ewelinei şi, fără să-i spun vreun cuvânt, m-am aruncat la 
picioarele ei. Acum cât am stat la Varşovia, mi-am făcut 
testamentul şi am lăsat-o legatara mea universală, chiar şi 
în cazul în care aş muri înainte de căsătorie! Toată familia 
mea la un loc mi-a dăruit atâta fericire în cursul întregii 
mele vieţi cât mi-a dat copila asta în numai câteva 
săptămâni! Ce se va întâmpla mai târziu?... Ce se va 
întâmpla mai târziu, domnule Wokulski! Nu i-aş pune 
nimănui o astfel de întrebare! 

Cu acestea, baronul se ridică şi scutură cu putere mâna 
lui Wokulski. 

— Şi acum, noapte bună!... 

— Amuzantă istorie! bombăni Wokulski după plecarea lui. 
Bătrânelul ăsta e îndrăgostit până peste cap.!... 

Nu fu în stare să alunge imaginea baronului, care se 
profila mereu, ca o umbră, pe fondul vişiniu al canapelei. li 
vedea faţa osoasă, încinsă de o roşeaţă cărămizie, îi vedea 
părul parcă pudrat cu făină, ochii mari, cu cearcăne adânci, 
în care pâlpâia o scânteie nesănătoasă. Exploziile 
sentimentale ale omului acestuia, care îşi înfofolea într-una 
gâtul şi controla din minut în minut fereastra, să vadă dacă 


e bine închisă, schimbându-şi mereu locul în compartiment, 
de teama curentului, îi făceau o impresie comică şi tristă. 

„A păţit-o! îşi zise el în gând. E oare cu putinţă ca o fată 
tânără să se îndrăgostească de o mumie ca asta? 

Are cel puţin zece ani mai mult decât mine şi, în plus, e atât 
de neputincios şi de naiv!... Dar dacă domnişoara îl iubeşte 
cu adevărat?... Ar fi greu de presupus că-l 

minte! În genere vorbind, femeile sunt mai nobile decât 
bărbaţii. Nu numai că săvârşesc mai puţine nelegiuri, dar se 
sacrifică incomparabil mai mult decât noi. Dacă este deci 
greu să găseşti un bărbat atât de ticălos încât pentru bani 
să mintă de dimineaţă până seara, ar putea fi oare bănuită 
de minciună o femeie, o fată tânără, crescută în sânul unei 
familii cinstite? Dar poate că nici ea nu-i în toate minţile şi o 
fi subjugată, dacă nu de farmecul personal, măcar de 
poziţia lui socială. Altfel s-ar fi trădat, şi baronul ar fi 
observat, pentru că dragostea vede totul prin microscop! 
lar dacă o fată tânără poate fi îndrăgostită de un babalâc ca 
el, atunci de ce nu m-ar iubi Isabela pe mine?” 

„Ce obsesie! şopti el. Gândul acesta a devenit într-adevăr 
o idee fixă!” 

Deschise fereastra închisă de baron şi, ca să-şi alunge 
amintirile, se uită din nou pe cer. Pătratul lui Pegas 
coborâse spre apus, iar la răsărit se ridicau Taurul, Orionul, 
Căţelul şi Gemenii. Se uită la puzderia de stele şi se gândi 
la ciudata forţă de atracţie care leagă laolaltă corpuri atât 
de îndepărtate mai temeinic decât orice lanţ material. 

„Atracţie, apropiere! în fond, acelaşi lucru! O forţă atât 
de mare încât trage totul după sine, şi atât de rodnică încât 
din ea ţâşneşte tot ce e viaţă. Dacă globul pământesc ar fi 
lipsit de atracţia sa faţă de soare, ar cădea undeva în 
spaţiu, şi în câţiva ani s-ar transforma într-un sloi de 
gheaţă. Dacă în sistemul solar am introduce o stea 
călătoare, cine ştie dacă viaţa n-ar prinde viaţă şi pe ea? De 
ce deci s-ar sustrage baronul de la legea atracției, care 
stăpâneşte natura întreagă? Oare între el şi domnişoara 
Ewelina să fie o prăpastie mai mare decât între pământ şi 


soare? De ce să ne mirăm de nebuniile oamenilor dacă şi 
universul e stăpânit de o nebunie asemănătoare?...” 

În acest timp trenul înainta încet, zăbovind mult în gări. 
Se făcuse răcoare; la răsărit, stelele începuseră să 
pălească. Wokulski închise fereastra şi se culcă pe 
canapeaua care se legăna în ritmul trenului. 

;, Dacă o femeie tânără s-a putut îndrăgosti de baron, îşi 
spuse el, atunci de ce eu... Pentru că desigur nu-l 
înşală... Femeile sunt în genere mai nobile decât noi... mint 
mai puţin..." 

— Poftiţi, domnule, trebuie să coborâţi... Domnul baron 
îşi bea ceaiul... 

Wokulski tresări. În faţa lui se afla conductorul, care-l 
trezise, atent şi politicos. 

— Cum, s-a şi făcut ziuă?! 

— O, e ora nouă, şi staţionăm aici de o jumătate de oră. 
Nu v-am trezit până acum deoarece domnul baron nu mi-a 
poruncit... Dar cum trenul o să pornească mai departe... 

Wokulski coborî repede. Gara, nouă, era încă 
neterminată. Totuşi, găsi apă de spălat, şi cineva îi perie 
hainele. Trezit de-a binelea, intră într-un mic bufet, unde 
baronul, radios, ajunsese la al treilea pahar de ceai. 

— Bună ziua! strigă baronul,  strângându-i mâna 
prietenos. Chelner! Un ceai pentru domnul... Frumoasă zi, 
nu-i aşa? Tocmai bună pentru o cavalcadă! Oricum, 
frumoasă încurcătură! 

— Ce s-a-întâmplat? 

— Trebuie să aşteptăm trăsura! Noroc că am trimis astă- 
noapte la două o telegramă, ca să-mi anunţ sosirea. 

Am mai trimis şi alaltăieri una, din Varşovia, dar şeful 
staţiei mi-a spus că am greşit ziua şi că am cerut trăsura 
pentru mâine. Mare noroc că am telegrafiat din drum! 

La trei am trimis de aici un curier, la ora şase doamna 
Zaslawska a primit telegrama, iar la ora opt cel mai târziu a 
pornit trăsura. O să mai aşteptăm vreun ceas; în schimb, o 
să poţi vedea mai bine împrejurimile. Este o regiune foarte 
frumoasă... 


După ceai, ieşiră pe peron, de unde se vedea câmpia 
netedă, fără păduri, presărată din loc în loc cu pâlcuri de 
copaci, printre care se zărea un grup de clădiri mari, de 
cărămidă. 

— Ce sunt astea, conacuri? întrebă Wokulski. 

— Da... Sunt mulţi nobili pe aici. Pământul este fertil, 
creşte lucernă, trifoi... 

— Nu se vede niciun sat! observă Wokulski. 

— Da, pentru că pământurile sunt toate moşii boiereşti... 
Vorba proverbului: Ogoarele boiereşti sunt pline de căpiţe, 
cele ţărăneşti, de oameni... 

Wokulski schimbă vorba brusc: 

— Am auzit că la doamna Zaslawska sunt mulţi oaspeţi... 

— Ah, domnule! exclamă baronul. În fiecare duminică 
însorită ai crede că-i bal, nu alta! Se adună lă ea câteva 
zeci de persoane. Şi astăzi sunt sigur că vom găsi un grup 
întreg de oaspeţi... în primul rând e logodnica mea, apoi 
doamna Wasowska, o văduvă simpatică, de vreo treizeci de 
ani, foarte bogată, pe cât se pare... Am impresia că-i face 
curte  Starski... îl cunoşti? Un tip antipatic, arogant, 
impertinent... Mă mir că o femeie atât de inteligentă şi cu 
atât gust ca doamna Wasowska se simte bine în societatea 
unui astfel de fante! 

— Şi cine mai e? întrebă Wokulski. 

— Mai e Fela Janocka, nepoata amfitrioanei, o fată 
drăguță, de vreo optsprezece ani; apoi Ochocki... 

— Da? Ce face acolo? 

— Când am fost ultima oară, pescuia din zori şi până-n 
noapte. Dar cum îşi schimbă adesea îndeletnicirile, s-ar 
putea, să-l vedem acum vânător. Ce tânăr nobil şi ce 
învăţat! Are şi merite, se pare; a făcut câteva invenţii... 

— Da, e un om neobişnuit! încuviinţă Wokulski. Şi cine 
mai e la doamna Zaslawska? 

— Nu mai e nimeni, dar vin destul de des, pentru câteva 
zile sau chiar o săptămână, domnul Lşcki cu fiica sa, o 
persoană distinsă, cu calităţi rare. De altfel, îi cunoşti. 
Fericit bărbatul căruia îi va da mâna şi inima! Ce 


fermecătoare, domnule, şi ce inteligentă! Poate fi cu drept 
cuvânt venerată ca o adevărată zeiţă... Nu eşti de aceeaşi 
părere? 

Wokulski se uită în jurul său, nefiind în stare a răspunde 
ceva. Spre norocul lui, tocmai în clipa aceea sosi repede un 
hamal, care-l vesti pe baron că sosise trăsura. 

— Minunat! exclamă baronul, dându-i câţiva zloți. 

Băiete,  bagajele!... Venim şi noi îndată... Domnule 
Wokulski, peste două ore ai să faci cunoştinţă cu logodnica 
mea. 


CAPITOLUL IV 


DISTRACȚII RUSTICE 


Trecu un sfert de oră până să fie aşezate bagajele în 
trăsură. In sfârşit, Wokulski şi baronul se urcară, iar vizitiul, 
îmbrăcat într-o livrea de un cafeniu-deschis, pocni din bici, 
şi cei doi cai suri, vânjoşi, porniră în trap domol. 

— lţi atrag atenţia asupra doamnei Wasowska, rosti 
baronul. E un adevărat giuvaer, nu femeie... Şi-i atât de 
originală!... Nici prin gând nu-i trece să se căsătorească a 
doua oară, deşi, îi place grozav să fie curtată. Când o vezi, 
nu te poţi abţine să n-o adori, ceea ce e destul de 
primejdios. Starski plăteşte acum pentru toate nebuniile 
făcute în trecut. Îl cunoşti pe Starski? 

— L-am văzut o singură dată... 

— E un om distins, dar dezagreabil, continuă baronul. 
Logodnicei mele nu-i place de loc. O enervează într-atâta, 
încât sărăcuţa de ea îşi pierde buna dispoziţie în societatea 
lui. Şi nu-i de mirare! Sunt două naturi opuse: 
ea - serioasă; el - uşuratic; ea - sensibilă, aş putea spune 
chiar sentimentală; el - cinic... 

în timp ce baronul trăncănea, Wokulski se uita la peisajul 
din jur, care îşi schimba treptat aspectul. După o jumătate 
de oră de drum, la orizont apăru o perdea de păduri, apoi 
se desluşiră dealuri, printre care drumul şerpuia, urcând şi 
coborând. 

Ajungând pe o înălţime, vizitiul se întoarse spre el şi 
arătă cu biciul, în faţă: 

— lată, vin boierii cu brecul!... 

— Unde? Cine? exclamă baronul, aproape căţărându-se 
pe capră. Da, ei sunt... Brecul galben, cu patru cai murgi... 
Sunt curios să ştiu cine vine... Uită-te şi dumneata. 


— Mi se pare că văd ceva roşu, răspunse Wokulski. 

— Trebuie să fie doamna Wasowska. O fi oare şi 
logodnica mea? adăugă baronul mai încet. 

— Sunt câteva doamne, observă Wokulski. În clipa aceea 
îşi aduse aminte de domnişoara Isabela. „Dacă e şi ea cu 
ele, e semn bun”, gândi el. 

Cele două trăsuri se apropiau repede una de alta. Vizitiul 
brecului pocnea din bici cât putea, se auzeau strigăte, se 
vedeau batiste fluturând. În trăsură, baronul, aplecat 
înainte, tremura de emoție. 

Trăsura se opri, dar brecul, în goana lui, trecu pe alături, 
ca o furtună de râsete şi exclamaţii, şi se opri la câţiva zeci 
de paşi. Probabil că pasagerii lui se sfătuiau zgomotos ce să 
facă; apoi desigur luară o hotărâre, pentru că toată lumea 
cobori, iar brecul porni imediat mai departe. 

— Bună ziua, domnule Wokulski! strigă cineva de pe 
capră, fluturând un bici lung. 

Wokulski îl recunoscu pe ochocki. 

Baronul porni repede spre grupul din care se desprinsese 
o domnişoară cu o eşarfă albă, cu o umbreluţă de dantele, 
tot albă; ea înainta încet spre el cu mâna întinsă, răsărind 
dintr-o mânecă largă. Baronul îşi scoase de departe pălăria; 
când se apropie de logodnica sa, aproape se cufundă în 
mâneca ei. După prima explozie de tandreţe - Pe cât de 
scurtă pentru el, pe atât de lungă pentru spectatori - 
baronul îşi reveni brusc. 

— Dă-mi voie, domnişoară, zise el, să-ţi prezint pe 
domnul Wokulski, cel mai bun prieten al meu... Dat fiind că 
va rămâne aici mai mult timp, îl rog să-şi ia obligaţia încă 
de pe acum ca, în lipsa mea, să-mi ţină locul lângă 
dumneata... 

Şi baronul depuse iar câteva sărutări pe mâneca largă, 
din care se desprinse o mână fermecătoare. Când Wokulski 
o strânse, simţi o răceală de gheaţă. Se uită la domnişoara 
cu eşarfa albă şi văzu o faţă palidă, cu ochi mari şi cu luciri 
adânci de melancolie şi spaimă. 

„Ciudată logodnică!” gândi el. 


— Domnul Wokulski!... exclamă baronul, adresându-se 
celor două doamne şi bărbatului care se apropiaseră de ei. 

— Domnul Starski! continuă el. 

— Am avut plăcerea... răspunse Starski, scoţându-şi 
pălăria. 

— Şi eu! adăugă Wokulski. 

— Cum o să ne instalăm acum? întrebă baronul, văzând 
că brecul se apropie. 

— Să pornim cu toţii împreună! exclamă o tânără blondă, 
care, după cum presupunea Wokulski, era Felicja Janocka. 

— In trăsură sunt două locuri... zise baronul, dulceag. 

— Inţeleg, dar nu-i nimic de făcut! râse doamna în roşu, 
care avea o voce plăcută, de contraltă. Logodnicii vor 
merge cu noi, iar în trăsură n-au decât să se urce, dacă le 
face plăcere, domnii Ochocki şi Starski! 

— De ce tocmai eu? strigă Ochocki de sus, de pe capră. 

— Şi de ce eu? adăugă Starski. 

— Fiindcă domnul Ochocki nu mână bine caii, iar domnul 
Starski e insuportabil, răspunse energica văduvă. 

Abia acum băgă Wokulski de seamă că văduva avea un 
minunat păr castaniu şi ochi mari, negri; toată făptura ei 
răspândea în jur energie şi voie bună. 

— Văd că-mi şi ceri demisia, doamnă! oftă Starski cu un 
accent comic. 

— Ştii prea bine că pe adoratorii care mă plictisesc îi 
oblig să-şi dea demisia! Dar să ne urcăm... Întâi logodnicii... 
Fela să stea aici, lângă Ewelina... 

— O, nu! protestă blonda. Stau la spate! Bunica nu-mi dă 
voie să stau lângă logodnici!... 

Baronul, mai mult cu eleganţă decât cu îndemânare, îşi 
ajută logodnica să urce în brec, iar el se aşeză în faţa ei. 
Văduva se aşeză lângă baron, Starski lângă logodnică, 
domnişoara Felicja lângă Starski. 

— Poftim! făcu văduva, adresându-se lui Wokulski şi 
strângându-şi faldurile rochiei sale roşii, care se întinseseră 
pe o jumătate de bancă. 

Wokulski se aşeză în faţa domnişoarei Felicja; observă că 


fata se uita la el cu admiraţie, roşind în fiecare clipă. 

— Nu l-am putea oare ruga pe domnul Ochocki să dea 
hăţurile vizitiului? 

— Doamna mea, mereu cauţi să mă faci de ruşine!... 

se revoltă Ochocki. Am să mân eu... 

— Îţi dau cuvântul meu de onoare că dacă ne răstorni, îţi 
trag o palmă! 

— Să vedem care pe care! răspunse Ochocki. 

— Aţi auzit? Tânărul acesta mă ameninţă! strigă văduva. 
Oare nu sare nimeni să-mi ia apărarea? 

— Te voi răzbuna eu, doamnă! interveni Starski într-o 
polonă destul de stricată. Hai să trecem amândoi în trăsura 
cealaltă... 

Frumoasa văduvă ridică din umeri, iar baronul sărută din 
nou mânuşele logodnicei sale, care vorbeau în şoaptă, 
surâzând, fără să-şi piardă însă nicio clipă expresia de 
tristeţe şi de teamă. 

În timp ce Starski şi văduva se necăjeau unul pe altul, iar 
domnişoara Felicja se tot înroşea, Wokulski se uita la 
logondnică; băgând de seamă, ea îi răspunse printr-o 
privire dispreţuitoare, trecând deodată de la o melancolie 
nesfârşită la o veselie de copil. Întinse apoi mâna baronului, 
ca să i-o sărute din nou, şi chiar îl atinse involuntar cu 
piciorul. Adoratorul ei fu atât de mişcat, încât se făcu palid 
şi i se învineţiră buzele. 

— Habar n-ai cum se mână caii! strigă văduva, încercând 
să-l împingă pe Ochocki cu vârful umbreluţei. 

în clipa aceea Wokulski sări jos, caii din faţă cotiră în 
mijlocul drumului, cei de la oişte îi urmară, şi brecul se 
aplecă mult într-o parte. În timp ce Wokulski îl sprijinea cu 
umărul, vizitiul trase hăţurile şi caii se opriră. 

— N-am spus eu că monstrul ăsta o să ne răstoarne?! 
strigă văduva. Ce înseamnă asta, domnule Starski?... 

Wokulski se uită în brec, şi într-o secundă asistă la 
următoarea scenă: domnişoara Felicja se strâmba de râs, 
Starski căzuse cu faţa pe genunchii frumoasei văduve, 
baronul se agăţase de gulerul vizitiului şi-l zgâlţâia, iar 


logodnica, albă la faţă de spaimă, se ţinea cu o mână de 
bara caprei, iar cu cealaltă de braţul lui Starski. 

Cât ai clipi, brecul reveni în poziţie normală, şi ordinea fu 
restabilită. Numai domnişoara Felicja continua să se 
prăpădească de râs. 

— Nu pricep, Fela, cum poţi râde într-o împrejurare ca 
asta?! o mustră logodnica. 

— De ce să nu râd?... Ce rău s-ar fi putut întâmpla?... 
Doar e domnul Wokulski cu noi!... răspunse fata. 

Dar îşi luă repede seama şi, mai îmbujorată ca oricând, 
îşi ascunse faţa în palme; pe urmă se uită la Wokulski, 
făcând pe supărata. 

— În ceea ce mă priveşte, sunt gata să mă abonez la 
câteva alte incidente de felul acesta! rosti Starski, uitându- 
se şăgalnic în ochii văduvei. 

— Cu condiţia ca eu să fiu scutită de manifestările 
dumitale de tandreţe. Fela, treci în locul meu! zise văduva, 
încruntându-se şi aşezându-se în faţa lui Wokulski. 

— Ce-o mai fi şi asta? protestă Starski. Doar dumneata ai 
spus mai adineauri că văduvelor le e permis orice! 

— Da, dar ele nu permit orice! Nu, domnule Starski!... 
Trebuie să te dezobişnuieşti de moravurile dumitale 
japoneze! 

— Sunt moravuri universale... răspunse Starski. 

— În orice caz, nu din jumătatea lumii cu care sunt eu 
obişnuită! i-o tăie scurt văduva, întorcând capul spre şosea. 

în brec se lăsă tăcere. Baronul îşi mişca satisfăcut 
mustăţile cărunte, iar logodnica se făcuse şi mai tristă. 
Domnişoara Felicja, trecând în locul văduvei, lângă 
Wokulski, şedea aproape cu spatele la acesta; din când în 
când îi arunca peste umăr o privire dispreţuitoare, dar în 
acelaşi timp melancolică. De ce melancolică, el nu putea să 
înţeleagă. 

— Dumneata ştii să călăreşti bine, nu-i aşa? îl întrebă 
doamna Wasowska pe Wokulski. 

— De unde deduceţi, doamnă? 

— Ah, Dumnezeule! Vrei să ştii aşa, deodată, de unde? 


Răspunde-mi întâi la întrebare! 

— Nu prea bine, dar călăresc... 

— Eu cred însă că eşti un bun călăreț, pentru că ai ghicit 
imediat ce vor face nişte cai mânaţi de un monstru ca 
domnul Julian! Vom călări împreună... Domnule 
Ochocki, începând de azi eşti eliminat de la plimbările 
noastre. 

— Mă bucur foarte mult! răspunse Ochocki. 

— A, n-am ce zice, frumos îţi mai şade să răspunzi aşa 
unor doamne!... exclamă domnişoara Felicja. 

— Prefer să le răspund decât să merg la plimbare cu ele! 
Când am fost ultima dată la călărie cu doamna Wasowska, 
a trebuit să descalec de şase ori şi n-am avut nici cinci 
minute de linişte... N-are decât să încerce acum domnul 
Wokulski. 

— Fela, spune-i te rog acestui domn, zise văduva arătând 
spre Ochocki, că nu mai discut cu el! 

— Ascultă, tinere! Doamna Wasowska nu vrea să mai 
stea de vorbă cu dumneata... Spune că eşti vulgar... 

— Aha! Te pomeneşti că doamnei i s-a făcut dor de 
societatea unor oameni cu maniere alese! făcu Starski. 
încercaţi, doamnă, poate că veţi putea obţine scuzele 
cuvenite din partea mea... 

— Ai plecat de mult de la Paris? întrebă văduva, 
întorcându-se spre Wokulski. 

— Mâine va fi o săptămână. 

— N-am mai fost la Paris de patru luni. Ce oraş simpatic! 

— Am ajuns la Zaslawsk!... strigă Ochocki. 

Şi ridicând biciul, vru să pocnească nestruşnic, dar nu 
izbuti deoarece fişca, aruncată cu neîndemânare prea spre 
spate, se încurcă între umbreluţele doamnelor şi pălăriile 
domnilor. 

— Nu mai merge aşa, domnii mei! exclamă văduva. 

Dacă doriţi să merg cu voi la plimbare, legaţi-l pe tânărul 
ăsta de pe capră. E un pericol public!... 

în brec izbucni din nou hărmălaie, deoarece Ochocki îşi 
găsise un apărător în domnişoara Felicja, care susţinea că 


pentru un începător mâna destul de bine şi că accidente 
pot avea chiar şi vizitii cei mai buni. 

— Dragă Fela, ripostă văduva, eşti la vârsta când oricine 
are ochi frumoşi ştie să mâne bine.;. 

— În sfârşit, astăzi voi avea poftă de mâncare exclamă 
baronul, adresându-se logodnicei. 

Dându-şi seama că vorbeşte prea tare, trecu din nou la 
şopoteală. 

Intraseră între timp pe moşia doamnei Zaslawska; 
Wokulski se uita spre conac. Pe o colină destul de înaltă, cu 
panta lină, se zărea o clădire cu etaj şi cu două aripi, în 
spatele conacului răsăreau coroanele verzi ale arborilor 
bătrâni din parc, iar în faţă se întindea o pajişte vastă, 
străbătută de cărări şi de o alee, şi împodobită din loc în loc 
su straturi de flori, cu statui şi cu boschete. La picioarele 
colinei licărea o apă. Desigur un iaz, pe care se legănau 
bărci şi lebede. 

Pe fondul verde, conacul de culoare galben-deschis, cu 
stâlpii albi, părea şi elegant, şi plăcut. In dreapta şi în 
stânga lui, printre arbori, se înălţau acareturi de cărămidă. 

Cu pocnituri de bici, care îi reuşiră de data aceasta, 
Ochocki duse brecul peste podeţul de marmură din faţa 
conacului, atingând doar cu o singură roată bordura de 
verdeață. Toţi coborâră; Ochocki însă nu lăsă hăţurile din 
mână, ci duse trăsura până la grajd. 

— Să nu uiţi că la ora unu e dejunul! strigă domnişoara 
Felicja. 

Un servitor bătrân, în redingotă neagră, se apropie de 
baron şi Wokulski. 

— Luminăţia-sa, doamna, e la hambare. Poftiţi, să vă arăt 
apartamentele dumneavoastră... 

Îl conduse pe Wokulski în aripa dreaptă, unde îi arătă o 
cameră încăpătoare, cu ferestrele spre parc. Peste o clipă 
veni în fugă un băiat îmbrăcat în livrea, care aduse apă şi 
începu să desfacă valiza. g 

Wokulski se uita afară, pe fereastră. In faţa sa se întindea 
o pajişte presărată cu pâlcuri de brazi bătrâni, molifţi şi tei, 


dincolo de care se vedeau, în depărtare, dealuri împădurite. 
Sub fereastră era un boschet de liliac, iar în el un cuib de 
vrăbii. Un vânt călduţ de septembrie pătrundea din când în 
când în cameră, răspândind miresme de-abia desluşite. 

Wokulski se uita la norii care aproape atingeau vârfuiile 
arborilor, la razele de lumină care pătrundeau printre 
crengile întunecate ale brazilor. Se simţea bine. Nu se 
gândea la domnişoara Isabela. Imaginea ei, care-i ardea 
sufletul, se destrămase în faţa farmecului simplu al naturii; 
inima, bolnavă, amuţise şi - pentru prima oară după multă 
vreme - cunoştea alinarea şi liniştea. 

Însă aducându-şi aminte că venise acolo în vizită, începu 
să se îmbrace repede. Abia termină, când cineva bătu uşor 
la uşă; intră bătrânul servitor. 

— Luminăţia-sa vă pofteşte la masă! 

Wokulski îl urmă... După ce străbătu coridorul, intră într-o 
sufragerie vastă, cu pereţii îmbrăcaţi până la jumătate în 
lemn de culoare închisă. Domnişoara Felicja stătea de 
vorbă la fereastră cu Ochocki; la masă, între doamna 
Wasowska şi baron, o zări pe doamna Zaslawska, aşezată 
pe un fotoliu cu spătarul înalt. 

Văzându-l, gazda se ridică şi ieşi în întâmpinarea lui. 

— Bine-ai venit, domnule Stanislaw! rosti ea. ţi 
mulţumesc că mi-ai ascultat rugămintea! 

Când Wokulski se înclină să-i sărute mâna, ea îl sărută pe 
frunte, ceea ce făcu oarecare impresie asupra celor 
prezenţi. 

— Stai aici, lângă Kazia... Te rog să ai grijă de el, 

Kazia! 

— Domnul Wokulski merită! răspunse văduva. Fără 
prezenţa lui de spirit, domnul Ochocki ne-ar fi rupt oasele! 
Nu ştie să mâne nici doi cai, şi el ţine morţiş să mâne 
patru... Ar fi fost mai bine să stea toată ziua la pescuit... 

— Ah, Dumnezeule! Ce fericire că n-am să mă căsătoresc 
cu femeia asta! oftă Ochocki. 

Apoi îl salută cordial pe Wokulski. 

— Oh, Doamne!... Decât să mi te oferi ca soţ, mai bine 


rămâi vizitiu!... exclamă doamna Wasowska, râzând. 

Râse şi doamna Zaslawska: 

— Intr-una se ceartă! 

Intră apoi domnişoara Ewelina Janocka, iar peste cîteva 
minute, pe o altă uşă, Starski. Amândoi o salutară pe 
doamna Zaslawska, iar dânsa le răspunse binevoitor, dar cu 
gravitate. 

Începu să se servească la masă. 

— Domnule Stanislaw, zise gazda, la noi e obiceiul ca 
oaspeţii să nu aibă decât o singură obligaţie: să respecte 
ora mesei. Incolo, fiecare face ce pofteşte. Dacă ţi-e teamă 
de plictiseală, te sfătuiesc să stai cât mai mult în societatea 
Kaziei Wasowska... 

— Eu, chiar din clipa asta, îl consider pe domnul Wokulski 
prizonierul meu... răspunse văduva. 

— Aha!... şopti doamna Zaslawska, uitându-se pe furiş la 
oaspete. 

Domnişoara Felicja se înroşi - cine ştie a câta oară în 
cursul zilei - şi-l rugă pe Ochocki să-i toarne vin. 

— Nu, nu... apă! se corectă ea. 

Ochocki îi îndeplini dorinţa, făcând din mâini un gest de 
disperare. 

După masă, în cursul căreia domnişoara Ewelina vorbise 
numai cu baronul, iar Starski îi făcuse curte văduvei, 
oaspeţii îşi luară rămas bun de la gazdă şi se risipiră. 
Ochocki se urcă în mansarda conacului, unde într-o 
cămăruţă anume construită îşi instalase observatorul 
meteorologic, baronul cu logodnica se pierdură în parc, iar 
doamna Zaslawska rămase cu Wokulski. 

— Spune-mi, începu ea, întrucât prima impresie este de 
obicei mai justă, îţi place doamna Wasowska? 

— Pare a fi o femeie energică şi veselă. 

— Ai dreptate. Dar baronul? 

— II cunosc puţin. E un om bătrân. 

— O, bătrân, foarte bătrân... oftă amfitrioana. Şi, cu toate 
acestea, are gust de însurătoare. Ce spui de logodnica lui? 

— N-o cunosc de loc. Mă miră totuşi că-i place baronul, 


care, de altfel, pare să fie omul cel mai de treabă din lume! 

— Da, e o fată ciudată... şopti doamna Zaslawska. 

Drept să-ţi spun, nu-mi mai e dragă. In căsătoria ei nu mă 
amestec, din moment ce sunt destule fete de măritat care 
o invidiază şi de vreme ce toţi sunt de părere că face o 
partidă splendidă. Însă ceea ce urma să moştenească de la 
mine voi lăsa altora. Cui are averea baronului nu-i mai 
trebuie cele douăzeci de mii de ruble ale mele. 

În glasul bătrânei se simţi o undă de iritare. 

După puţin timp îşi luă rămas bun de la Wokulski, 
sfătuindu-l să se ducă în parc. 

Oaspetele ieşi în curte şi, luând-o pe lângă aripa stângă, 
unde era bucătăria, coti spre parc. 

Mai târziu îşi aminti adesea de primele două observaţii 
pe care le făcuse la Zaslawska. 

Lângă bucătărie văzu un coteţ, şi în faţa lui, un câine 
legat în lanţ. Dulăul începu să latre, să urle şi să sară ca 
turbat. Observând însă că, totuşi, avea ochi prietenoşi şi 
dădea din coadă, Wokulski se apropie de el şi începu să-l 
mângâie; pe dată, fiorosul animal deveni atât de zglobiu, 
încât nu-l mai lăsa să plece, urla, îl prindea de haine, se 
tăvălea pe jos, ca şi cum i-ar fi cerut să-l mai mângâie sau 
cel puţin să mai vadă o faţă de om. 

„Ciudat, un asemenea câine în lanţ!” se miră Wokulski. 

în clipa aceea din bucătărie ieşi o altă făptură ciudată: un 
argat bătrân şi gras. Wokulski, care nu văzuse niciodată 
până atunci un ţăran gras, intră în vorbă cu el. 

— De ce ţineţi câinele legat? 

— Ca să se facă rău şi să ne apere de hoţi, răspunse 
ţăranul, zâmbind. 

— Atunci de ce n-aţi luat din capul locului un câine rău? 

— Cum să luăm, dacă stăpâna nu vrea să ţină câini răi! 
La noi până şi câinii trebuie să fie blânzi! 

— Dar dumneata cu ce te îndeletniceşti, moşule? 

— Sunt prisăcar. Pe vremuri am muncit şi eu la câmp, dar 
m-a împuns un bou şi mi-a rupt o coastă: de atunci 
luminăţia-sa mi-a poruncit să port de grijă albinelor. 


— Şi-i merge bine? 

— La început nu ştiam ce-o să mă fac fără treabă, dar m- 
am învăţat, şi acum merge bine... 

Despărţindu-se de ţăran, Wokulski coti spre parc şi se 
plimbă îndelung pe aleea străjuită de tei, fără să se 
gândească la nimic. | se părea că venise acolo cu capul plin 
şi otrăvit de zarva Parisului, de larma Varşoviei, de huruitul 
trenului, şi că toată această tulburare, toate frământările 
prin care trecuse ieşeau acum din el ca nişte aburi. 

Dacă l-ar fi întrebat cineva: „Ce e viaţa la ţară?” ar fi 
răspuns: „E linişte!” 

In clipa aceea auzi paşi repezi în urma sa. Venea 
Ochocki, cu două undiţe pe umăr. 

— N-ai văzut-o cumva pe domnişoara Felicja? Întrebă 
tânărul. Trebuia să vină la două şi jumătate ca să mergem 
la pescuit! Asta-i punctualitatea femeilor!... Nu vrei să 
mergi şi dumneata! Nu-ţi prea surâde, văd... Preferi poate 
să joci pichet cu Starski?... Pentru aşa ceva e dispus 
oricând. Afară de cazul, bineînţeles, când găseşte parteneri 
pentru preferans. 

— Ce face domnul Starski aici? 

— Cum ce face? Stă la bunică-sa, care-i e şi naşă, la 
doamna Zaslawska, şi îşi face sânge rău încă de pe acum 
când se gândeşte că n-o să-i lase niciun ban moştenire! 

Şi ce avere frumoasă are! Vreo trei sute de mii de ruble!... 
Dar doamna Zaslawska crede că e mai bine să ajute copiii 
găsiţi cu banii ăştia decât să-i dăruiască indirect cazinoului 
din Monaco. Sărăcuţul de el! 

— De ce sărăcuţ? 

— Uite-aşa!... Moştenirea de la bunică-sa s-a dus..; 
Combinația cu Kazia s-a stricat... Acum nu-i mai rămâne 
decât să-şi tragă un glonte în cap! Ştii, adăugă Ochocki, 
pregătindu-şi undiţele, pe vremea când era nemăritată, 
actuala doamnă Wasowska l-a simpatizat pe Kasio Starski. 
Kasio şi Kazia! Ce pereche potrivită, nu-i aşa?... Mi se pare 
chiar că de aceea a venit doamna Kazia ia noi acum trei 
săptămâni! Are şi ea destulă avere de la răposatul 


(aproape tot atâta cât doamna Zaslawska!). Câteva zile au 
fost buni prieteni, şi el a încasat de la arendaş o poliţă, în 
contul zestrei, când deodată... s-a stricat ceva. Acum 
doamna Wasowska îşi bate joc de el, iar el se mulţumeşte 
să facă pe încântatul!... într-un cuvânt, lucrurile stau prost! 
Va trebui să renunţe la călătorii şi să se instaleze la 
moşioara lui cu pământ nisipos, ca să aştepte moartea unui 
unchi, care, ce-i drept, suferă de multă vreme de piatră la 
ficat... 

— Dar până acum ce-a făcut domnul Starski? 

— În primul rând, datorii. A cam jucat şi a călătorit 
(deşi mi se pare că mai mult prin cafenelele pariziene şi 
londoneze, pentru că în aventurile lui din China nu-mi prea 
vine să cred!). Însă ocupaţia lui de frunte a fost totdeauna 
seducerea tinerelor căsătorite. În domeniul ăsta e 
neîntrecut şi are chiar reputaţia bine stabilită că nicio 
femeie căsătorită nu-i poate rezista; domnişoarele sunt 
convinse că dacă Starski le face curte, îşi găsesc îndată 
bărbat... E o îndeletnicire tot atât de bună ca oricare alta!... 

— Desigur... şopti Wokulski. 

Era ceva mai liniştit în privinţa rivalului său, individul 
acesta nu va fi niciodată în stare s-o zăpăcească pe 
domnişoara Isabela! 

Ajunseră la capătul parcului, de unde, dincolo de grilaj, 
se zăreau câteva clădiri de cărămidă. 

— Poftim, ca să vezi ce femeie originală e doamna 
Zaslawska! zise Ochocki, arătând spre grilaj. Vezi palatele 
astea?... Sunt case comune pentru patru familii şi locuinţe 
pentru argaţi! lar clădirea de colo e o creşă pentru copiii 
slugilor de la curte; sunt vreo treizeci de copii, toţi spălaţi şi 
îngrijiţi, ca nişte prinţişori... lar vila din faţă e un azil pentru 
bătrâni; găzduieşte acum patru persoane, care se distrează 
scărmănând lână pentru saltelele din camerele oaspeţilor. 
Am călătorit prin diferite regiuni ale ţării, şi pretutindeni am 
văzut argaţii locuind ca porcii, iar copiii lor tăvâălindu-se prin 
noroaie... Când am venit aici prima oară, nu puteam să-mi 
cred ochilor... Mi se părea că mă aflu în insula Utopia, sau 


că citesc un roman plictisitor şi virtuos, în care autorul scrie 
cum ar trebui să fie nobilii, dar cum nu vor fi niciodată... 
Băbuţa asta îmi impune! 

Şi dacă ai vedea ce bibliotecă are şi ce citeşte... Am rămas 
uimit când mi-a cerut să-i explic anumite puncte din teoria 
transformismului, care o dezgustă numai din cauză că 
admite lupta pentru o viaţă ca o lege fundamentală a 
naturii... 

La capătul aleii apăru domnişoara Felicja. 

— Ce facem, domnule Julian, mergem? îl întrebă ea pe 
Ochocki. 

— Mergem. Vine şi domnul Wokulski cu noi! 

— Daa?... se miră domnişoara. 

— Sau poate că vă supără? o întrebă Wokulski. 

— Ba nu, dar... credeam că ai să te simţi mai bine în 
societatea doamnei Wasowska... 

— Dragă domnişoară Felicja! exclamă Ochocki. Te rog să 
nu începi cu înţepături de-astea, că n-o să-ţi meargă... 

Jignită, domnişoara porni spre iaz, urmată de cei doi 
domni. Pescuiră până la cinci seara; era o zi călduroasă. 
Ochocki prinse o zvârlugă de două degete, iar domnişoara 

Felicja îşi rupse dantela de la mânecă, din care cauză 
începură să se certe, susţinând - fiecare la rândul său - că 
tinerele domnişoare n-au habar de felul cum trebuie ţinută 
undiţa, iar domnii nu pot să stea nicio clipă fără să 
trăncănească. 

Se împăcară abia când îi chemă clopoţelul la masă. 

După masă, baronul se duse în camera sa (la ora aceea 
suferea întotdeauna de migrenă), iar restul societăţii se 
pregăti să pornească în parc, spre un pavilion unde mâncau 
de obicei fructe. 

Wokulski sosi la pavilion cu o jumătate de oră întârziere. 
Credea că va fi primul, dar când ajunse, găsi toate femeile 
strânse în jurul lui Starski, care povestea ceva. Şedea 
comod într-un jilt de mesteacăn şi vorbea cu o figură 
plictisită, lovindu-şi cu cravaşa vârful cizmelor. 

— Dacă vreodată căsătoriile au jucat un rol în istorie, 


asta s-a întâmplat numai când au fost făcute din calcul, şi 
nu din dragoste. Ce-am fi ştiut noi astăzi despre Jadwiga 
sau despre Maria Leszezynska dacă alegerea lor nu s-ar fi 
bazat pe rațiune? Ce-ar fi devenit Ştefan Batory sau 
Napoleon | dacă nu s-ar fi însurat cu femei influente? 
Căsătoria e un act prea important pentru ca atunci când îl 
săvârşeşti să te laşi condus numai de îndemnul inimii. 
Căsătoria nu e o legătură poetică între două suflete, ci un 
eveniment important pentru o sumedenie de persoane şi 
de interese. Dacă m-aş însura astăzi cu o cameristă sau 
chiar cu o guvernantă, a doua zi aş fi un om pierdut pentru 
societatea mea. Nimeni nu m-ar întreba ce intensitate au 
avut sentimentele mele; aş fi întrebat ce venituri am pentru 
întreţinerea casei şi cine e persoana introdusă de mine în 
familie! 

— Una e o căsătorie făcută în scopuri politice şi altceva o 
căsătorie pentru bani, cu un om pe care nu-l 
iubeşti! observă doamna Zaslawska, uitându-se în pământ 
şi bătând darabana cu degetele în masă. Acest fel de 
căsătorii sunt o violare a sentimentelor celor mai sfinte! 

— Ah, bunică, bunică... oftă Starski. Ce uşor e să vorbeşti 
de libertatea sentimentelor când ai un venit anual de 
douăzeci de mii de ruble!... Toţi strigă: „Ah, banii ăştia 
ticăloşi! Banii ăştia murdari!” Dar de ce toţi oamenii, 
începând cu ultimul argat şi ajungând până la ministru, îşi 
îngrădesc libertatea printr-o muncă obligatorie? Pentru ce 
îşi primejduieşte viaţa minerul şi marinarul? Fireşte că 
pentru banii ăştia ticăloşi, căci ticăloşii ăştia de bani îţi 
oferă libertatea, fie şi câteva ore pe zi, fie şi câteva luni pe 
an, fie şi câţiva ani în cursul întregii tale vieţi! Cu toţii 
dispreţuim banii, ca nişte ipocriţi, dar fiecare dintre noi ştie 
că banul e un gunoi din care creşte libertatea personală, 
ştiinţa, arta, ba şi iubirea ideală. Pentru că, unde a luat 
naştere, în definitiv, iubirea cavalerilor medievali şi a 
trubadurilor? Fiţi siguri că nu printre cizmari şi fierari şi nici 
printre doctori şi avocaţi, ci în clasele bogate, care au 
născocit o femeie cu pielea delicată şi cu mânuţe albe, şi 


un bărbat dispunând de timp suficient întru zeificarea ei! 
Printre noi se află, de altfel, un reprezentant al oamenilor 
de acţiune, domnul Wokulski, care, după cum spune chiar 
bunica mea, a dat în mai multe rânduri dovezi de eroism. 
Ce l-a atras spre primejdii?... Fireşte, banul, care a ajuns 
astăzi o forţă în mâinile lui... 

Se făcu linişte. Femeile îşi întoarseră privirile spre 
Wokulski, care răspunse după o clipă de tăcere: 

— Da, aveţi dreptate, am făcut avere în mijlocul 
primejdiilor. Dar dumneavoastră ştiţi ce anume m-a 
îndemnat la asta? 

— Dă-mi voie, îl întrerupse Starski. Eu nu-ți reproşez 
nimic. Dimpotrivă, te consider o pildă pentru noi toţi. De 
unde ştii dumneata că omul care se însoară sau femeia 
care se mărită pentru bani nu urmăresc şi ei un scop nobil? 
Se zice că părinţii mei s-au căsătorit din dragoste; 
totuşi, n-au fost niciodată fericiţi, toată viaţa lor, iar despre 
mine - fructul sentimentelor lor - nici nu face să mai 
vorbim!... Pe de altă parte, venerabila mea bunică, aici de 
faţă, s-a măritat fără tragere de inimă, şi astăzi este o 
binecuvântare pentru întreaga regiune. Ba şi mai mult, 
adăugă el, sărutând mâna doamnei Zaslawska, repară 
greşelile părinţilor mei, care au fost aşa de ocupați cu 
dragostea lor, încât au uitat să-mi lase vreo avere... De 
altfel, avem încă o dovadă în persoana fermecătoarei 
doamne Wasowska... 

— O, domnul meu, îl întrerupse văduva, roşind, vorbeşti 
ca procurorul la judecata de apoi. Răspunsul meu va fi 
identic cu al domnului Wokulski. Ştii oare dumneata de ce 
am procedat aşa? 

— Ai procedat aşa, bunica a procedat aşa, noi toţi vom 
proceda aşa! reluă Starski, cu ironie rece. Fireşte, cu 
excepţia domnului Wokulski, care dispune exact de atâţia 
bani cât îi trebuie ca să-şi satisfacă sentimentele... 

— Şi eu am procedat la fel! rosti Wokulski cu vocea 
înăbuşită. 

— Te-ai căsătorit, pentru avere? întrebă văduva, 


deschizând ochii larg. 

— Nu pentru avere, ci ca să am de lucru şi să nu mor de 
foame. Cunosc bine legea despre care vorbeşte domnul 
Starski... 

— Ei vezi? îl întrerupse Starski, uitându-se la bunică-sa. 

— ... Şi fiindcă o cunosc, mi-e milă de cei ce sunt siliţi să i 
se supună! încheie Wokulski. Este, cred, cea mai mare 
nenorocire în viaţa unui om! 

— Ai dreptate... şopti doamna Zaslawska. 

— Începi să fii interesant, domnule Wokulski! adăugă 
doamna Wasowska, întinzându-i mâna. 

În tot acest timp, domnişoara Ewelina ţinuse capul plecat 
asupra unei broderii. Acum însă îşi ridicase privirile şi se 
uita la Starski cu atâta disperare, încât Wokulski rămase 
uimit. Starski continua însă să-şi lovească cizmele cu 
cravaşa, muşcând vârful unei ţigări de foi şi zâmbind pe 
jumătate batjocoritor, pe jumătate melancolic. 

Dincolo de boschet se auzi vocea lui Ochocki: 

— Vezi, ţi-am spus că doamna e aici... 

— Da, în pavilion, dar nu printre tufe! îi răspunse o fată 
tânără, cu un coşuleţ în mână. 

— Eşti o proastă! mormăi Ochocki, intrând şi uitându-se 
cu ochi neliniştiţi în jurul său. 

— Oho! Domnul Julian se întoarce triumfător în mijlocul 
nostru! exclamă văduva. 

— Vă dau cuvântul meu de onoare că numai pentru a 
scurta drumul am trecut prin stratul de flori! se dezvinovăţi 
Ochocki. 

— La fel ai procedat şi azi, când ai condus trăsura! Ai 
călcat puţin pe-alături... 

— Aveţi cuvântul meu de onoare... 

— În loc de explicaţii, mai bine dă-mi braţul, îl întrerupse 
doamna Zaslawska. 

Ochocki îi oferi braţul. Pălăria îi lunecase într-o parte, iar 
mutra îi era atât de fâstăcită, încât doamna Wasowska, 
nemaiputându-se stăpâni, izbucni într-un râs plin de 
voioşie. Pe obrajii domnişoarei Felicja se luară la întrecere 


valurile de roşeaţă, iar Ochocki aruncă spre văduvă câteva 
priviri supărate. 

Întregul grup coti la stânga şi, pe o alee laterală, se 
îndreptă spre dependinţe. În frunte mergea doamna 
Zaslawska, însoţită de Ochocki, după ei fata cu coşuleţul, 
apoi văduva cu domnişoara Felicja şi Wokulski urmaţi de 
domnişoara Ewelina şi de Starski. 

Lângă portiţă larma celor din faţă deveni asurzitoare; 
cu toate acestea, Wokulski desluşi în spatele său o şoaptă: 

— Sunt clipe în care aş prefera să mor... suspina 
domnişoara Ewelina. 

— Curaj... curaj!... îi răspunse Starski, cu glasul 
I reţinut. 

Abia când ajunseră la dependinţele conacului înţelese 
Wokulski care era rostul plimbării lor acolo: un număr 
impresionant de găini se năpustiră spre doamna Zaslawska, 
care le aruncă grăunţe din coşuleţ. În urma găinilor apăru 
păzitoarea lor, bătrâna Mateuszowa; ea raportă stăpânei că 
totul merge bine, atât că un uliu uriaş dăduse târcoale 
toată dimineaţa deasupra curţii, şi că după-amiază o găină 
fusese cât pe-aci să se înece cu o pietricică, dar acum nu 
mai era nicio primejdie. 

După trecerea în revistă a păsărilor de curte, doamna 
Zaslawska vizită grajdurile de vite şi cai, unde argaţii, 
majoritatea oameni în vârstă, îi dădură raportul. Acolo fu 
cât pe-aci să se întâmple un accident: dintr un grajd dădu 
năvală un mânz destul de răsărit, care se repezi la stăpână, 
cabrat pe picioarele de dinapoi, ca un câine în două labe. 
Din fericire, Ochocki opri la timp zburdalnicul animal, căruia 
doamna Zaslawska îi dădu porţia obişnuită de zahăr... 

— Bunică, ai grijă să nu te lovească într-o zi! făcu 
Starski, nemulţumit. Cine a mai pomenit să obişnuieşti cu 
zahăr mânjii care mai târziu vor fi cai de tracţiune?! 

— Vorbele tale sunt întotdeauna înţelepte!... îi răspunse 
doamna Zaslawska, în timp ce continua să mângâie capul 
mânzului, pus pe umărul ei. 

Mânzul porni apoi după ea, şi argaţii fură nevoiţi să-l 


tragă cu sila înapoi în grajd. 

Unele vaci îşi recunoscură şi ele stăpâna şi o salutară cu 
un muget înăbuşit, semănând cu o mormăială. 

„Ciudată femeie!” îşi zise Wokulski în gând, uitându-se la 
bătrâna doamnă, care ştia să-şi atragă nu numai iubirea 
animalelor, ci şi pe a oamenilor. 

După cină, doamna Zaslawska se duse la culcare; 
doamna Wasowska propuse o plimbare prin parc. 

Baronul consimţi, deşi fără tragere de inimă; îşi luă un 
palton gros, îşi înfăşură gâtul cu un fular şi, dând braţul 
logodnicei sale, porni înainte. Ce discutau, nu ştia nimeni. 
Vedeau doar că era palidă şi că lui îi ieşiseră pete roşii pe 
faţă. 

Pe la ora unsprezece noaptea se despărţiră, şi baronul, 
cuprins de tuse, îl conduse pe Wokulski în camera acestuia. 

— Ce zici? Ai văzut-o pe logodnica mea?... Ce frumoasă 
e! E ca o vestală, nu-i aşa? lar când pe chipul ei apare 
expresia aceea de melancolie ciudată - ai băgat de seamă? 
- e atât de fermecătoare, încât mi-aş da viaţa pentru ea! 
Nimănui nu i-aş destăinui acest gând, cu excepţia dumitale, 
dar să ştii că impresia pe care o face asupra mea e de aşa 
natură, încât nu ştiu dacă voi avea cândva îndrăzneala s-o 
dezmierd... Aş vrea doar să mă închin în faţa ei... Să-i 
îngenunchez la picioare şi să mă uit în ochii ei, fericit că-mi 
îngăduie să-i sărut tivul rochiei... 

Dar, te rog, spune-mi, oare nu te plictisesc? 

Izbucni într-o tuse atât de violentă, încât ochii i se 
injectară de sânge. După ce îşi reveni continuă: 

— Nu tuşesc des, dar astăzi sunt cam răcit... Şi nu răcesc 
întotdeauna, ci numai toamna, sau când e lună nouă. 

Dar nu-i nimic, o să-mi treacă. Alaltăieri am chemat în 
consult pe doctorii Chalubinski şi Baranowski, care mi-au 
spus că dacă mă voi cruța, mă voi însănătoşi... l-am 
întrebat (ţi-o spun numai dumitale) ce părere au despre 
însurătoarea mea şi mi-au răspuns că însurătoarea eo 
chestiune personală... Le-am atras atenţia că medicii de la 

Berlin m-au sfătuit de mult să mă însor, şi asta le-a dat de 


gândit. Unul mi-a spus: „Păcat! Păcat că nu te-ai însurat 
chiar atunci...” Uite de ce sunt hotărât să mă însor înainte 
de postul Crăciunului... 

Avu un nou acces de tuse. După ce-şi reveni, întrebă, cu 
glasul schimbat: 

— Dumneata crezi în viaţa viitoare? 

— De ce? 

— Credinţa aceasta te apără de deznădejde. Eu, de pildă, 
ştiu că n-am să fiu atât de fericit cum aş fi putut fi 
odinioară, şi nici ei nu-i voi putea da o fericire deplină. 
Singura mea mângâiere este gândul că ne vom întâlni într- 
o altă lume, mai bună, unde vom fi fericiţi amândoi. Căci ea 
îmi va aparţine şi acolo, adăugă el îngândurat, deoarece 
Sfânta Scriptură ne învaţă că: „Ceea ce pe pământ este 
legat, va fi legat şi în ceruri...” Poate că dumneata nu crezi, 
aşa cum nu crede nici Ochocki, dar recunoaşte că... 
uneori... crezi şi dumneata... Poţi oare să juri că nu va fi a- 
şa?... 

Orologiul bătu miezul nopţii. Baronul se ridică brusc, 
parcă speriat, şi îşi luă rămas bun de la Wokulski. Peste 
câteva minute, tusea lui se auzi răsunând la capătul celălalt 
al clădirii. 

Wokulski deschise fereastra. Lângă bucătărie trâmbiţau 
cocoşii, în parc se auzea vaietul unei cucuvele, iar de pe cer 
se desprinsese o stea, care căzu undeva departe, după 
perdeaua de arbori. Baronul continua să tuşească... 

„Oare toţi îndrăgostiţii sunt atât de orbi? se întrebă 
Wokulski în gând. Pentru mine - şi cred că pentru oricine - 
e vizibil că domnişoara Ewelina nu-l iubeşte de loc. Ba mai 
degrabă aş spune că-l iubeşte pe Starski... 

Nu înţeleg cum stau lucrurile, dar probabil stau cam aşa: 
domnişoara se căsătoreşte pentru bani, iar Starski, cu 
teoriile lui, o încurajează în intenţia ei. Să fie oare şi el 
îndrăgostit de ea?... Nu pare!... Pare mai degrabă sătul de 
ea, şi o îndeamnă să se mărite ca să scape... 

Deşi... Nu, prea ar fi o combinaţie josnică! Numai femeile 
de stradă au amanți care le comercializează! Ce bănuială 


idioată! Starski e poate prieten cu ea, îi dă sfaturi aşa cum 
crede el că e bine. De altfel, spune fără înconjur că se va 
însura numai cu o femeie bogată, şi acesta e un principiu 
tot atât de bun ca oricare altul, ar susţine Ochoki. Doamna 
Zaslawska spunea odată - şi pe bună dreptate - că 
generaţia de azi are capul solid şi inima rece. Pilda noastră 
i-a dezgustat de sentimentalism şi nu mai cred decât în 
puterea banului, ceea ce de altfel e o dovadă că sunt 
oameni cu judecată. Nu, Starski e un om deştept. Poate 
puţin cam chefliu şi leneş, dar deşteptăciunea nu-i lipseşte. 
Ar fi interesant de ştiut de ce-l tachinează atâta doamna 
Wasowska! Desigur, ţine la el, şi cum are bani, până la 
urmă se vor căsători. Dar, în definitiv, ce mă interesează pe 
mine toate acestea? Sunt curios să ştiu de ce doamna 
Zaslawska n-a pomenit nimic astăzi despre domnişoara 
Isabela! Fie ce-o fi, n-am s-o întreb... Aş intra dintr-o dată în 
gura lumii.. 

Adormi şi visă că e baron, îndrăgostit şi bolnav, şi că 
Starski joacă pe lângă el rolul prietenului casei... 

Tresări, se trezi şi surâse: „Asta m-ar vindeca într-o 
clipă!” şopti el. 

Dimineaţa şi-o petrecu din nou la pescuit, împreună cu 
domnişoara Felicja şi cu Ochocki. Când la ora unu, se 
adunară cu toţii la dejun, doamna Wasowska întrebă: 

— Bunico, ne dai voie, mie şi domnului Wokulski, să 
înşeuăm doi cai? Apoi, întorcându-se spre Wokulski, 
adăugă: Peste o jumătate de oră pornim! Din acest moment 
începe serviciul dumitale pe lângă persoana mea. 

— Plecaţi singuri? întrebă domnişoara Felicja, îmbujorată. 

— Ai vrea să mergi şi tu? Du-te cu domnul Julian... 

— Vă rog, vă rog... Anu se dispune de persoana mea: 
protestă Ochocki. 

— Felicja rămâne cu mine! interveni doamna Zaslawska. 

Pe domnişoara Felicja o podidiră lacrimile; ochii i se 
făcură roşii. Se uită la Wokulski întâi mânioasă, apoi cu 
dispreţ şi, în sfârşit, fugi din cameră, sub pretext că se duce 
să-şi caute batista. Când se întoarse, semăna cu Maria 


Stuart în clipa când îşi iartă călăii. Avea năsucul roşu. 

Exact la ora două fură aduşi doi frumoşi cai de călărie. 
Wokulski şi-l luă în primire pe al său; peste câteva minute 
apăru şi doamna Wasowska. Purta un costum de 
amazoană, cambrat pe talie, iar părul castaniu şi-l 
strânsese într-un coc. Liniile corpului ei semănau cu ale 
Junonei. Sprijinindu-şi vârful piciorului de mâna valetului, 
sări ca un arc în şa. Cravaşa tremură în mâna ei. 

În acest timp Wokulski îşi potrivea liniştit scările. 

— Mai repede, domnule, mai repede! strigă ea, trăgând 
de frâu calul care se învârtea în cerc, cabrând. Cum ieşim 
pe poartă, galop!... Avant, Savoya!... 

În sfârşit, încălecă şi Wokulski. Doamna Wasowska, 
nerăbdătoare, îşi cravaşă calul şi porniră. 

Merseră pe o alee cu tei, lungă cam de o verstă. Deo 
parte şi de alta se întindea câmpul cenuşiu, pe care din loc 
în loc se vedeau căpiţe de grâu, mari cât nişte colibe. 

Cerul era senin, soarele plin de voioşie; în depărtare se 
auzea huruitul unei batoze. 

Câteva minute merseră la trap. Apoi, brusc, doamna 
Wasowska duse mânerul cravaşei la gură, se aplecă porni 
în galop, cu voalul pălăriei fluturând ca o aripă cenuşie. 

— Avanti! Avanti! 

Galopară aşa câteva minute. Deodată doamna Wasowska 
struni calul; era roşie la față şi gâfâia. 

— Ajunge! Acum mergem la pas! 

Se ridică în şa şi privi atentă spre pădurea care se profila, 
departe, la răsărit. Ajunseră la capătul aleii şi călăreau 
acum pe câmpul presărat cu căpiţele sure şi umbrite de 
coroanele verzi ale perilor. 

— Spune-mi! întrebă ea. E într-adevăr o plăcere atât de 
mare să strângi bani? 

— Nu! răspunse Wokulski după o clipă de tăcere. 

— Dar să-i cheltuieşti e plăcut? 

— Nu ştiu. 
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— Cum nu ştii? Se povestesc minunâţii despre averea 
dumitale! Se spune că ai un venit de vreo şaizeci de mii de 
ruble anual... 

— Acum am şi mai mult, dar cheltuiesc foarte puţin. 

— Cât? 

— Nici zece mii! 

— Păcat! Eu m-am hotărât anul trecut să cheltuiesc o 
mulţime de bani. Procuristul şi casierul mă asigură că am 
cheltuit douăzeci şi şapte de mii de ruble... Am făcut toate 
năzdrăvăniile şi totuşi n-am putut scăpa de plictiseală. 
Astăzi voiam să aflu ce simţi când cheltuieşti şaizeci de mii 
de ruble într-un an! Dumneata însă nu cheltuieşti atâta... 
Păcat! Ştii ce?... Cheltuieşte, te rog, şaizeci de mii... sau o 
sută de mii de ruble într-un an şi spune-mi apoi ce senzaţii 
ai avut... Vrei?... 

— Doamnă, pot să-ţi spun dinainte că nu ai nicio 
senzaţie! 

— Nu?... Atunci la ce folosesc banii?... Dacă o sută de mii 
de ruble pe an nu te fac fericit, cum poţi cunoaşte 
fericirea?... 

— Poţi fi fericit cu o mie de ruble. Fericirea şi-o poartă 
fiecare în sine. 

— O ia de undeva? 

— Nu, doamnă! 

— Şi asta spui dumneata, care eşti un om atât de 
neobişnuit? 

— Dacă sunt un om neobişnuit, cum spui dumneata, 
faptul se datorează suferinţei, nu fericirii, şi cu atât mai 
puţin cheltuielilor. 

Lângă pădure se ridică un vârtej de colb. Doamna 
Wasowska se uită o clipă într-acolo, apoi smuci deodată 
frâul şi o luă la dreapta, spre câmpul larg şi neumblat. 

— Avanti!... Avanti.... 

Călăriră vreo zece minute, după care Wokulski opri calul 
pe un dâmb, deasupra unei lunci minunate ca un vis. 

Nu ştia nici el ce era mai frumos acolo: verdele ierbii, 
râuleţul şerpuit, arborii aplecaţi deasupra apei, sau cerul 


senin? 

Doamna Wasowska nu se lăsă însă cuprinsă de farmec. 
Se năpusti la vale, ca şi cum ar fi vrut să-şi impresioneze 
însoţitorul prin îndrăzneala ei. 

Când Wokulski ajunse jos, coborând încet dealul, ea îşi 
întoarse calul spre el şi strigă, nerăbdătoare: 

— Totdeauna eşti atât de plictisitor? Nu te-am luat la 
plimbare ca să casc! Te rog să mă distrezi, şi asta fără 
întârziere! 

— Fără întârziere?... Bine! Domnul Starski e un om foarte 
interesant... 

Ea se lăsă pe spate în şa. Ca şi cum ar fi stat să cadă, şi 
se uită lung în ochii lui. 

— Ah! izbucni apoi, râzând. Nu m-aş fi aşteptat niciodată 
să aud o frază atât de banală în gura dumitale! 

Domnul Starski, interesant!... Pentru cine? Poate numai 
pentru nişte... nişte gâsculiţe ca domnişoara Ewelina... 
Pentru mine, de pildă, a încetat de mult să mai fie 
interesant! 

— Totuşi... 

— Niciun totuşi! A fost cândva, atunci când intenţionam 
să devin o martiră a căsătoriei! Din fericire, soţul meu s-a 
purtat atât de drăguţ, încât a murit repede, iar domnul 
Starski e atât de puţin complicat, încât mie, cu umila mea 
experienţă, mi-a fost de-ajuns o săptămână ca să-l cunosc! 
Poartă aceeaşi barbă a /a arhiducele Rudolf şi se foloseşte 
de aceleaşi metode când e vorba să cucerească femeile. 
Ocheadele, cuvintele lui cu  subiînţelesuri, aerul lui 
misterios... Le cunosc tot atât de bine cum îi cunosc şi 
croiala hainelor. Evită sistematic fetele fără zestre, e cinic 
cu femeile căsătorite şi oftează la urechea domnişoarelor 
logodite. Doamne! Câţi bărbaţi ca el am întâlnit în viaţă!... 
Astăzi îmi trebuie ceva nou... 

— Atunci, domnul Ochocki... 

— O, da, Ochocki e interesant! Ar putea fi chiar 
primejdios, dar pentru asta ar trebui să mă mai nasc o 
dată. 


Nu face parte din lumea căreia aparţin eu, cu inima şi cu 
sufletul. Ah, cât e de naiv şi de minunat! Crede în iubirea 
ideală, cu care s-ar închide în laborator, sigur fiind că nu-l 
va trăda niciodată... Nu, nu-i pentru mine... Apoi deodată 
exclamă: Ce s-o fi întâmplat iar cu şaua mea?! 

S-a slăbit chinga!... la vezi, te rog... 

Wokulski sări de pe cal. 

— Descaleci, doamnă? întrebă el. 

— Nici nu mă gândesc! Poţi să vezi şi aşa! 

Bărbatul trecu în dreapta; chinga era bine strânsă. 

— Nu acolo... Uite, aici... Aici e ceva deranjat, lângă 
scară... 

El se codi o clipă, apoi îi dădu la o parte jacheta de 
amazoană şi vâri mâna sub şa. Deodată simţi că î se urcă 
sângele la cap; văduva mişcase piciorul şi-i atinsese faţa cu 
genunchiul. 

— Ei, ce este?... Ce este?... întrebă ea, nerăbdătoare. 

— Nimic, răspunse el, chinga este bine strânsă. 

— Nu mi-ai sărutat piciorul? strigă ea. 

— Nu! 

Brusc, doamna cravaşă calul şi porni la trap, şoptind: Sau 
e prost, sau e de piatră!... 

Wokulski încălecă încet... O durere nespusă îi strânse 
inima; îşi spuse în gând: „Oare şi domnişoara Isabela 
călăreşte?... Cine i-o fi potrivind şaua?...” 

Când ajunse lângă doamna Wasowska, aceasta izbucni în 
hohote de râs: 

— Ha, ha, ha!... Eşti de nepreţuit!... Apoi continuă cu o 
voce joasă, metalică: în istoria vieţii mele am înscris o zi 
minunată; am jucat rolul soţiei lui Putifar şi am dat de un 
losif!... Ha, ha, ha!... Un singur lucru mă înspăimântă: că 
dumneata nici n-ai băgat de seamă ce bine ştiu eu să iau 
minţile unui bărbat! în locul dumitale, o sută de alţi bărbaţi 
ar fi declarat că nu pot trăi fără mine, că le-am răpit 
liniştea, şi aşa mai departe... Dar dumnealui răspunde 
scurt: „Nu!” Numai pentru acest: „Nu!” ar trebui să capeţi 
în împărăţia cerurilor un jilţ printre nevinovaţi. Un jilţ înalt, 


cu spătar, aşezat în rândul din faţă... Ha, ha, ha!... 

Se cutremură de râs. 

— Ce-ai fi câştigat dacă ţi-aş fi răspuns ca toţi ceilalţi? 

— Aş fi avut un triumf în plus! 

— Şi la ce ti-ar fi folosit? 

— Mi-ar fi umplut golul vieţii... Din zece bărbaţi care îmi 
fac declaraţii de dragoste, aleg unul care mi se pare cel mai 
interesant, mă distrez cu el, visez la el... 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă? lau la rând alţi zece, şi-mi aleg iar unul!... 

— Şi asta se întâmplă des? 

— Cam o dată pe lună! Ce vrei dumneata? zise ea 
ridicând uşor din umeri. Aşa e dragostea în secolul aburilor 
şi al electricităţii... 

— Da. Seamănă cu o cale ferată... 

— Adică zboară ca vântul şi împrăştie scântei?... 

— Nu. Merge repede şi ia câţi călători poate lua!... 

— Vai, domnule Wokulski! 

N-am vrut să vă jignesc, doamnă. Am parafrazat doar 
cele spuse de dumneavoastră... 

Doamna Wasowska şopti: 

— Acum pot să-mi spun părerea mea despre dumneata: 
eşti un pedant. În fiecare seară - nu ştiu la ce oră anume, 
dar desigur înainte de zece - îţi faci socotelile, apoi te duci 
la culcare, dar înainte de a te culca, îţi spui rugăciunea, 
repetând cu glas tare: „Nu râvni la femeia aproapelui 
tău!...” Nu-i aşa? 

— Continuaţi, doamnă! 

— Prefer să nu mai spun nimic, deoarece până şi 
conversaţia cu dumneata mă oboseşte. Ah, lumea ne 
provoacă numai decepţii!... Când îmbrăcăm prima rochie cu 
trenă, când mergem la primul bal, când iubim pentru întâia 
oară, ni se pare că se întâmplă ceva nou. Peste câteva 
clipe, însă, ne dăm seama că asta a mai fost, că toate sunt 
nimicuri... 

Acum un an, în Crimeea, mergeam cu câteva persoane pe 
un drum foarte sălbatic, bătut cândva de bandiți. Tocmai 


când vorbeam despre acest subiect, de după o stâncă au 
apărut doi tătari... „Slavă ţie, Doamne! mi-am spus în gând. 
Indivizii ăştia vor încerca să ne asasineze.. Aveau mutre 
fioroase, deşi erau foarte-foarte frumoşi. Când colo, ce crezi 
c-au făcut? Ne-au propus să cumpărăm struguri!... 
închipuieşte-ţi! Vindeau struguri! Şi eu, care crezusem că 
sunt bandiți... îmi venea să-i bat de ciudă, da, să-i bat! 
Dumneata mi-ai adus acum aminte de tătarii aceia... 
Săptămâni în şir, doamna Zaslawska mi-a tot spus că eşti 
un original, că te deosebeşti total de ceilalţi oameni! Şi 
când colo, constat că nu eşti decât un simplu pedant, şi 
încă dintre cei mai banali! Nu-i aşa? 

— Ba da. 

— După cum vezi, mă pricep la oameni. Vrei să pornim în 
galop?... Sau nu! Nu mai vreau! Sunt obosită! 

Ah! De-aş întâlni măcar o dată în viaţă un om cu adevărat 
nou... 
— Ce-ai avea de câştigat? 

— Aş avea prilejul să cunosc un nou mod de a proceda. 
Mi-ar vorbi despre lucruri noi, uneori m-ar supăra până la 
lacrimi, alteori s-ar supăra el pe mine, şi pe urmă ar trebui, 
fireşte, să-şi ceară iertare. O, s-ar îndrăgosti de mine 
nebuneşte! l-aş pătrunde atât de adânc în inimă şi în minte, 
încât» nici chiar în mormânt nu m-ar uita... 

Uite, aşa înţeleg eu dragostea... 

— Dar dumneata, doamnă, ce i-ai da în schimb? o întrebă 
Wokulski, cu o povară tot mai grea şi mai tristă pe inimă. 

— Ştiu şi eu? Poate că aş face cine ştie ce nebunie... 

— Acum dă-mi voie să-ţi spun eu ce-ar putea primi omul 
acela nou de la dumneata! zise Wokulski, simțind că i se 
umple inima de amărăciune. În primul rând, ar primi lunga 
listă a vechilor dumitale adoratori. Ar mai primi apoi o listă 
a adoratorilor care vor veni după el, iar în pauză ar avea 
prilejul să controleze dacă ai şaua bine strânsă... 

— E josnic ceea ce spui! strigă doamna Wasowska 
strângând cravaşa în pumni. 

— N-am făcut decât să repet cuvintele dumitale, 


doamnă, dar dacă totuşi vorbele mele sunt prea 
cutezătoare după o cunoştinţă atât de scurtă... 

— Hai, dă-i drumul!... Te ascult. Poate că obrăzniciile vor 
fi mai interesante decât politeţea dumitale rece, de care 
sunt sătulă. Desigur, un om ca dumneata nu poate decât 
dispreţui o femeie ca mine... Hai, dă-i drumul! 

Curaj!... 

— Dă-mi voie. În primul rând, să nu folosim expresii prea 
tari care nu se potrivesc de loc cu situaţia de faţă. 
între noi nu poate fi vorba de sentimente, ci numai de 
concepţii. După părerea mea, în concepţia dumitale asupra 
dragostei există anumite contradicții care nu se pot 
împăca. 

— Crezi?! se miră văduva. Ceea ce dumneata numeşti 
contradicții constituie pentru mine o armonie perfectă. 

— Dumneata vorbeşti despre schimbarea cât mai rapidă 
a amanţilor... 

— Dacă binevoieşti, să le spunem altfel: adoratori... 

— ... şi în acelaşi timp vrei să găseşti un om nou şi 
neobişnuit care să nu te uite nici în mormânt. În măsura în 
care cunosc eu firea omului, scopul dumitale nu poate fi 
atins. Nici dumneata din risipitoare nu vei putea deveni 
zgârcită în grațiile pe care le împarţi, şi nici omul acela 
excepţional nu va consimţi să ocupe un loc printre atâţia 
alţii, de duzină... 

— Dar dacă nu ştie? îl întrerupse văduva. 

— Aha! E vorba deci şi de mistificare! Numai că pentru 
reuşita ei, eroul dumitale ar trebui să fie şi orb, şi tâmpit. Şi 
chiar dacă ar fi aşa, ai avea dumneata oare curajul să înşeli 
un om care te-ar iubi atât de mult? 

— Dacă-i aşa, atunci să-ţi spun tot, şi cu asta închei: 
să nu uiţi că şi Hristos a iertat-o pe Maria Magdalena, care 
desigur a avut mai multe păcate decât mine, deşi am părul 
tot atât de frumos ca al ei... 

— Şi crezi că s-ar mulţumi cu atât? 

— Cred că da. 

— Dar dacă nu? 


— L-aş lăsa în pace şi m-aş duce... 

— Dar numai după ce i-ai pătrunde în inimă şi în minte 

într-atât încât să nu te uite nici în mormânt!... izbucni 
Wokulski. Frumoasă lume, n-am ce zice, lumea asta a 
dumneavoastră!... Simpatice sunt femeile care, în timp ce 
bărbatul de bună-credinţă le oferă sufletul lui, se uită 
mereu la ceas ca nu cumva el să vină cât timp amantul 
celălalt încă n-a plecat, sau să întârzie până apare cel ce-i 
urmează! Chiar şi aluatul, doamnă, ca să crească, are 
nevoie de timp mai mult! E posibil să cultivi un sentiment 
mare într-un ritm atât de accelerat şi într-un asemenea 
bâlci? Renunţă la sentimentele mari. 
Ele nu fac decât să-ţi fure somnul şi să-ţi taie pofta de 
mâncare! Ce nevoie ai să otrăveşti o dată viaţa unui om pe 
care astăzi încă nu-l cunoşti? De ce să-ţi strici buna 
dispoziţie? Mai bine rămâi la programul victoriilor rapide şi 
dese, care nu fac rău nimănui, şi care dumitale îţi umple 
întrucâtva existenţa. 

— Ai terminat, domnule Wokulski? 

— Da. Cred că da... 

— Acum să-ţi spun şi eu ceva. Sunteţi cu toţii nişte 
mizerabili!... 

— Din nou o expresie tare... 

— Dumneata ai folosit expresii mai tari! Sunteţi cu toţii 
nişte ticăloşi! Când femeia, într-o anumită epocă a vieţii 
sale, visează dragostea ideală, vă bateţi joc de iluziile ei şi-i 
cereţi să fie cochetă, pentru că altfel, ca domnişoară, este 
plictisitoare, ca femeie măritată, e proastă. Şi tocmai când, 
după mari eforturi, îngăduie să i se facă declaraţii banale, 
îngăduie să i se facă ochi dulci, să i strângă mâna, într-un 
colţ întunecos răsare un tip original, cu o glugă ca alui 
Petru din Amiens, şi pe un ton solemn, o blestemă pe 
femeia creată după chipul şi asemănarea fiilor lui Adam: 
„Tie nu ţi-e îngăduit să iubeşti, tu nu vei fi niciodată iubită 
cu adevărat, deoarece ai avut nefericirea să te naşti într-un 
bâlci şi ţi-ai pierdut iluziile!” Dar cine i le-a furat, dacă nu 
proprii dumitale fraţi?... Şi ce lume e asta care te despoaie 


întâi de idealuri, ca apoi să te condamne că te-ai lăsat 


despuiat?... 
Doamna Wasowska scoase batista din buzunar şi începu 
să o sfâşie cu dinţii... In gene îi luci o lacrimă, care căzu 


grea în coama calului. 
— Acum du-te! strigă ea. Eşti supărător de sec! 


Du-te, domnule!... Du-te şi trimite-mi-l pe  Starski. 
Neruşinarea lui e mai amuzantă decât gravitatea dumitale 
de popă! 


Wokulski se înclină şi porni înainte. Era şi posomorât, şi 
nedumerit. 

— Încotro? îi strigă ea din urmă. Drumul nu-i peacolo... 
Aha, adevărat! Erai gata să te rătăceşti, ca pe urmă la 
masă să spui tuturor că te-am făcut să-ţi pierzi drumul 
drept! Vino, te rog, după mine... 

În timp ce călărea la câţiva paşi în urma doamnei 
Wasowska, Wokulski îşi spuse în gând: „Deci, aşa e în 
lumea lor! Unele se vând unor bărbaţi aproape senili, iar 
altele tratează inimile omeneşti ca pe o friptură... Ciudată 
femeie! Rea nu-i; are chiar unele porniri nobile...” 

Peste o jumătate de oră ajunseră din nou în 
vârfuldealului de unde se vedea conacul doamnei 
Zaslawska. 

Văduva întoarse brusc calul şi, privindu-l pe Wokulski drept 
în ochi, îl întrebă: 

— Pace, sau război?... 

— Pot fi sincer? 

— Poftim! 

Am pentru dumneata, doamnă, o recunoştinţă profundă. 
Într-o oră am aflat de la dumneata mai multe decât în toată 
viaţa. 

— De la mine?... Ţi se pare! Am câteva picături de sânge 
unguresc în vine, şi ori de câte ori încalec, mă apucă un fel 
de nebunie; atunci înşir verzi şi uscate... Nota bene! Nu 
retrag nimic din cele spuse, dar să nu crezi cumva că m-ai 
cunoscut! Şi acum sărută-mi mâna; eşti într-adevăr un tip 
interesant! 


Îi întinse mâna, pe care Wokulski i-o sărută făcând ochii 
mari de uimire. 


CAPITOLUL V 


SUB ACELAŞI ACOPERIŞ 


În timp ce Wokulski şi doamna Wasowska se certau sau 
galopau pe câmp, domnişoara Isabela era în drum spre 
Zaslawska, venind de la moşia contesei. În ajun primise, 
printr-un curier special, o scrisoare de la doamna 
Zaslawska, şi acum, la insistenţele mătuşii sale, pornise la 
drum, dar fără nicio tragere de inimă. Era sigură că la 
Zaslawsk se află şi Wokulski, pe care doamna Zaslawska îl 
proteja atât de mult, aşa încât călătoria aceasta hotărâtă 
brusc i se părea nelalocul ei. 

„Chiar dacă va trebui o dată să mă mărit cu el, îşi spunea 
în sine, n-am de ce mă grăbi să-l întâmpin.” 

Deoarece însă bagajele fuseseră făcute şi trăsura trăsese la 
scară, iar de pe scaunul din faţă camerista se uita la ea, 
domnişoara Isabela se decise să pornească la drum. 

Despărțirea de familie fusese semnificativă. 
DomnulLşcki, mereu indispus, îşi freca ochii, iar contesa, 
strecu- 


rându-i în mână o punguliţă de catifea plină cu bani, o 
sărutase pe frunte şi-i spusese: 

— Nici nu te îndemn, nici nu sunt împotrivă. Eşti 
deşteaptă, ştii care e situaţia, aşa că trebuie să iei singură 
hotărârea şi să te supui consecinţelor. 

— Ce să hotărăsc?... Căror consecinţe să se supună? 
Contesa n-o lămurise de loc! 

In anul acela şederea la ţară îi modificase profund unele 
convingeri, dar nu datorită aerului curat, nici frumuseţii 
peisajului, ci întâmplărilor prin care trecuse şi posibilităţii 
de a medita în linişte asupra lor. 


La insistenţele mătuşii sale, venise acolo pentru Starski, 
despre care toată lumea spunea că va moşteni averea 
doamnei Zaslawska. Intre timp, însă, doamna Zaslawska, 
cunoscându-l mai îndeaproape pe nepotul ei, declarase că-i 
va lăsa cel mult o rentă viageră de o mie de ruble, care, 
desigur, avea să-i prindă bine la bătrâneţe, iar toată averea 
ei se hotărâse s-o lase copiilor cu mame părăsite. 

Din clipa aceea Starski pierduse orice valoare în ochii 
contesei, îşi pierduse valoarea şi în ochii domnişoarei 
Isabela, căreia îi declarase la un moment dat că nu se va 
însura niciodată cu o „fată goluţă”, ci mai degrabă cu o 
chinezoaică sau cu o japoneză, cu condiţia ca să aibă 
câteva zeci de mii de ruble venit anual. „Pentru mai puţin 
nu face să-ţi rişti viitorul!” spusese el. 

Şi de atunci, domnişoara Isabela încetase să-l mai 
socotească drept o partidă serioasă. Dar deoarece 
spunându-i toate acestea el oftase încet şi se uitase galeş 
la ea, domnişoara Isabela se gândise că, probabil, chipeşul 
Kazio ascunde cine ştie ce taină sentimentală şi se sacrifică 
acceptând să caute o soţie bogată. Dar pentru cine?... 
Poate pentru ea... Sărmanul! N-avea ce-i face... Cândva, 
poate, avea să găsească un mijloc pentru a-i îndulci 
suferinţele; acum trebuia să-l ţină la distanţă. Ceea ce era 
destul de uşor, dat fiind că Starski începuse să-i facă o 
curte insistentă bogatei doamne Wasowska şi să dea 
târcoale domnişoarei Ewelina Janocka, procedând, desigur, 
astfel pentru a şterge orice urmă de bănuială că ar fi fost 
vreodată îndrăgostit de domnişoara Isabela. 

„Sărmanul!... Dar... n-am ce-i face... Viaţa îşi are 
cerinţele ei, care, deşi grele, trebuie împlinite.” 

Aşa se întâmplă că Starski, poate cea mai potrivită 
partidă pentru domnişoara Isabela, fu şters de pe lista 
pretendenţilor ei. Nu se putea însura cu o domnişoară 
săracă. Trebuia să-şi caute o soţie bogată, şi iată prăpastia 
de netrecut care-i despărţea. 

Al doilea pretendent, baronul, ieşise singur din luptă, 
logodindu-se cu domnişoara Ewelina. Atâta timp cât îi 


făcuse curte, domnişoara Isabela simţea faţă de baron o 
repulsie iremediabilă; dar când el o părăsi atât de brusc, fu 
cuprinsă de spaimă. Cum adică? Există în lume femei 
pentru care un bărbat poate să renunţe la ea?... Cum adică, 
e posibil să vină o zi când ea, Isabela, să fie părăsită chiar 
şi de adoratori în vârstă atât de înaintată?... 

I se părea că pământul îi fuge de sub picioare, şi sub 
înrâurirea Unor temeri nedesluşite, domnişoara Isabela îi 
vorbise doamnei Zaslawska despre Wokulski în termeni 
destul de binevoitori. Parcă îi spusese cam aşa: „Ce se 
întâmplă cu domnul Wokulski? îmi pare foarte rău când mă 
gândesc că ar putea să fie supărat pe mine! Uneori îmi 
reproşez că nu m-am purtat cu el aşa cum ar fi meritat.” 

Lăsase ochii în jos şi se făcuse aşa de roşie la faţă, încât 
doamna Zaslawska socotise că trebuie să-l invite neapărat 
pe Wokulski la ţară. 

„Să-i lăsăm să se uite unul la altul în aer liber, îşi spusese 
bătrâna în gând, şi întâmple-se ce-o vrea Dumnezeu. El, un 
bărbat nepreţuit; ea, o copilă bună. Ar putea să se 
înţeleagă. Şi aş pune rămăşag că fata îi place!” 

Peste câteva zile, trecându-i amărăciunea, domnişoarei 
Isabela începuse să-i pară rău de cuvintele spuse despre 
Wokulski în faţa bătrânei: „Te pomeneşti că mă crede gata 
să mă mărit cu el...” 

Între timp, doamna Zaslawska îi destăinuise doamnei 
Wasowska, venită la ea în vizită, că în curând va sosi la 
Zaslawsk un văduv foarte bogat, Wokulski, un om 
neobişnuit din toate punctele de vedere, pe care ar vrea să- 
| însoare şi despre care nu se ştie dacă nu-i cumva 
îndrăgostit de Isabela... 

Doamna Wasowska o ascultase indiferentă atâta timp cât 
fu vorba, despre averea, văduvia şi calităţile lui 
matrimoniale, dar când doamna Zaslawska îi spusese că e 
un om neobişnuit, curiozitatea ei se trezise. Aflând în 
acelaşi timp că s-ar putea să fie îndrăgostit de domnişoara 
Isabela, tresărise ca un cal de curse atins din greşeală cu 
pintenii. 


Doamna Wasowska avea un suflet foarte bun; nu se 
gândea să se mărite a doua oară, şi cu atât mai puţin să 
răpească pretendenţii altor femei. Nu putea însă admite că, 
atâta timp cât există ca, un bărbat să fie îndrăgostit de altă 
femeie, şi nu de ea. Orice bărbat era liber să se 
căsătorească din interes - doamna Wasowska ar fi fost 
dispusă chiar să-l ajute - dar de adorat, numai ea putea fi 
adorată! Şi nu pentru că şi-ar fi închipuit că e cea mai 
frumoasă, ci pentru că... aceasta era slăbiciunea ei! 

Aflând că domnişoara Isabela trebuie să sosească, 
doamna Wasowska îl târâse pe Wokulski la plimbare. lar 
când zărise pe şosea, lângă pădure, norul de praf stârnit de 
trăsura rivalei sale, cotise spre poiană, şi acolo montase 
scena cu şaua, care însă nu-i reuşise. 

între timp, domnişoara Isabela ajunsese la conac, unde 
toată lumea îi ieşise în întâmpinare, adresându-i-se aproape 
cu aceleaşi cuvinte: 

— Ştii, îi şopti doamna Zaslawska, a sosit Wokulski... 

— Numai dumneata lipseai, ca Zaslawsk să devină un 
adevărat rai! exclamase baronul. Pentru că avem aici o 
persoană foarte plăcută, un oaspe de seamă... 

Domnişoara Felicja Janocka o luase deoparte şi, gâtuită 
de plâns, începu să-i povestească: 

— Ştii, a sosit aici domnul Wokulski... Ah, dacă ai şti ce 
om!... Dar mai bine să nu-ți spun nimic, altfel, te 
pomeneşti, ai să-ţi închipui şi tu că persoana lui mă 
preocupă... Şi, imaginează-ţi, doamna Wasowska i-a propus 
să meargă cu ea la plimbare, călare, în doi... Dacă ai şti 
cum s-a înroşit, bietul de el!... Mi-a fost mie ruşine, pentru 
ea! Pentru că şi eu am fost cu el la pescuit, dar aici, la iaz, 
şi a mai fost şi domnul Julian cu noi... Să mă duc numai cu 
el, călare?... Pentru nimic în lume! 

Mai bine moartă... 

Scăpând de toţi cei care o întâmpinaseră, domnişoara 
Isabela se duse în camera pregătită pentru ea. 

„Wokulski ăsta îmi calcă pe nervi!...” 

În realitate, însă, nu era vorba de nervi, ci de altceva. 


Venind aici, domnişoara Isabela simţise un fel de ciudă şi 
pe doamna Zaslawska, pentru invitaţia ei insistentă, şi pe 
mătuşa ei, care o îndemnase să plece imediat, dar mai ales 
pe Wokulski. 

„Să fie deci adevărat că vor să mă mărite cu un 
parvenit?... Ah! O să vadă el ce-o să păţească!...” 

Fusese sigură că primul om care-i va ieşi în cale va fi 
Wokulski, şi era hotărâtă să-l trateze cu cel mai mare 
dispreţ. 

Dar Wokulski nu se grăbise s-o întâmpine, ba chiar 
plecase la plimbare cu doamna Wasowska, şi asta nu-i 
plăcu de loc: „Tot cochetă a rămas, deşi are treizeci de ani 
bătuţi pe muchie!” 

Când baronul vorbise despre Wokulski ca despre un 
oaspe de seamă, simţise un fel de mândrie, dar mândria ei 
nu ţinuse decât o clipă. lar când domnişoara Felicja se 
trădase că e geloasă pe văduvă, o străbătuse un fel de 
nelinişte, şi aceasta de foarte scurtă durată. 

„Naivă mai e şi Felicja!” îşi spuse ea în gând. 

Intr-un cuvânt, disprețul cu care avusese de gând să-l 
trateze pe Wokulski pe drum dispăruse complet în faţa unui 
amalgam de sentimente venite fulgerător şi alcătuite din 
mânie, satisfacţie şi teamă, Wokulski apăru în faţa ochilor 
ei într-o lumină cu totul nouă. Nu mai era un simplu 
negustor de galanterie, ci un om care avea o avere imensă 
şi multe relaţii, un om admirat de baron şi curtat de 
Wasowska. 

De-abia avusese timp să se schimbe, când în camera ei 
intră doamna Zaslawska. 

— Scumpa mea Bela, începu bătrâna, sărutând-o încă o 
dată, de ce nu vrea Joasia să vină la mine? 

— Tata nu se simte prea bine şi nu poate să-l lase singur. 

— Te rog... poveştile astea să nu mi le spui mie!... 

„_— Nu vine fiindcă nu vrea să-l întâlnească pe Wokulski! 
Asta-i secretul! ripostă doamna Zaslawska, puţin jignită. 

Pentru ea Wokulski e bun numai când îi dă bani pentru 
azil... Să-ţi spun drept, Bela, mătuşa ta n-o să fie niciodată 


o femeie cu scaun la cap... 

În domnişoara Isabela se trezi vechea amărăciune. 

— Poate că mătuşa nu crede potrivit să se acorde atâta 
consideraţie unui negustor... zise ea, înroşindu-se. 

— Negustor!... Negustor!... izbucni doamna Zaslawska. 
Familia Wokulski e tot atât de nobilă ca şi familia 
Starski, şi chiar ca familia Zaslawski!... lar în ceea ce 
priveşte  negustoria... Wokulski n-a vândut niciodată, 
scumpa mea Bela, ceea ce a vândut bunicul mătuşii tale... 
Poţi să i-o spui şi ei când vei avea prilejul. Prefer un 
negustor cinstit decât zece conți austrieci. Ştiu prea bine 
cât fac titlurile lor! 

— Totuşi, admiţi că naşterea... 

Doamna Zaslawska râse ironie. 

— Crede-mă, Bela, naşterea este meritul cel mai mic al 
celor care se nasc. lar în ce priveşte puritatea sângelui... 
Doamne! Ce noroc că oamenii nu se prea ocupă de 
verificări... îţi spun drept că despre naşterea cuiva nu face 
să discuţi cu bătrâni ca mine! Pentru că bătrânii n-au uitat 
cum arătau bunicii şi părinţii cutăruia şi deseori se miră de 
ce-o fi semănând cutare cu feciorul din casă al părinţilor 
săi, şi nu cu taică-său! Da! Multe se lămuresc dintr-o 
aruncătură de ochi... 

— Totuşi, dumneata ţii prea mult la Wokulski... şopti 
domnişoara Isabela. 

— Da, aşa este! Ţin foarte mult! exclamă bătrâna. 

L-am iubit pe unchiul lui, şi apoi o viaţă întreagă am suferit 
numai pentru că am fost despărțită de el din aceleaşi 
considerente pentru care mătuşa ta încearcă azi să-l 
desconsidere pe Wokulski. Dar Wokulski nu se lasă călcat în 
picioare. O, nu! Un om care s-a ridicat din mizerie, care a 
făcut avere pe căi cinstite, care a învăţat carte aşa cum a 
învăţat el îşi poate permite să nu ţină seama de opinia 
saloanelor. Cred că ştii ce rol joacă el astăzi şi de ce. S-a 
dus la Paris. Uite, te asigur că nu el se va duce în saloane, 
ci că saloanele vor veni la el, iar prima va fi mătuşa ta, 
dacă aşa-i va dicta interesul... Eu cunosc saloanele mai bine 


decât tine, copila mea. Şi, crede-mă, vor ajunge foarte 
curând în anticamera lui Wokulski... Wokulski nu-i un 
trândav, ca Starski, niciun visător, ca prinţul, şi niciun 
cretin, ca Krzeszowski... 

Wokulski e un om de acţiune! Ferice de femeia pe care şi-o 
va alege de soţie!... Din nefericire, domnişoarele noastre au 
mai multe pretenţii decât experienţă şi inimă. 

Deşi nu toate... lartă-mă, te rog, dacă am spus vreun 
cuvânt mai aspru... îndată se va servi masa. 

Doamna Zaslawska ieşi, lăsând-o pe Isabela cufundată 
într-o adâncă meditaţie. 

„Desigur, l-ar putea înlocui pe baron... Şi încă prea 
bine!... îşi zise ea. Baronul e un caraghios; Wokulski cel 
puţin e respectat. Kazia Wasowska se pricepe, de aceea l-a 
luat cu ea la plimbare... De! Om vedea dacă Wokulski poate 
fi credincios... Frumoasă fidelitate, n-am ce zice! Să te duci 
la călărie cu alta... lată un gest cât se poate de 
cavaleresc...” 

Tocmai în clipa aceea Wokulski se întorcea cu doamna 
Wasowska. În curtea conacului văzu o trăsură abia sosită, 
fiindcă tocmai se deshămau caii, şi avu o presimţire vagă, 
dar nu îndrăzni să întrebe nimic, ba chiar lăsă impresia că 
nu observă nimic. 

Încredinţă calul unui fecior şi ceru să i se aducă apă în 
camera sa. Vru să întrebe cine sosise, dar i se puse un nod 
în gât şi nu putu rosti niciun cuvânt. 

, Ce prostie! Chiar dacă ar fi ea, ce mare lucru?... 

Nu-i decât o femeie, ca doamna Wasowska, ca domnişoara 
Felicja sau domnişoara Ewelina... Eu nu sunt ca baronul...” 

Totuşi, îşi dădea seama că pentru el Isabela se deosebea 
de toate celelalte femei şi ştia că dacă ea i-ar cere-o, ar 
pune la picioarele ei toată averea şi toată viaţa lui. 

„Prostii, prostii!... îşi zise, plimbându-se prin cameră. 
Adoratorul ei, domnul Starski, cu care s-a înţeles să-şi 
petreacă vacanţa, e aici... îmi aduc bine aminte de privirile 
lor... Ah..." 

Simţi cum fierbe mânia în el. 


„Vom vedea, domnişoară Isabela, cine-mi eşti şi cât 
valorezi! Acum eu voi fi judecătorul dumitale...” îşi mai 
spuse el. 

Cineva bătu la uşă. Intră un lacheu bătrân, care se uită 
prin cameră, apoi vorbi în şoaptă: 

— Luminăţia-sa mi-a poruncit să vă spun că a sosit 
domnişoara Lşcka şi vă roagă, dacă sunteţi gata, să poftiţi 
la masă... 

— Spune-i că vin îndată! 

După plecarea servitorului, rămase o clipă la fereastră, 
privind parcul luminat de razele piezişe ale soarelui şi 
tufişul de liliac în care ciripeau vesele păsărelele. Privea, 
dar inima îi era cuprinsă de teamă. Cum va decurge 
întâlnirea lui cu Isabela?... 

„Ce să-i spun şi cum să apar în faţa ei?” 

Vedea parcă ochii tuturor îndreptaţi spre ei şi se temea 
să nu facă cine ştie ce stângăcie. 

„Nu i-am spus oare că sunt pentru ea o slugă 
credincioasă... un câine?!... Trebuie, totuşi, să mă duc...” 

leşi, se întoarse din nou în cameră, ieşi încă o dată... 

Se apropie încet de uşa sufrageriei, simțind pas cu pas cum 
îşi pierde curajul, trăind simţământul omului de rând care 
trebuie să se prezinte în faţa regelui său... 

Puse mâna pe clanţă, dar se opri... Din sufragerie 
răzbeau până la el râsete de femei. Văzu negru în faţa 
ochilor... Voia să fugă şi să trimită vorbă prin servitor că e 
bolnav, când auzi paşi în spatele său, şi atunci împinse uşa. 

Văzu un grup în fundul camerei. O văzu apoi pe 
domnişoara Isabela. Stătea de vorbă cu Starski şi se uita la 
el cu aceeaşi privire ca atunci, la Varşovia, iar el avea 
acelaşi surâs ironic... 

Wokulski îşi recăpătă într-o clipă tot cumpătul; un val de 
mânie i se urcă la cap. Intră cu fruntea sus, o salută pe 
doamna Zaslawska şi se înclină în faţa domnişoarei Isabela, 
care îi întinse mâna, îmbujorată. 

— Omagiile, mele, domnişoară. Ce mai face domnul 
Lşcki? 


— E mai bine...îţi trimite salutări. 

— Îi sunt extrem de îndatorat pentru bunăvoință. Dar 
doamna contesă? 

— Şi mătuşa mea e sănătoasă. 

Doamna Zaslawska se aşeză în fotoliu. Se aşezară şi 
ceilalţi la masă. 

— Domnule Wokulski, dumneata ai să stai lângă mine! 
zise doamna Wasowska. 

— Cu cea mai mare plăcere, în măsura în care un ostaş 
are dreptul să stea în faţa superiorului său. 

— Te-a şi luat sub comandă? întrebă doamna Zaslawska, 
zâmbind. 

— Ehei! Rar ai parte în viaţă de o astfel de muştruluială! 

Doamna Wasowska îl întrerupse: 

— Se răzbună fiindcă l-am dus pe drumuri ocolite! 

— E cel mai plăcut lucru să călăreşti pe drumuri ocolite... 
răspunse Wokulski. 

— Eram sigur că se va întâmpla aşa, dar nu mi-am 
închipuit că lucrurile vor merge atât de repede!... exclamă 
baronul, arătându-şi minunata dantură falsă. 

— Fii bun şi dă-mi solniţa! spuse domnişoara Isabela, 
întorcându-se spre Starski. 

— Poftim... Ah, am vărsat-o!... Să ştii că o să ne certăm. 

— Cred că nu ne ameninţă primejdia asta! răspunse 
domnişoara Isabela, cu seriozitate comică. 

— V-aţi luat obligaţia să nu vă certaţi niciodată? 

— Nu aveam de gând să ne cerem vreodată iertare! 

şopti domnişoara Isabela. 

— Admirabil! râse doamna Wasowska. În locul dumitale, 
domnule Kasio, aş pierde în clipa asta orice speranţă! 

— Numai dacă mi-ar fi fost permis să o am cândva! 
oftă Starski. 

— Spre norocul nostru... adăugă încet domnişoara 
Isabela. 

Wokulski asculta şi privea. Domnişoara Isabela vorbea 
cât se poate de calm, glumind pe socoteala lui Starski, care 
nu părea de loc mâhnit din această cauză; în schimb, din 


când în când se uita pe furiş la domnişoara Ewelina, care 
discuta în şoaptă cu baronul şi făcea, ca de obicei, fețe- 
feţe. 

Wokulski simţi că i se ia o povară uriaşă de pe inimă. 

„E clar! îşi spuse el. Dacă Starski se gândeşte la 
Ewelina, care, la rândul ei, se gândeşte la el...” 

În clipa aceea se trezi în el un simţământ de bucurie 
care-l făcu să se uite plin de bunăvoință la baronul înşelat. 

„Oricum, n-am să-l pun eu în gardă!” îşi mai spuse el. 
Apoi reflectă: „Satisfacţia pe care o ai când ştii că altul e 
necăjit este, orice s-ar zice, un sentiment josnic!” 

Masa se termină. Domnişoara Isabela se apropie de 
Wokulski. 

— Ştii ce a stârnit în mine apariţia dumitale? i se adresă 
ea. Un regret! Mi-am amintit că fusese vorba să plecăm toţi 
trei la Paris: eu, tata şi dumneata, şi că, din grupul nostru, 
soarta a fost bună numai cu dumneata. Cel puţin te-ai 
distrat pentru toţi trei. Trebuie să-mi redai o treime din 
impresiile culese. 

— Dar dacă n-au fost vesele? 

— De ce? 

— Dacă nu pentru altceva, măcar pentru că n-aţi fost şi 
dumneavoastră acolo... 

— Totuşi, după câte am aflat, dumneata ştii să te distrezi 
bine în absenţa mea! răspunse domnişoara Isabela, 
plecând. 

— Domnule Wokulski!... strigă doamna Wasowska. 

Dar uitându-se la el şi la domnişoara Isabela, adăugă cu 
grabă: Nu... Nimic. Pe ziua de azi îţi dau concediu... lar noi, 
doamnelor şi domnilor, să mergem în parc! Domnule 
Ochocki... 

— Domnul Ochocki mi-a făgăduit să mă înveţe astăzi 
meteorologia! interveni domnişoara Felicja. 

— Meteorologie?... se miră doamna Wasowska. 

— Da... Chiar acum mergem sus, la observator... 

— Domnule Ochocki, dumneata ai de gând să ţii 
prelegeri, numai despre meteorologie? îl întrebă doamna 


Wasowska. În orice caz, te-aş sfătui să o întrebi pe bunica 
dumitale ce părere are despre meteorologia asta... 

— Mereu trebuie să mă cerţi! se revoltă Ochocki. 
Dumneata poţi călări cu mine prin toate hârtoapele, dar 
domnişoara Felicja n-are voie nici măcar să viziteze 
observatorul... 

— Poftim, vizitaţi-l cât vă place, dragii mei! Numai haideţi 
odată, să mergem în parc! Baroane!... Bela!... 

Porniră. Doamna Wasowska şi domnişoara Isabela în 
frunte, urmate de Wokulski, şi ceva mai departe de baron şi 
de logodnică. Ultimii veneau domnişoara Felicja şi 
Ochocki, care gesticula şi perora: 

— N-ai să înveţi niciodată nimic nou, domnişoară, în afară 
poate de vreo modă fistichie de pălării sau de figura a 
şaptea sau a opta a contradansului, când o va inventa 
vreun cretin! Nimic noul!... adăugă el cu voce dramatică. 
Pentru că întotdeauna se va găsi vreo muiere... 

— Vai, domnule Julian, cum vorbeşti... 

— Da, vreo muiere insuportabilă, care va socoti că nu se 
cade ca dumneata să mergi cu mine în laborator... 

— Poate că într-adevăr nu se cade... 

— Da, nu se cade!... Să ai decolteul până la brâu, se 
cade, să iei lecţii de canto de la cine ştie ce italian cu 
unghiile murdare... 

— Uite, vezi dumneata... Dacă o fată ar sta mereu între 
patru ochi cu un tânăr, s-ar putea să se îndrăgostească... 

— Ei şi? N-are decât! Crezi că-i mai bine să rămână 
neîndrăgostită şi proastă?... Eşti cam sălbatică, domnişoară 
Felicja... 

— Vai, domnule!... 

— Domnişoară, te rog să mă scuteşti de exclamaţiile 
dumitale... Sau vrei să înveţi meteorologie, şi în cazul ăsta 
să mergem sus... 

— Bine, dar să vină şi Ewelina, sau doamna Wasowska... 

— Bine, bine!... încheie Ochocki, vârându-şi mânios 
mâinile în buzunare. 

Cei doi tineri vorbeau cu glasul aşa de ridicat, încât 


puteau fi auziţi în tot parcul, spre marea satisfacţie a 
doamnei Wasowska, care se prăpădea de râs. Când tăcură, 
Wokulski îi auzi pe baron şi pe domnişoara Ewelina vorbind 
în şoaptă: 

— Nu-i aşa că Starski a pierdut foarte mult?... spunea 
baronul. Pe zi ce trece, pierde! Doamna Wasowska îl ia 
peste picior, domnişoara Felicja nu se ocupă de el. 

Ai observat?... 

— Da! şopti logodnica. 

— E unul din tinerii a cărui singură calitate este 
perspectiva unei moşteniri! Spune, n-am dreptate? 

— Ba da! 

— lar de când s-a spulberat şi speranţa în, moştenirea 
doamnei Zaslawska, Starski a încetat de a mai fi interesant. 
Nu-i aşa? 

— Da... bâigui domnişoara Ewelina, oftând amar. Apoi 
adăugă cu glas mai tare: Eu rămân aici. Fii aşa de bun şi 
adu-mi şalul din cameră... lartă-mă... 

Wokulski întoarse capul. Domnişoara Ewelina se lăsă pe o 
bancă, palidă şi obosită; baronul o privea galeş. 

— Mă duc îndată, zise el. Domnule Wokulski, te rog, fii 
aşa de bun şi-mi ţine locul... Mă întorc îndată... 

Sărută mâna logodnicei şi porni spre conac. 

De-abia acum observă Wokulski că baronul avea 
picioarele foarte subţiri şi un mers din cele mai ciudate. 

— Îl cunoşti de mult pe baron? îl întrebă domnişoara 
Ewelina. Hai să facem câţiva paşi spre boschet!... 

— De-abia în ultimele zile am avut plăcerea să-l cunosc 
mai îndeaproape... 

— Are o vie admiraţie pentru dumneata... Spune că până 
acum nu a întâlnit un om cu o conversaţie atât de plăcută... 

Wokulski zâmbi: 

— Desigur, îi face plăcere să stea de vorbă cu mine, 
pentru că are prilejul să-mi vorbească despre dumneata... 

Domnişoara Ewelina se îmbujoră. 

— Da, e tare cumsecade şi mă iubeşte foarte mult... 
între noi există, ce-i drept, o mare diferenţă de vârstă, dar 


ce importanţă are asta? Femeile cu experienţă susţin că 
bărbatul e cu atât mai credincios cu cât e mai bătrân. 

Şi-i lucru ştiut că pentru o femeie dragostea soţului 
reprezintă totul, nu-i aşa? Fiecare caută iubirea în viaţă... 
Cine îmi poate garanta că voi putea găsi o alta la fel de 
adâncă?... Sunt oameni mai tineri decât ei, mai frumoşi, 
poate chiar mai capabili, dar niciunul nu mi-a declarat cu 
atâta aprindere izvorâtă din inimă că ultima fericire a vieţii 
lui stă în mâinile mele! îl poţi oare respinge, chiar dacă, 
dându-ţi consimţământul, faci o jertfă? Spune şi dumneata? 

Se opri în mijlocul aleii şi se uită în ochii lui, aşteptând 
neliniştită un răspuns. 

— Nu ştiu, domnişoară. Asta e o chestiune strict 
personală... 

— Îmi pare rău că-mi răspunzi aşa. Bunica spune că eşti 
un om de caracter, un om neobişnuit... Până azi n-am avut 
prilejul să întâlnesc astfel de oameni, iar în ceea ce mă 
priveşte, am un caracter foarte slab. Nu sunt în stare să mă 
opun cuiva, mă tem să refuz pe cineva... Poate că fac rău, 
sau, cel puţin, anumite persoane îmi dau a înţelege că fac 
rău măritându-mă cu baronul. Eşti şi dumneata de aceeaşi 
părere? Ai fi în stare să respingi pe cineva care ţi-ar spune 
că te iubeşte mai mult decât pe sine însuşi şi că, dacă va fi 
respins, puţinii ani de viaţă care i-au mai rămas de trăit vor 
fi ani de singurătate şi de disperare? Dacă cineva ar cădea 
în vreo prăpastie în faţa dumitale şi dacă te-ar implora să-l 
salvezi, nu i-ai întinde mâna, rămânând cu el până vin 
ajutoarele? 

— Nu sunt femeie şi n-am fost niciodată rugat să-mi 
îngrădesc viaţa în folosul cuiva, aşa că nu ştiu ce-aş face! 
răspunse Wokulski tulburat. Atâta ştiu, că eu, ca bărbat, n- 
aş putea să cerşesc nimic, nici măcar iubirea cuiva. Şi v-aş 
mai spune ceva, adăugă el, în timp ce ea îl privea cu buzele 
întredeschise. Nu numai că nu m-aş ruga, dar nici n-aş 
putea să primesc un sacrificiu cerşit! Astfel de daruri sunt 
de obicei jumătăţi de măsură!... 

De pe o cărare laterală Starski se apropie în grabă de ei, 


foarte aferat. 

— Domnule Wokulski, rosti el, doamnele, bunica şi 
doamna Wasowska, te caută pe aleea cu tei... 

Wokulski şovăi, neştiind ce să facă. 

— O! N-aş vrea să te incomodez! şopti domnişoara 
Ewelina, mai îmbujorată ca oricând. De altfel, baronul va 
veni imediat şi vă vom ajunge din urmă... 

Wokulski se înclină. 

„Interesant! îşi zise în timp ce pleca. Domnişoara Evelina 
se căsătoreşte cu baronul din milă şi desigur tot din milă se 
lasă curtată de Starski... înţeleg femeia care se mărită 
pentru avere, deşi e un mod stupid de a câştiga bani... 
înţeleg chiar şi femeia măritată care, după o convieţuire 
fericită, se îndrăgosteşte deodată şi îşi înşală bărbatul... 
Uneori o silesc să mintă teama de scandal, copiii, miile de 
ite încurcate ale vieţii... Dar o domişoară care-şi înşală 
logodnicul e un fenomen cu totul nou...” 

— Domnişoară Ewelina!... Domnişoară Ewelina!... 
strigă baronul, apropiindu-se de locul unde se afla 
Wokulski. 

Acesta coti brusc şi o luă de-a dreptul prin gazon. 

„Mă întreb, ce-am să-i spun dacă-l întâlnesc?... Dracu m- 
a pus să mă vâr în mocirla lor?...” 

— Domnişoară Ewelina!... Domnişoară Ewelina!... 
continuă să strige baronul, acum îndepărtându-se. 

„Un porumbel îşi caută porumbiţa! gândi Wokulski. 

Dar poţi oare condamna fără rezerve o femeie ca ea?... 
Recunoaşte pe faţă că are un caracter slab, iar pe tăcute 
mărturiseşte că îi trebuie bani, fiindcă-i lipsesc şi fiindcă nu 
poate trăi fără ei, cum nu poate trăi peştele fără apă. 

Ce poate face? Se mărită, nenorocita, cu un om bogat! ŞI 
cum în acelaşi timp inima îşi cere drepturile, iubitul o 
îndeamnă să se căsătorească şi amândoi sunt de părere că 
dezmierdarea soţului bătrân nu le va strica petrecerea... Au 
inventat deci ceva nou: adulterul înainte de căsătorie, fără 
a avea nevoie de brevet pentru invenţia lor! S-ar putea 
chiar să fie atât de virtuoşi, încât să se fi înţeles să-l înşele 


abia după nuntă... Minunată societate, n-am ce zice!... 
Produce uneori specimene interesante... Şi când te 
gândeşti că fiecare dintre noi poate nimeri peste unul 
dintre ele!... într-adevăr, ar trebui să dăm mai puţină 
crezare poeţilor care cântă iubirea, suprema fericire..." 

— Domnişoară  Ewelina!... Domnişoară Ewelina!... se 
auzea ca un geamăt glasul baronului. 

— Ce rol urât! şopti Wokulski. Mai bine mi-aş zbura 
creierii decât să ajung ca o paiaţă! 

Pe doamne le întâlni pe aleea care ducea la fermă; 
era şi doamna Zaslawska, însoţită de camerista ei. 

— A! Ai sosit! se bucură bătrâna văzându-l. Bine-ai făcut. 
Aşteaptă-i aici. Să sperăm că până la urmă baronul o va 
găsi pe Ewelina, adăugă ea, încruntându-se uşor. 

Kazia şi cu mine ne ducem la cai. 

— Ar putea şi domnul Wokulski să ofere o bucăţică de 
zahăr calului cu care a făcut astăzi o plimbare atât de 
plăcută! zise doamna Wasowska, puţin îmbufnată. 

— Lasă-l în pace! o întrerupse doamna Zaslawska. 
Bărbaţilor le place să călărească, nu să şi dezmierde. 

— Ingraţii!  şopti văduva, oferind braţul doamnei 
Zaslawska. 

Dispărură curând după portiţă. Doamna Wasowska se 
uită înapoi, dar observând că Wokulski o priveşte, întoarse 
repede capul. 

— Să-i căutăm pe logodnici? întrebă domnişoara 
Isabela. 

— Cum porunciţi, domnişoară. 

— Mai bine să-i lăsăm în pace. Se spune că fericiţii n-au 
nevoie de martori. 

— Dumneata n-ai fost nicicând fericită?... 

— Ah, eu!... Da, am fost... Dar nu ca Ewelina şi baronul. 

Wokulski o privi atent; era îngândurată şi calmă, ca 
statuile zeiţelor antice. 

„Da, nu va înşela pe nimeni niciodată”, gândi el. Un timp 
merseră în tăcere spre partea cea mai sălbatică a parcului. 
Din când în când, printre arborii bătrâni, în lucirile roşietice 


ale apusului de soare, sclipeau ferestrele conacului. 

— A fost prima dumitale călătorie la Paris? îl întrebă 
domnişoara Isabela. 

— Da, prima. 

— Nu-i aşa că-i un oraş minunat?!... exclamă ea deodată, 
uitându-se în ochii lui. Orice s-ar spune, Parisul - Chiar şi 
învins - n-a încetat să fie metropola lumii. N-ai avut şi 
dumneata aceeaşi impresie? 

— E un oraş impunător. Mi s-a părut că după ce am stat 
câteva săptămâni acolo, am devenit mai puternic, mai 
curajos. Într-adevăr, de-abia la Paris am învăţat să fiu 
mândru că muncesc. 

— Cum adică? 

— Foarte simplu. La noi, munca omului dă rezultate 
slabe. Suntem săraci şi lăsaţi în voia soartei... Acolo însă 
munca străluceşte ca soarele. Edificii încărcate de la 
temelie până la acoperiş: cu podoabe, ca nişte casete 
preţioase... Şirul acela nesfârşit de statui şi de tablouri, 
numărul imens de maşini şi de produse fabricate şi 
manufacturate!... Numai acolo, la Paris, am înţeles că omul 
este doar în aparenţă o fiinţă măruntă şi slabă. In realitate, 
e un uriaş genial şi nemuritor, care răstoarnă stâncile cu 
aceeaşi uşurinţă cu care sapă pământul, şi face din ele 
obiecte mai fine ca dantela... 

— Da!  încuviinţă  domnişoara Isabela.  Aristocraţia 
franceză a avut posibilitatea şi timpul necesar să creeze 
capodopere... 

— Aristocraţia?!... se miră Wokulski. 

Însoţitoarea sa se opri. 

— Cred că nu vrei să susţii că Luvrul a fost creat de 
Convenţie sau de întreprinderile industriale pariziene... 

— Nu, desigur, dar n-a fost creat nici de magnați! 

Este opera colectivă a constructorilor francezi, a zidarilor, 
dulgherilor, în sfârşit, a pictorilor şi a sculptorilor din lumea 
întreagă. Şi aceştia n-au nimic comun cu aristocrația. E 
amuzant să vezi trândavii încununaţi cu meritele şi munca 
unor oameni de geniu, sau măcar harnici... 


— Trândavi şi aristocrați! exclamă domnişoara Isabela. 
Socot că expresiile acestea sunt mai degrabă tari decât 
juste. 

— Domnişoară, îmi permiteţi să vă pun o întrebare? 

— Ascult. 

— În primul rând, îmi retrag cuvântul „trândavi”, dacă vă 

supără, şi apoi... Arătaţi-mi un om din categoria aceasta 
care să se ocupe cu ceva!... Cunosc vreo douăzeci de 
asemenea persoane, pe care le cunoaşteţi şi 
dumneavoastră. 
Ce fac ei, începând cu prinţul, un om cât se poate de 
onorabil, care, de altfel, ar avea o scuză în vârsta lui, şi 
terminând... fie şi cu domnul Starski, care nu poate găsi o 
explicaţie permanentei sale vacanțe nici măcar în situaţia 
lui materială!... 

— Ah, vărul meu?... Cred că el n-a avut niciodată intenţia 
să servească drept model, indiferent cui... De altfel, nu 
discutăm despre aristocrația noastră, ci despre cea 
franceză... 

— Dar aristocrații francezi ce fac? 

— O, domnule Wokulski, dacă nu fac astăzi, au făcut 
multe în trecut! în plimul rând, au creat Franţa, au fost 
cavalerii, conducătorii, miniştrii şi preoţii ei. Şi, în sfârşit, au 
adunat comorile de artă pe care le admiri dumneata azi! 

— Sau, mai bine zis, au poruncit mult şi au cheltuit mulţi 

bani! Dar Franţa şi arta ei au fost făurite de alţii! 
Au fost făurite de ostaşii şi de marinarii ei prost plătiţi, de 
agricultorii şi meşteşugarii ei împovăraţi de impozite şi, în 
sfârşit, de învățații şi artiştii ei. Sunt un om cu experienţă şi 
vă asigur, domnişoară, că e mai uşor să întocmeşti planuri 
decâtsă le realizezi, după cum e mai uşor să cheltuieşti 
bani decât să-i agoniseşti! 

— Dumneata eşti un duşman înverşunat al aristocrației. 

— Nu, domnişoară, nu pot fi duşmanul unora care nu-mi 
dăunează cu nimic! Socot numai că aristocrația ocupă un 
loc privilegiat, fără a avea vreun merit, şi că pentru, a se 
putea menţine, propovăduieşte în rândurile societăţii 


disprețul pentru muncă şi respectul pentru lux şi trândăvie. 

— Ai idei preconcepute, domnule Wokulski, deoarece 
chiar şi acea aristocrație pe care o numeşti trândavă joacă 
un rol important în lume. Ceea ce dumneata numeşti lux 
nu-i decât confort, plăcere şi rafinament, pe care păturile 
inferioare le învaţă de la aristocrație, civilizându-se. Am 
auzit de la oamenii cu concepţii foarte liberale că în 
societate trebuie să existe clase care în primul rând cultivă 
ştiinţa, arta şi manierele distinse, pentru ca alţii să aibă în 
ei pilde vii, iar în al doilea rând, pentru a avea un imbold 
spre fapte nobile. Aşa că în Anglia şi în Franţa orice om, 
chiar şi de rând, când strânge avere, îşi aranjează mai întâi 
casa, pentru a putea primi lumea bună, şi după aceea 
încearcă să procedeze în aşa fel încât să fie şi el primit în 
societate. 

Wokulski roşi, şi domnişoara Isabela observă, cu toate că 
nu se uita la el. 

— In sfârşit, adăugă ea, ceea ce dumneata numeşti 
aristocrație şi ceea ce eu aş numi clasă superioară sunt 
numai oameni de rasă. Se prea poate ca o anumită parte să 
trândăvească prea mult, dar atunci când unul din ei se 
apucă de ceva se distinge îndată prin energia, inteligenţa 
sau măcar noblețea lui. lartă-mă dacă voi cita cuvintele pe 
care le repetă prinţul vorbind despre dumneata: „Dacă 
Wokulski n-ar fi fost de neam bun, nu era ceea ce este 
astăzi. 

— Prinţul se înşală, răspunse Wokulski, repezit. Ceea ce 
am şi ceea ce ştiu nu mi-a fost dăruit de neamul meu, nobil, 
ci de munca mea grea. Am muncit mai mult, deci am mai 
mult decât alţii. 

— Crezi că ai fi putut face atât de mult dacă originea 
dumitale ar fi fost alta? îl întrebă domnişoara Isabela. Vărul 
meu Ochocki e naturalist şi democrat, ca şi dumneata, şi, 
cu toate acestea, crede în existenţa unor rase bune, 
superioare, şi a unor rase proaste, inferioare, ca şi prinţul. 
Şi el te-a citat pe dumneata ca mărturie a eredității: 
„Succesul lui Wokulski se datoreşte soartei, dar tăria 


spiritului e la el o moştenire de rasă!” 

— Sunt foarte recunoscător tuturor acelora care îmi fac 
onoarea de a socoti că aparţin unei rase privilegiate, 
răspunse Wokulski. Totuşi, nu voi crede niciodată în 
privilegii care nu au la bază munca şi voi considera 
întotdeauna meritele celor de origine obscură net 
superioare pretențiilor celor privilegiați prin naştere. 

— Aşadar, după părerea dumitale, cultivarea unor 
sentimente mai delicate şi a moravurilor mai alese nu este 
un merit! 

— Da, este, dar rolul acesta în societate îl joacă femeile. 
Natura le-a înzestrat cu inimi mai duioase, cu o imaginaţie 
mai vie şi cu simţuri mai subtile. Ele - şi nu aristocrația - 
întreţin în viaţa zilnică bunele maniere, blândeţea 
moravurilor. Doar ele ştiu să trezească în noi sentimente 
înalte. Facla, ale cărei raze auresc drumul civilizaţiei, este 
femeia. Ea este resortul invizibil al faptelor care necesită o 
încordare neobişnuită de forţe... 

De astă dată se îmbujoră domnişoara Isabela. 

. Merseră un timp în tăcere. Soarele asfinţise, iar printre 
arbori, spre apus, lucea secera lunii. Wokulski, cufundat în 
gânduri, compara cele două convorbiri avute în ziua aceea, 
prima cu doamna Wasowska, a doua cu 
Isabela. 

„Ce deosebire între ele!... N-am avut oare dreptate să mă 
îndrăgostesc de Isabela?...” 

— Aş putea să-ţi pun o întrebare delicată? reîncepu ea 
deodată, cu glasul blând. 

— Şi cea mai delicată! 

— Nu-i aşa că ai plecat la Paris foarte supărat pe mine?... 

Vru să răspundă că fusese ceva mai rău decât o simplă 
supărare, că o bănuise de ipocrizie, dar tăcu. 

— Mă simt vinovată faţă de dumneata... Te-am bănuit... 

— ... de lucruri necinstite în legătură cu cumpărarea 
casei prin intermediari? o completă Wokulski, zâmbind. 

— O, nu! răspunse ea însufleţită. Dimpotrivă, te-am 
bănuit de o faptă cât se poate de creştinească, pe care însă 


nu i-aş fi putut-o ierta nimănui. M-am gândit o clipă că ai 
plătit casa prea scump... 

— Acum cred că te-ai liniştit! 

m — Da. Acum ştiu că baroana Krzeszowska este dispusă 
să-ţi dea nouăzeci de mii de ruble. 

— Da? N-a venit încă să discute cu mine, dar am 
prevăzut că se va întâmpla aşa. 

— Mă bucur foarte mult că nu pierzi nimic, deoarece... 
de-abia acum pot să-ţi mulţumesc din toată inima, rosti 
domnişoara Isabela, întinzându-i mâna. Acum înţeleg 
însemnătatea serviciului pe care ni l-ai făcut. Dacă ar fi 
vândut casa baroanei, tatăl meu ar fi fost înşelat, jefuit! 

Dar dumneata l-ai salvat de la ruină, poate chiar de la 
moarte... Asta nu se uită... 

Wokulski îi sărută mâna. 

— S-a înserat, rosti ea tulburată.. Să ne întoarcem..: 
Desigur că toată lumea a plecat din parc 

„Dacă nu-i un înger, eu sunt un câine.!... 
în gând. 

Când ajunseră ei, toată lumea era la conac, şi curând se 
servi cina. Seara trecu într-o atmosferă plină de voioşie. 

Pe la unsprezece, Ochocki îl conduse pe Wokulski în 
camera sa. 

— E adevărat că ai discutat cu verişoara mea Isabela 
despre aristocrație şi ai convins-o că toată aristocrația nu-i 
decât o turmă? îl întrebă el. 

— Nu, domnişoara Isabela îşi apără prea bine tezele. Şi 
are nişte argumente!... răspunse Wokulski, încercând să-şi 

ascundă tulburarea. 

— Ţi-a spus desigur că aristocrația cultivă ştiinţa şi arta, 
că e generatoarea bunelor moravuri şi că poziţia ei rămâne 
de fapt țelul către care tind toţi democraţii... Asta aud de 
când o ştiu; mi-a împuiat urechile cu prostiile astea! 

— Totuşi, dumneata crezi în sângele albastru! ripostă 
Wokulski, contrariat. 

— Se înţelege... Dar sângele ăsta albastru trebuie mereu 
împrospătat... Altfel, se strică repede! răspunse Ochocki. Şi 
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şi zise Wokulski 


acum, noapte bună! Mă duc să văd ce arată barometrul 
aneroid; baronul spunea adineauri că-l dor oasele şi că s-ar 
putea să plouă. 

De-abia ieşi Ochocki, şi în camera lui Wokulski apăru 
baronul, tuşind. Era înfierbântat, dar zâmbitor. 

— A, a... frumos! zise el, clipind nervos... Frumos!... 

Mai trădat... Ai lăsat-o pe logodnica mea singură în parc... 
Glumesc!... Glumesc!... adăugă el, strângându-l pe 
Wokulski de mână. Dar... aş putea într-adevăr să-ţi fac 
reproşuri dacă întâmplător nu m-aş fi întors destul de 
repede şi... dacă nu l-aş fi întâlnit pe Starski venind din 
partea opusă a aleii... 

Pentru a doua oară în ziua aceea Wokulski se înroşi la 
faţă, ca un adolescent. 

„De ce am intrat în plasa asta de intrigi şi de 
înşelăciuni?” se întrebă el în gând, încă iritat de cuvintele 
lui Ochocki. 

Baronul fu scuturat de un acces de tuse după ce îşi 
reveni, continuă, în şoaptă: 

— Te rog să nu-ți închipui cumva că sunt gelos pe 
logodnica mea... Ar fi o josnicie!... Ea nu e o femeie ca 
toate femeile, ci un înger! În fiecare clipă i-aş încredința 
întreaga mea avere şi toată viaţa... Dar ce spun viaţa?... l- 
aş depune la picioare şi viaţa mea de dincolo de mormânt, 
atât de liniştit, atât de sigur de mine, cum sunt sigur că 
mâine va răsări iar soarele... Pe care, de fapt, s-ar putea să 
nu-l mai apuc, fiindcă, de! Fiecare dintre noi e muritor, 
dar... în legătură cu ea n-am nicio îndoială, nici umbră de 
teamă, pe cuvântul meu, domnule Wokulski! N-aş crede 
nici dacă aş vedea cu ochii mei, darmite să o bănuiesc din 
cauza unor insinuări, sau a unor cuvinte cu subînţeles... 

După ultimele vorbe, rostite mai tare, baronul făcu o 
pauză, apoi continuă: 

— Numai că, vezi dumneata, Starski e un tip dezgustător! 
N-aş mărturisi-o nimănui... Ştii dumneata cum procedează 
cu femeile? Crezi că suspină, sau că face ochi dulci, că 
imploră o vorbă bună sau o strângere de mână?... 


Aş! Le tratează ca pe nişte femei de stradă, în modul cel 
mai brutal!... Le excită nervii prin aluzii, prin priviri... 

Baronul începu să se bâlbâie, cu ochii injectaţi. Wokulski 
îi răspunse brusc, tăios: 

— Cine ştie, baroane, dacă Starski n-are dreptate! 

Am fost învăţaţi să vedem în femei nişte îngeri, şi deci să le 
tratăm ca atare! Dacă însă ele sunt în primul rând femei, 
apărem în ochii lor mai stupizi şi mai neputincioşi decât 
suntem în realitate, iar Starski triumfă la sigur! Şi încheie, 
râzând: Stăpân pe casa de bani este cel ce are cheia cu 
care o poate deschide, baroane! 

— Dumneata vorbeşti aşa, domnule Wokulski!? 

— Da! Şi uneori mă întreb dacă nu le iubim prea mult, 
sau dacă în general nu le luăm prea în serios, mai serios şi 
mai solemn decât ne luăm pe noi înşine.!... 

— Domnişoara Ewelina e o excepţie!... exclamă baronul. 

— Nu spun că n-ar exista excepţii, dar cine ştie dacă un 
tip ca Starski n-a descoperit factorul comun?! 

— Se prea poate, răspunse baronul iritat, dar acest factor 
nu se aplică domnişoarei Ewelina. Şi dacă o feresc... sau, 
mai bine zis, nu doresc să aibă de a face cu 
Starski - căci de ferit, se fereşte singură - intenţia mea este 
ca nu care cumva un tip ca el să-i păteze puritatea printr-o 
expresie... Dar văd că eşti obosit... Scuză-mi vizita asta la 
un ceas atât de nepotrivit... 

Baronul ieşi şi închise încet uşa după el. Wokulski rămase 
singur, cufundat în gânduri destul de triste. 

„Ochocki spune că e sătul de argumentele domnişoarei 
Isabela! Aşadar, n-a fost vorba de explozia unui sentiment 
de revoltă, ci de o lecţie învățată mai demult!... 

Asta înseamnă că argumentarea, însufleţirea şi chiar 
emoția ei nu sunt decât nişte mijloace cu ajutorul cărora 
domnişoarele bine educate zăpăcesc minţile unor 
prostănaci ca mine!... Poate e îndrăgostit de ea şi caută s-o 
ponegrească în faţa mea!... Dar dacă o iubeşte, atunci de 
ce-o ponegreşte? N-are decât să-i spună, iar ea să aleagă... 
Desigur, Ochocki are mai multe şanse decât mine. Nu mi- 


am pierdut mintea chiar într-atât încât să nu pricep atâta 
lucru... E tânăr, frumos, deştept... Ei şi?... N-are decât să 
aleagă între glorie şi domnişoara Isabela... De altfel, ce-mi 
pasă mie dacă domnişoara Isabela foloseşte întotdeauna 
aceleaşi argumente în conversațiile sale contradictorii? Nici 
ea nu este Sfântul Duh, să scoată mereu argumente noi, şi 
nici eu nu sunt o personalitate atât de mare încât să merit 
strădania cuiva de a fi original... 

N-are decât să vorbească aşa cum îi place... E mai 
important că în ceea ce o priveşte nu i se aplică factorul 
comun al femeilor... Doamna Wasowska nu-i decât o femelă 
frumoasă... Ea însă... Dar stai! Oare baronul nu vorbea tot 
aşa despre Ewelina lui?...” 

Lampa începuse să fileze. Wokulski suflă în ea şi se 
aruncă pe pat. 

În următoarele două zile plouă, şi invitaţii nu părăsiră 
conacul. Ochocki se puse pe citit şi nu se mai arătă aproape 
de loc, domnişoara Ewelina suferea de migrenă, 
domnişoarele Isabela şi Felicja citeau reviste ilustrate 
franţuzeşti, iar ceilalţi, în frunte cu doamna Zaslawska, 
jucau whist. 

Cu acest prilej, Wokulski observă că doamna Wasowska, 

în loc să cocheteze cu el - mai ales că nu lipseau prilejurile 
- păstra o atitudine indiferentă. Îl surprinse de asemenea 
faptul că o dată, când Starski încercă să-i sărute mâna, ea 
şi-o retrase brusc şi-i spuse supărată: 
„Să nu care cumva să mai îndrăzneşti vreodată să faci aşa 
ceva!” şi mânia ei era atât de sinceră, încât Starski rămase 
cu gura căscată şi se zăpăci; baronul, în schimb, deşi nu 
avea noroc la cărţi, părea foarte bine dispus. 

— Oare nici mie nu-mi dai voie să-ţi sărut mânuţa?... 
se fandosi el, câteva clipe după aceea. 

Şi cum văduva îi întinse mâna, baronul i-o sărută ca pe o 
relicvă, uitându-se triumfător la Wokulski; acesta se gândi 
că nobilul său prieten n-avea de ce să fie chiar atât de 
încântat. 

Starski se uita atât de atent la cărţi, încât ai fi spus că 


nici nu observase cele petrecute... 
A treia zi vremea începu să se mai îndrepte, iar în ziua 


următoare era atât de frumos şi de plăcut, încât 
domnişoara Felicja propuse să meargă cu toţii la cules de 
ciuperci. 

Doamna Zaslawska porunci ca în ziua aceea să se 
servească dejunul mai devreme şi cina mai târziu; pe la 
douăsprezece şi jumătate brecul trase în faţa conacului, iar 
doamna Wasowska dădu semnalul de plecare. 

— Să ne grăbim, că n-avem timp de pierdut!... Ewelina, 
unde ţi-e şalul? Slujnicele să se urce în cabrioletă şi să ia 
coşurile!... lar acum, adăugă văduva, uitându-se pe furiş la 
Wokulski, fiecare dintre domni să-şi aleagă tovarăşa de 
drum! 

Domnişoara Felicja vru să protesteze, dar în clipa aceea 
baronul se repezi la domnişoara Ewelina, iar Starski, la 
doamna Wasowska; aceasta spuse, muşcându-şi buzele: 

— Am crezut că n-ai să mă mai alegi vreodată... ŞI-I 
fulgeră pe Wokulski cu privirile. 

— Atunci noi să mergem împreună, verişoară! spuse 
Ochocki, întorcându-se spre Isabela. Dar va trebui să stai 
pe capră, pentru că am să mân eu. 

— Doamna Wasowska n-o să-ţi dea voie! Vrei să ne 
răstorni? strigă domnişoara Felicja, care fusese sortită să-l 
însoţească pe Wokulski. 


— Mă rog, n-are decât să mâne. Ba chiar să ne 
răstoarne... răspunse doamna Wasowska. Astăzi sunt atât 
de bine dispusă, încât sunt gata să las să ne rupă şi 
picioarele... Vai de ciuperca aia care mi-o cădea în mâini!... 

— Dacă e vorba s-o mănânci, hai să fiu eu prima! şopti 
Starski. 

— De acord, cu o condiţie: să consimţi să ţi se taie capul! 
îi răspunse doamna Wasowska. 

— Nu-l mai am de mult... 

— Nu cred că l-ai pierdut înainte de a fi observat eu... Dar 


hai să ne urcăm şi să pornim!... 


CAPITOLUL VI 


PĂDURI, VRĂJI ŞI RUINE 


Porniră... 

Baronul, ca de obicei, şoşotea de zor la urechea 
logodnicei sale, iar Starski făcea o curte disperată doamnei 
Wasowska; spre uimirea lui Wokulski, aceasta i-o primea cu 
destulă bunăvoință. Ochocki mâna cei patru cai, însă acum 
elanul lui era potolit de vecinătatea domnişoarei Isabela, 
spre care îşi întorcea capul în fiecare clipă. 

„Nostim tip, Ochocki! gândi Wokulski. Faţă de mine 
pretinde că-i sătul până peste cap de argumentele 
domnişoarei Isabela, şi acum nu vorbeşte decât cu ea!... E 
limpede că n-a urmărit decât ca eu să-mi fac o părere 
proastă despre ea...“ 

Şi toată buna dispoziţie i se spulberă. Era convins acum 
că Ochocki e îndrăgostit de domnişoara Isabela, şi nu se 
simţea în stare să lupte cu un rival ca el. 

„E tânăr, frumos, capabil... îşi zicea. Ar fi lipsită şi de gust 
şi de rațiune dacă între el şi mine nu i-ar da lui întiietate... 


Dar chiar şi în cazul acesta trebuie să recunosc că e o fiinţă 


aleasă, dacă-l preferă pe Ochocki lui Starski! Biet baron şi 
biată logodnică, atât de vizibil îndrăgostită de Starski... 
Trebuie să ai un cap sec şi o inimă...” 


Privi soarele blând de toamnă, miriştea sură şi plugurile 
care arau încet ogoarele. Apoi, plin de o tristeţe adâncă, se 
gândi la clipa în care va pierde orice speranţă şi îi va ceda 
lui Ochocki locul lângă domnişoara Isabela... 

„Ce să fac?... Dacă l-a ales pe el?... Norocul meu că am 
cunoscut-o...” 

Ajunseră pe un dâmb, de unde se întindea un orisont 
larg, cuprinzând câteva cătune, o pădure, un râu şi un 
târguşor cu o bisericuţă în mijloc. 

Brecul se înclina când pe-o parte, când pe alta. 

— Ce privelişte minunată! exclamă doamna Wasowska. 

— Parcă am fi în balonul lui Ochocki! adăugă Starski, 
ţinându-se de bara trăsurii. 

— Dumneata te-ai plimbat cu balonul? întrebă 
domnişoara Felicja. 

— Cu ce fel de balon? Ca al domnului Ochocki?... 

— Nu, cu unul adevărat! 

— Din păcate, nu, oftă Starski, dar în clipa asta am 
impresia că mă aflu într-unul foarte puţin sigur... 

— Domnul Wokulski s-a plimbat, desigur! afirmă cu 
convingere domnişoara Felicja. 

— Vai de mine, Felicja, în curând cine ştie de ce ai să-l 
mai bănuieşti pe domnul Wokulski! o dojeni doamna 
Wasowska. 

— Da, m-am plimbat! răspunse Wokulski, nedumerit. 

— Te-ai plimbat?... Ah, ce bine-mi pare! exclamă 
domnişoara Felicja. Spune-ne şi nouă cum a fost, te rog! 

— Te-ai plimbat cu balonul? îl întrebă Ochocki de pe 
capră. Atunci, taci! Aşteaptă să vin şi eu acolo! 

Aruncă hăţurile vizitiului, deşi mergea la vale, sări de pe 
capră şi peste o clipă era aşezat în brec, în faţa 
lui Wokulski. 


— Te-ai plimbat? reluă el. Unde? Când? 

— La Paris, dar cu un balon captiv, la o înălţime de o 
jumătate de verstă. Nu-i cine ştie ce, răspunse Wokulski, 
puţin stingherit. 

— Spune! Trebuie să fi fost o privelişte minunată!... 

Ce-ai simţit? îl întrebă Ochocki, foarte schimbat. Ochii i se 
măriseră, iar pe obraji îi apăruseră pete de roşeaţă; 
văzându-l aşa, erai sigur că uitase şi de Isabela şi de tot. 
Trebuie să fi simţit o plăcere neobişnuită... Povesteşte-ne!... 
stărui el, punând mâna pe genunchii lui Wokulski. 

— Priveliştea era într-adevăr minunată, îi răspunse 
Wokulski, orizontul se vedea la câteva zeci de verste, iar 
Parisul şi împrejurimile păreau o hartă în relief. Dar 
călătoria în sine n-a fost plăcută. Poate că aşa e când zbori 
pentru prima oară... 

— Şi ce impresie ţi-a făcut? 

— Stranie. Ştii că te vei ridica în aer, dar deodată vezi că 
nu te ridici, ci că pământul îţi fuge repede de sub picioare. 
E o deceptie atât de neaşteptată şi de neplăcută, încât... îţi 
vine să sari... 

— Şi, mai departe?... stărui Ochocki. 

— O altă ciudăţenie e orizontul, pe care-l ai mereu la 
înălţimea ochiului. De aceea pământul ţi se pare concav, ca 
un taler imens, adânc... 

— Dar oamenii, casele?... 

— Casele par nişte cutii, omnibuzele, nişte muşte mai 
mari, iar oamenii, nişte puncte negre, care aleargă în toate 
părţile, târând după ele umbre lungi. In general, zborul cu 
balonul e plin de surprize. 

Ochocki căzu pe gânduri, cu ochii în gol... De câteva ori 
păru gata să sară din brec, enervat de societatea aceea 
care continua să rămână tăcută. 

Ajunseră în pădure, urmaţi de cabrioleta cu cele două 
fete. Coborâră şi luară câte un coşuleţ. 

— Şi acum fiecare pereche să pornească în altă direcţie! 
dădu comanda doamna Wasowska. Domnule 
Starski, te previn că astăzi sunt extrem de bine, dispusă, şi 


domnul Wokulski ştie ce însemnează asta!... adăugă ea, cu 
un râs nervos. Domnule Ochocki şi Bela, plecaţi în pădure şi 
să nu vă întoarceţi până nu veţi avea coşuleţul plin de 
ciuperci!... Fela!... 

— Eu mă duc cu Mihalinka şi cu Joanna! răspunse repede 
domnişoara Felicja, uitându-se la Wokulski, de parcă ar fi 
fost duşmanul de ale cărui atacuri trebuiau s-o apere cele 
două servitoare. 

— Hai să mergem, Julian! spuse Isabela, adresându-se lui 
Ochocki, când văzu că toată lumea intrase în pădure. Dar ia 
coşuleţul meu şi culege singur ciuperci, pentru că, să-ţi 
spun drept, pe mine nu mă amuză de loc distracţia asta! 

Ochocki luă coşuleţul şi-l aruncă în cabrioletă. 

— Parcă pe mine mă interesează ciupercile voastre! 

răspunse el posomorât. Am pierdut două luni cu pescuitul, 
cu ciupercile, cu distrarea cuconiţelor şi cu alte prostii... 
Alţii, în acest timp, au zburat cu balonul... Am vrut să mă 
duc la Paris, dar doamna Zaslawska a insistat atât de mult 
să-mi petrec vacanţa aici... Şi mi-am petrecut-o! 
Grozav am petrecut-o!... M-am prostit de tot... Nici să 
gândesc ca lumea nu mai ştiu... Mi-am pierdut orice 
capacitate...Lăsaţi-mă în pace cu ciupercile voastre! Sunt 
furios! 

Făcu un gest plictisit, apoi îşi vâri amândouă mâinile în 
buzunare şi intră în pădure cu capul în jos, mormăind. 

— Plăcut tovarăş! remarcă surâzând domnişoara Isabela, 
adresându-se lui Wokulski. Şi aşa o să rămână până la 
sfârşitul vacanței... Când l-am auzit pe Starski pomenind de 
baloane, eram sigură că o să-şi piardă buna dispoziţie! 

„Binecuvântate fie baloanele! gândi Wokulski. Oricum, 
Ochocki nu-i un rival primejdios...” 

Şi în clipa aceea îi fu drag. 

— Sunt sigur că vărul dumitale va face o mare 
descoperire. Cine ştie dacă nu va deschide o nouă epocă în 
istoria omenirii... adăugă el, gândindu-se la planurile lui 
Geist. 

— Crezi? făcu domnişoara Isabela, destul de indiferentă. 


Se prea poate... Deocamdată, vărul meu eœ 
uneoriimpertinent, ceea ce nu şade bine nici unui 
inventator. Când mă uit la el, mi-amintesc o anecdotă 
despre Newton. A fost, pare-se, un om mare, nu-i aşa?... 
Dar ce folos, dacă într-o bună zi, stând lângă o fată, i-a luat 
mâna şi..; 

poţi crede?... a început să-şi curețe pipa cu degetul ei 
Mic!... Ei! Dacă geniul duce la aşa ceva, nu-mi trebuie un 
soţ genial! Vrei să ne plimbăm puţin prin pădure? 

Fiecare cuvânt al Isabelei fusese pentru Wokulski ca o 
picătură de balsam. 

„Prin urmare, ţine la Ochocki - cine nu ţine? - dar nu se 
va mărita cu el!...” 

Mergeau pe o cărare îngustă, care împărțea pădurea în 
două: în dreapta creşteau stejari şi fagi, iar în stânga, pini; 
printre ei lucea din când în când corsajul roşu al doamnei 
Wasowska, sau eşarfa albă a domnişoarei Ewelina. Intr-un 
loc poteca se ramifica, şi Wokulski vru să cotească, dar 
domnişoara Isabela îl reţinu: 

— Nu, nu, nu pe acolo! Să nu-i pierdem pe ceilalţi. Pentru 
mine pădurea e frumoasă numai când e populată cu 
oameni. În clipa de faţă, de pildă, o înţeleg... Priveşte, te 
rog... Nu-i aşa că partea aceea seamănă cu o catedrală?... 
Şiragul acela de pini sunt coloanele, acolo-i naosul lateral, 
iar aici e marele altar... Uite, priveşte!... Printre crengi 
străbate acum soarele, ca printr-o fereastră gotică... Ce 
privelişte variată! Dincoace, da, sigur, e budoarul unei 
femei; tufele joase sunt taburetele... Nu lipseşte nici luciul 
oglinzii: picurii rămaşi după ploaia de alaltăieri... lar aici e o 
stradă, nu-i aşa?... Cam strâmbă, dar totuşi o stradă... Colo 
e o piaţă, sau un loc viran... oare dumneata vezi toate 
acestea?... 

— Văd, în măsura în care mi le arăţi dumneata, răspunse 
Wokulski, zâmbind. Ca să vezi asemănările acestea trebuie, 
însă, să ai o imaginaţie foarte poetică. 

— Într-adevăr?... Şi eu, care mi-am închipuit că sunt 
întruchiparea prozei! 


— Se prea poate să nu fi avut încă prilejul să-ţi descoperi 
toate calităţile, răspunse Wokulski, nemulţumit că se 
apropia domnişoara Felicja. 

— Cum, nu culegeţi ciuperci?! se miră aceasta. Sunt hribi 
minunaţi şi aşa de mulţi, încât am umplut toate coşuleţele; 
va trebui să le golim în cabrioletă. Bela, să-ţi dau un 
coşuleţ?... 

— Nu, mulțumesc.. 

— Dar dumitale? 

— Nici nu ştiu dacă sunt în stare să deosebesc un hrib de 
o ciupercă otrăvitoare, răspunse Wokulski. 

— Admirabil! exclamă domnişoara Felicja. Nu m-am 
aşteptat la asta din partea dumitale... Am să te spun bunicii 
şi am s-o rog să nu dea voie nici unui domn să mănânce 
hribi! Cel puţin din cei culeşi de mine... Clătină din cap şi 
plecă. 

— Ai supărat-o... şopti domnişoara Isabela. Nu se cade... 
E atât de prietenoasă cu dumneata! 

— Domnişoara Felicja găseşte o plăcere în culesul 
ciupercilor. Eu însă prefer să te ascult pe dumneata vorbind 
despre pădure... 

— Foarte măgulită! răspunse domnişoara Isabela, roşind 
uşor. Însă sunt sigură că în curând o să te plictiseşti, mai 
ales că pentru mine pădurea nu e întotdeauna frumoasă. 
Uneori mi se pare fioroasă. Dacă aş fi fost aici singură, 
desigur că n-aş fi văzut nici străzi, nici biserici şi nici 
budoare. Când sunt singură, pădurea mă înspăimântă. 
Încetează să mai fie un decor şi devine ceva de nepătruns, 
care mă  înfricoşează. Glasul păsărilor îmi pare 
sălbatic:seamănă uneori cu un țipăt scurt de durere, alteori 
cu râsetele unor monştri care, văzându-mă în mijlocul lor, 
îşi bat joc de mine... Atunci fiecare copac îmi pare o făptură 
vie, vrând să mă cuprindă cu crengile şi să mă sugrume; 
fiecare buruiană îmi înfăşoară perfid picioarele, ca să nu 
mai pot scăpa niciodată... Vinovat de toate astea e vărul 
meu Ochocki; el mi-a explicat că natura nu este creată 
pentru om... După teoria lui, totul trăieşte, dar trăieşte 


numai pentru sine... 

— Are dreptate... şopti Wokulski. 

Cum, şi dumneata crezi la fel? Deci, după dumneata, 
pădurea nu a fost creată în folosul oamenilor, ci are un ţel 
al ei, nu mai prejos de ţelurile noastre? 

— Am văzut păduri imense, în care omul intră o dată la 
câţiva ani. Creşteau mai dese decât pădurile noastre. 

— Ah, nu vorbi aşa!... Asta însemnează o diminuare a 
valorii umane, şi nu se potriveşte cu Sfânta Scriptură! Doar 
Dumnezeu a dat oamenilor pământul ca să-l locuiască şi să 
se folosească de plante şi de animale... 

— Într-un cuvânt, după dumneata, natura trebuie să 
servească oamenilor, iar oamenii să fie în slujba claselor 
privilegiate, care deţin titlurile de nobleţe, nu?... Te înşeli, 
domnişoară! Atât natura, cât şi oamenii trăiesc pentru ei 
înşişi, şi numai cei care sunt mai puternici şi mai muncitori 
au dreptul s-o stăpânească. Forţa şi munca sunt singurele 
privilegii în lumea asta. Adeseori copacii milenari, dar fără 
apărare, cad sub loviturile coloniştilor îmbogăţiţi... Cu toate 
astea, în natură nu se întâmplă nicio răsturnare. Forţa şi 
munca, domnişoară, nu blazoanele şi nici originea 
socială!... 

Domnişoara Isabela era iritată. - Aici poţi să vorbeşti cu 
mine cum vrei, rosti ea. 

Aici cred tot ce-mi spui, deoarece în jurul meu văd numai 
aliaţi de-ai dumitale. 

— Oare ei nu vor deveni niciodată şi aliaţii dumitale? 

— Nu ştiu... Poate... Acum aud vorbindu-se despre ei atât 
de des, încât, poate, voi crede şi eu cândva în puterea lor! 

Ajunseră într-o poiană mărginită de măguri, printre care 
creşteau pini cu ramurile aplecate. Domnişoara 
Isabela, se aşeză pe un butuc, iar Wokulski se lăsă pe iarbă, 
lângă ea. În clipa aceea în marginea poienii apărură 
doamna Wasowska şi Starski. 

— Bela, nu vrei să mă scapi de cavalerul ăsta? strigă 
tânăra văduvă. 

— Protestez! exclamă Starski. Domnişoara Isabela e cât 


se poate de mulţumită de tovarăşul ei, iar eu de 
însoţitoarea mea. 

— Aşa să fie, Bela?... 

— Da! Da! strigă Starski. 

— Fie... conveni domnişoara Isabela, jucându-se cu 
umbreluţa şi uitându-se în pământ. 

Doamna Wasowska şi Starski dispărură după un dâmb. 
Domnişoara Isabela se juca tot mai nervoasă cu umbreluţa, 
iar Wokulski simţea că-i zvâcnesc tâmplele. 

Cum tăcerea se prelungi prea mult, domnişoara Isabela 
şopti: 

— E aproape un an de când am fost pe aici, într-o 
excursie... Eram vreo treizeci de persoane, din vecini... 
Uite, acolo am făcut un foc... 

— Te-ai distrat mai bine decât te distrezi acum? 

— Nu. Am stat tot pe trunchiul ăsta şi eram tristă.;: 
îmi lipsea ceva... Şi, ceea ce mi se întâmplă rar, îmi 
spuneam în gând: Ce se va întâmpla oare peste un an?... 

— Ciudat... şopti Wokulski. Acum un an mă aflam şi eu 
într-o tabără, tot într-o pădure, dar în Bulgaria..: 

Şi mă gândeam: Oare peste un an voi mai trăi şi... 

— Şi la ce te mai gândeai?... 

— La dumneata... 

Domnişoara Isabela tresări şi păli, tulburată. 

— La mine? întrebă ea. Mă cunoşteai? 

— Da. Te cunosc de câţiva ani, dar uneori mi se pare că 
te cunosc de veacuri... Când ne gândim la cineva neîncetat, 
şi treji, şi în vis, timpul se lungeşte nespus de mult... 

Ea se ridică de pe butuc ca şi cum ar fi vrut să fugă. Se 
ridică şi Wokulski. 

— lartă-mă dacă fără să vreau te-am supărat. Socoţi că 
oameni ca mine n-au dreptul să se gândească la dumneata, 
nu?... în lumea dumitale este posibilăşi această interdicţie. 
Eu însă fac parte din altă lume..; 

Acolo feriga şi muşchiul au acelaşi drept să se uite la soare 
ca şi pinii sau... ca şi ciupercile. De aceea, spune-mi, te rog, 
fără înconjur: am voie sau n-am voie să mă gândesc la 


dumneata? Azi nu-ţi cer nimic mai mult! 

— Bine dar aproape că nici nu te cunosc... şopti 
domnişoara Isabela, vădit încurcată. 

— Tocmai de aceea ţi-am cerut doar atât! Te-am întrebat 
dacă nu consideri o jignire faptul că mă gândesc la 
dumneata. Doar atât: că mă gândesc! Ştiu care e părerea 
clasei în care ai crescut despre oameni ca mine, şi ştiu că 
ceea ce îţi spun acum poate fi considerat drept o 
obrăznicie. Aşadar, răspunde-mi deschis: 
dacă între noi există o deosebire atât de mare, nu mă voi 
mai strădui să-ţi câştig bunăvoința... Voi pleca azi, sau 
mâine, fără să te învinuiesc de nimic, dimpotrivă, vindecat 
pe deplin! 

— Fiecare om are dreptul să gândească... şopti Isabela, 
din ce în ce mai tulburată. 

— iți mulţumesc, Mi-ai dat să înţeleg că în faţa dumitale 
nu sunt mai prejos decât oameni ca Starski, mareşalul sau 
ceilalţi de felul lor. Înţeleg că, nici aşa stând lucrurile, n-aş 
putea încă să-ţi câştig simpatia... Până acolo mai e drum 
lung, foarte lung. Dar ştiu cel puţin că am dreptul să fiu 
considerat om şi că de azi înainte îmi vei cântări faptele, şi 
nu titlurile, pe care nu le am. 

— Dar şi dumneata eşti nobil! Doamna Zaslawska spune 
că eşti de o familie tot atât de bună ca ea sau 
Starski. 

— Da, dacă doreşti dumneata, sunt nobil, poate chiar mai 
nobil decât mulţi dintre cei pe care i-am întâlnit prin 
saloane. Dar, spre nefericirea mea, în ochii dumitale sunt şi 
negustor... 

— Ei! Negustor poţi să fii şi poţi să nu fii! Depinde de 
dumneata... răspunse domnişoara Isabela, cu mai mult 
curaj. 

Wokulski rămase pe gânduri. 

In clipa aceea pădurea începu să vuiască de larmă şi 
strigăte, iar peste câteva minute întreaga societate, 
împreună cu slugile, coşuleţele şi ciupercile, se adunase în 
poiană. 


— Să mergem acasă! hotărî doamna Wasowska. 
M-am săturat de cules ciuperci, şi e timpul mesei! 

Zilele următoare i se părură lui Wokulski foarte ciudate. 
Dacă l-ar fi întrebat cineva ce reprezentaseră, ar fi răspuns 
desigur că fusese un vis de fericire, una din acele epoci din 
viaţă pentru care natura a adus omul pe lume. 

Un spectator indiferent le-ar fi putut considera monotone, 
chiar plictisitoare. Ochocki era posomorât, şi din zori până 
seara nu făcea decât să meşterească şi să înalțe zmeie, de 
formele cele mai originale. Doamna Wasowska şi 
domnişoara Felicja citeau sau brodau un epitrahil pentru 
preotul din sat, iar Starski cu doamna Zaslawska şi cu 
baronul jucau cărţi. Wokulski şi domnişoara Isabela erau 
lăsaţi cu desăvârşire singuri, şi rămâneau tot timpul 
împreună. 


Rătăceau prin parc, uneori pe câmp, se aşezau sub teiul 
secular din curte, dar de cele mai multe ori se plimbau cu 
barca pe iaz. El văslea, ea arunca din când în când firimituri 
lebedelor care pluteau tăcute în urma lor. Câte un trecător 
se oprea pe şoseaua întinsă de-a lungul lacului şi se uita cu 
mirare la grupul acela neobişnuit, alcătuit dintr-o barcă 
albă, din două persoane în alb şi două lebede albe, cu 
aripile ridicate ca pânzele unei corăbii. 

Mai târziu, Wokulski nu-şi mai amintea ce vorbeau atunci. 
De cele mai multe ori tăceau. O dată ea îl întrebase de ce 
plutesc melcii pe sub luciul apei, altădată de ce au norii un 
colorit atât de variat, şi el îi explicase totul. | se părea 
atunci că poate cuprinde natura întreagă - De la pământ la 
cer - într-o singură îmbrăţişare, ca s-o depună la picioarele 
ei. 

Într-o zi se gândi că dacă ea i-ar porunci să se arunce în 
apă şi să se înece, ar muri binecuvântând-o! 

în cursul acestor plimbări pe apă şi prin parc - şi 
întotdeauna când erau împreună - îl învăluia o linişte 
desăvârşită. Ca şi cum sufletul lui întreg şi tot pământul 
- De la un hotar la altul - ar fi fost pline de tăcerea în care 


până şi huruitul trăsurii, lătratul câinilor sau freamătul 
crengilor erau melodii cereşti. | se părea că nu păşeşte, ci 
pluteşte pe oceanul unor visuri, că nu gândeşte, nu simte şi 
nu doreşte, ci numai iubeşte. Ceasurile se topeau undeva, 
ca fulgerele care se aprind şi se sting pe bolta îndepărtată 
a cerului. Acum a fost dimineaţă şi, iată, a venit amiaza! 
Abia a trecut amiaza şi a venit înserarea, vestitoarea nopţii 
pline de treziri şi suspine. Uneori îşi spunea că timpul era 
tăiat în două părţi inegale: ziua, mai scurtă decât o cilipire, 
şi noaptea, lungă ca veşnicia sufletelor osândite. 

Într-una din zile îl chemă doamna Zaslawska. 

— Stai jos, domnule Stanislaw, şi spune-mi: te simţi bine 
la noi? 

Tresări ca un om trezit din somn. 

— Eu?... 

— Poate că te plictiseşti... 

— Mi-aş da viaţa, numai să trăiesc un an plictiseala de 
aici! 

Bătrâna clătină din cap. 

— Uneori te înşeli! răspunse ea. Nu ştiu cine a scris că 
omul este mai fericit ca oricând când vede în jurul lui ceea 
ce poartă în sine... Dar eu sunt de părere că n-are 
importanţă de ce eşti fericit, ci că eşti fericit... Mă ierţi dacă 
te voi trezi?... 

— Ascult! făcu el, pălind. 

Doamna Zaslawska se uita stăruitor la el şi clătina uşor 
din cap. 

— Să nu crezi că te voi trezi cu ştiri rele. Nu numai cu 
banalităţi. Te-ai gândit oare la fabrica de zahăr pe care, 
după sfatul unora, ar trebui s-o faci aici? 

— Încă nu. 

— Nu-i nicio grabă. Dar despre unchiul dumitale ai uitat 
de tot. lar el, sărmanul, zace pe aici, pe aproape, la numai 
trei mile, în Zaslawsk. Aţi putea face mâine o plimbare până 
acolo... împrejurimile sunt frumoase... Ruinele castelului... 
Aţi putea petrece timpul foarte plăcut, şi te-ai putea ocupa 
şi de piatra de mormânt. Ştii ceva? continuă bătrâna, 


oftând. M-am răzgândit. Să nu spargi piatra de lângă castel. 
Las-o acolo şi pune pe cineva să sape în ea versurile: „In 
fiecare loc şi în orice clipă...” Le ştii?... 

— O, da, le ştiu... 

— La castel vine mai multă lume decât la cimitir, şi acolo 
vor fi mai curând citite; aşa, poate se va gândi cineva că tot 
ce e pe pământ trece. Chiar şi dragostea... 

Wokulski plecă de la doamna Zaslawska foarte tulburat. 
„Ce-o fi vrut să-mi spună?...” Din fericire, se întâlni cu 
domnişoara Isabela, care se îndrepta spre iaz, şi uită de 
toate. 

A doua zi porniră cu toţii spre Zaslawsk. Trecură pe lângă 
păduri dese, peste dealuri verzi şi pripoare galbene... 
Ţinutul era frumos, timpul şi mai frumos, dar Wokulski, 
cufundat în gânduri amare, nu vedea nimic... Nu mai era 
singur cu Isabela, aşa cum fusese până atunci, şi în brec 
nici măcar nu şedea lângă ea, ci în faţa domnişoarei 
Felicja... Şi mai ales... Dar era o părere şi râdea singur de 
nălucirile sale... | se părea că Starski se uita cam ciudat la 
domnişoara Isabela, iar dânsa roşea. 

„Copilării! Cum să mă înşele?... Nici măcar nu sunt 
logodnicul ei!...” 

Îşi alungă presimţirile rele şi rămase numai cu o uşoară 
tristeţe văzând că Starski stă lângă domnişoara Isabela... 
Dar nu mai era o tristeţe adâncă... 

„Doar n-am să-i interzic să stea lângă cine doreşte! 

Şi n-am să mă înjosesc până la a fi gelos, pentru că gelozia, 
orice s-ar zice, e un sentiment umilitor şi de cele mai multe 
ori se întemeiază pe aparenţe... De altfel, dacă ar vrea să 
schimbe cu Starski priviri galeşe, n-ar proceda atât de 
făţiş... Sunt un nebun...” 

După câteva ore ajunseră. 

Zaslawsk-ul, cândva orăşel, acum o aşezare 
sărăcăcioasă, se afla pe o câmpie joasă, înconjurată de 
lunci mustind de apă. În afara bisericii şi a vechii primării, 
toate casele, de lemn, erau scunde şi dărăpănate. In 
mijlocul pieţei - mai degrabă un maidan plin de hârtoape şi 


gropi - se ridicau o movilă de gunoaie şi un puț, sub un 
acoperiş găurit, sprijinit pe patru stâlpi putrezi. 

Era sărbătoare, piaţa pustie şi toate dughenile închise. 

La o verstă în afara oraşului, spre sud, se ridicau câteva 
dealuri; pe unul se vedeau ruinele unui castel: două turnuri 
hexagonale, pe care atârnau, de la acoperiş, peste ferestre, 
plante agăţătoare, crescute sălbatic. Un alt deal era 
acoperit de stejari bătrâni. 

Când se opriră în piaţă, Wokulski cobori ca să se ducă la 
preot, iar Starski luă comanda grupului. 

— Deci, hotărî el, o să mergem cu brecul până la stejarii 
de colo şi o să mâncăm ce-o da Dumnezeu şi ce-au pregătit 
bucătarii. După aceea brecul se va întoarce aici, să-l ia pe 
Wokulski... 

— Mulţunesc, răspunse Wokulski, dar nu ştiu cât am să 
zăbovesc, aşa că prefer să vin pe jos. De altfel, va trebui să 
mă duc şi la ruine... 

— Merg şi eu cu dumneata! se oferi domnişoara Isabela. 
Vreau să văd piatra la care ţine atât de mult doamna 
Zaslawska... Te rog să-mi dai de ştire când pleci într-acolo! 

Brecul porni. Wokulski se duse la parohie şi într-un sfert 
de ceas rezolvă totul. Preotul îi spusese că în târguşorul lor 
nimeni nu va avea nimic împotrivă dacă pe piatra de la 
castel se va săpa o inscripţie, cu condiţia să nu fie 
necuviincioasă sau nepioasă... Aflând că e vorba de puso 
piatră pe mormântul răposatului căpitan Wokulski, pe care 
îl cunoscuse, făgădui să se ocupe chiar el de această 
chestiune. 

— Există aici, adăugă el, un oarecare Wşgielek. Un 
pierde-vară, dar capabil; pe jumătate fierar, pe jumătate 
tâmplar. Poate că se pricepe să sape inscripţia. Trimit 
îndată după el... 

Peste un sfert de oră apăru şi Wşgielek, un flăcău de vreo 
douăzeci de ani şi ceva, cu priviri vesele şi dezgheţate. 
Aflând de la sluga preotului că e rost de câştigat un ban, se 
îmbrăcase într-o haină cenuşie şi îşi unsese bine părul cu 
slănină. 


Cum Wokulski se grăbea, îşi luă rămas bun de la preot şi 
porni spre ruine, însoţit de Wşgielek. 

Când ajunseră la bariera orăşelului - acum ruinată - 
Wokulski întrebă: 

— Ştii să scrii frumos? 

— Oho!... De câte ori nu mi-au dat de la tribunal să le 
copiez! E drept, nu scriu repede, dar eu am scris şi versurile 
pe care domnul econom de la Ostrocz le-a trimis soţiei 
pădurarului. El n-a cumpărat decât hârtia, şi nici până 
astăzi nu mi-a dat restul de patruzeci de groşi, cât îmi 
datora. Şi cât m-a mai bătut la cap să scriu cu floricele! 

— Dar în piatră ştii să scrii?... 

— Ce fel de litere? Cursive sau ronde?... Cum, să nu 
ştiu?... Sunt în stare să scriu şi pe fier, sau pe sticlă! 

Şi cu orice fel de litere: şi cursive, şi de tipar, şi gotice, şi 
evreieşti... Pentru că, fără să mă laud, eu am pictat toate 
firmele din oraş... 

— Şi cea de la cârciumă? 

— D-apoi ce crezi dumneata! 

— Dar de unde ai luat modelul? 

— Are domnul Zwolski un vizitiu care umblă îmbrăcat ca 
omul de pe firmă; m-am uitat la el... 

— Şi n-ai văzut că amândouă picioarele pornesc din 
şoldul stâng? 

— Conaşule, oamenii din provincie, când caută o 
cârciumă, nu se uită la picioare, ci la sticlă! Cum văd o 
sticlă şi un păhărel, nu greşesc drumul, ci nimeresc drept 
unde trebuie! 

Lui Wokulski îi plăcea tot mai mult tânărul acesta atât de 
hotărât. 

— Nu eşti însurat? îl întrebă. 

— Nu. Cu una care umblă cu basma n-am să mă însor, şi 
una cu pălărie n-o să mă vrea! 

— Ce faci când n-ai firme de pictat? 

— Vite-aşa, domnule, câte puţin ici, câte puţin colo. 

Mai nimic. Înainte lucram tâmplărie şi nu mai pridideam cu 
lucrul... în câţiva ani aş fi strâns cel puţin o mie de ruble. 


Dar acum un an mi-a ars casa, şi de atunci nu mai pot face 
nimic. Şi lemnăria, şi atelierul, toate s-au făcut scrum. A 
fost un foc, conaşule, că până şi pilele, cât sunt ele de tari, 
s-au topit ca smoala! Când am văzut flăcările, am scuipat 
de ciudă; azi îmi pare rău şi după scuipat... 

— Şi ce-ai făcut? Ai alt atelier? 

— Eh, domnule... Mi-am făcut o colibă în grădină, ca o 
baracă, ca să aibă mama unde găti, dar atelierul... Pentru 
asta, conaşule, mi-ar trebui vreo cinci sute de ruble, bani 
gheaţă, zău aşa... Câţi ani a trudit răposatul tata până a 
făcut casa şi a strâns cele trebuincioase gospodăriei!... 

Se apropiau de ruine; Wokulski căzuse pe gânduri. 

— Ascultă, Wşgielek, spuse el deodată, îmi placi! Am să 
mai vin pe aici. Şi adăugă încet, oftând: Acum mai rămân o 
săptămână... Dacă o să faci bine inscripţia, te iau la 
Varşovia un timp... Acolo am să văd ce fel de om eşti şi, 
poate c-o să ai iar atelier. 

Tânărul lăsă capul într-o parte şi se uită la el, spunându- 
şi că trebuie să fie un om tare bogat, poate chiar unul 
dintre aceia pe care îi trimite uneori Dumnezeu pe pământ 
să ocrotească sărăcimea, şi îşi scoase şapca. 

— De ce te-ai oprit? Pune-ţi şapca în cap! îl îndemnă 
Wokulski. 

— lartă-mă, conaşule... poate că am greşit cu vreo 
vorbă... Dar la noi nu prea sunt domni ca dumneavoastră... 
Cică ar fi trăit cândva, pe vremuri... Tata, răposatul, spunea 
că ar fi văzut cu ochii lui un domn care luase o orfană din 
Zaslawsk şi o făcuse cucoană mare şi a lăsat atâta bănet 
satului, că au ridicat oamenii, zice, o clopotniţă nouă... 

Wokulski zâmbi, uitându-se la mutra fâstăcită a tânărului, 
şi se gândi, cu un simţământ ciudat, că venitul lui pe un 
singur an ar putea ferici o sută de tineri ca el, şi chiar mai 
mulţi... 

„Banul e într-adevăr o mare forţă, numai să ştii să-l 
foloseşti...” 

Ajunseră la poalele dealului în vârful căruia se afla 
castelul. De pe o colină din faţă se auzi glasul domnişoarei 


Felicja: 

— Domnule Wokulski, suntem aici)... 

Wokulski ridică privirile şi zări printre stejari flăcările unui 
foc, în jurul căruia se adunaseră toţi oaspeţii de la 
Zaslawsk. La vreo cincisprezece paşi, feciorul de la 
bucătărie şi camerista pregăteau samovarul. 

— Aşteaptă-mă, vin acolo! strigă domnişoara Isabela, 
ridicându-se. 

Starski sări în picioare. 

— Să te conduc eu, verişoară! 

— O, îţi mulţumesc, am să cobor singură! răspunse 
domnişoara Isabela, ferindu-se. Şi începu să coboare 
povârnişul, cu aceleaşi mişcări libere şi graţioase cu care 
păşea pe aleea din parc. 

— Sunt un mizerabil cu bănuielile mele! şopti Wokulski. 

I se păru că o voce misterioasă îi spune să facă o 
alegere între miile de oameni ca Wşgielek, care au nevoie 
de ajutor, şi femeia care cobora acum spre el. 

„Am ales!...” îşi spuse Wokulski în gând. 

— La castel însă n-am să pot urca singură! Va trebui să- 
mi dai mâna, zise domnişoara Isabela, oprindu-se lângă 
Wokulski. 

— Dacă-mi daţi voie, v-aş putea duce pe un drum mai 
uşor, interveni Wşgielek. 

— Hai! 

Ocoliră dealul şi începură să urce spre culme pe albia 
unui pârâu secat. 

— Ce culoare ciudată au pietrele astea... şopti 
domnişoara Isabela, privind bucăţile de calcar cu pete 
ruginii. 

— Minereu de fier... observă Wokulski. 

— O, nu! se amestecă Wşgielek în vorbă. Nu-i minereu, e 
sânge!... 

Domnişoara Isabela se trase câţiva paşi înapoi. 

— Sânge? 

Se opriră pe vârful colinei; între ei şi restul grupului se 
ridicau ruinele. Din locul unde ajunseseră se vedea curtea 


castelului, năpădită de spini şi dracilă. La picioarele unuia 
din turnuri se afla o lespede uriaşă de granit, rezemată de 
zid. 

— Uite şi piatra! arătă Wokulski. 

— Ah, asta-i!... Sunt curioasă să ştiu cum a ajuns aici... 
Apoi se adresă lui Wşgielek: Spuneai parcă ceva despre 
sânge... 

— Ei, asta e o poveste veche... răspunse tânărul. Am 
auzit-o de la bunicul meu... Dar o ştiu toţi pe aici... 

— Spune-mi-o şi mie! îl rugă domnişoara Isabela. 

Când mă aflu între ruine, îmi place foarte mult să ascult 
legende. Pe Rin se spun multe... 

Intrară în curte, ocolind cu băgare de seamă spinii, şi se 
aşezară pe piatră. 

— Spune-ne povestea cu sângele... 

Wşgielek nu păru de loc tulburat, dimpotrivă zâmbi şi 
începu: 

— Pe vremuri, când bunicul meu prindea încă păsări în 
stejari, pe albia pe unde am mers noi curgea o apă. 

Acum curge numai primăvara, sau după o ploaie mai mare; 
dar pe când era bunicul copil, curgea tot anul. Şi în locul în 
care stăm noi acum era un izvor. În fundul văii, pe vremea 
aceea, era o piatră mare, să fi zis că acoperă o gură de 
hrubă. Adevărul este că aici se aflau o uşă şi o fereastră 
care dădeau într-o subterană unde erau ascunse comori 
mari, cum nu mai sunt nicăieri în lume. Şi printre bogăţiile 
astea, pe un pat de aur curat dormea o domniţă... cine ştie, 
o fi fost poate contesă!... frumoasă ca ziua şi în veşminte cu 
totul şi cu totul de aur. Se zice că numai cu nestematele din 
părul ei ai fi putut cumpăra toate moşiile de la Zaslawsk la 
Ostrocz... Domnița dormea aşa fiindcă îi împlântase cineva 
un ac de aur în cap. Nu se ştie de ce. Poate din dragoste, 
sau poate din ură. Dormea şi era vrăjită să nu se mai 
trezească până ce nu i l-o scoate cineva şi nu s-o însura cu 
ea. Dar lucrul se vădea greu şi plin de primejdie, pentru că 
şi comorile şi domniţa erau păzite de balauri. Eu ştiu cum 
sunt balaurii, pentru că, până a nu-mi arde casa, aveam o 


măsea de balaur, uite-aşa, cât pumnul de mare: o găsise 
bunicul aici. (Să mă bată Dumnezeu dacă mint!) Şi dacă 
măseaua o avea cât pumnul (doar am văzut-o şi am ţinut-o 
în mâna asta a mea), apoi căpăţâna trebuie să le fi fost cât 
o sobă, şi trupul cât şura!... Vezi bine atunci că nu era lucru 
uşor să te iei la harţă cu o lighioană ca asta, şi încă nu cu 
una, ci cu mai multe! Şi uite de ce, să fi fost omul cât de 
cutezător şi chiar să fi fost mort după domniţă - şi poate, 
mai ştii, şi după bogăţiile ei - n-avea inimă să intre în 
peştera de sub pământ, de frică să nu-l înghită 
spurcăciunea aceea!... De mult aflaseră ei, oamenii, şi de 
comori, pentru că, vezi dumneata, de două ori pe an, de 
Paşti şi de Sfântul loan, piatra din fundul văii se mişca din 
loc, şi dacă se nimerea cineva atunci pe malul apei, se uita 
în peşteră şi vedea toate minunăţiile din ea... Wşgielek 
povesti mai departe: Odată, de Paşti (nu apucase încă 
bătrânul - bunicu-meu adică - să se nască), s-a călătorit pe 
aici pe la castel un fierar tânăr, de fel din Zaslawsk. 

S-a oprit flăcăul pe malul apei şi ce s-a gândit el: „Nu s-ar 
putea oare să mi se arate şi mie comorile astea?... 

Aş intra acolo chiar şi prin gaură de şarpe, mi-aş umple 
buzunarele şi n-aş mai avea nevoie să tot trag la foale.” 
Numai că nici nu şi-a terminat bine gândul, că deodată 
piatra s-a dat în lături, şi fierarul a văzut saci plini cu bani, 
talere de aur curat şi atâtea veşminte scumpe, cum n-au 
fost şi n-au să mai fie... Dar până să apuce el bine să se 
mire de toate, a dat cu ochii de domniţa adormită. Şi era 
atât de mândră domniţa - aşa povestea bunicul, şi eu îl 
cred - încât a rămas flăcăul stană! Domnița dormea 
liniştită. Doar lacrimile îi picau din ochi, şi cum cădea una 
pe cămaşă, sau pe pat, sau pe podea, se prefăcea dintr-o 
dată în nestemată. Domnița dormea liniştită, dar tot 
suspina în somn uşurel. Poate din pricina acului înfipt în 
cap. Şi cum suspina ea, frunzele copacilor de pe malul apei 
fremătau de jalea ei şi a lor. A vrut băiatul să intre în 
peşteră, dar trecuse vremea, şi piatra s-a închis iar, 
gâlgâind în apă. Din ziua aceea fierarul nu şi-a mai găsit 


locul. Când lucra ceva, scăpa totul din mâini; oriunde s-ar fi 
uitat, nu vedea decât luciri de ape ca de cleştar, şi în 
lucirile acelea, domniţa adormită şi lacrimile ei. Se topea 
flăcăul văzând cu ochii, pentru că îl ţinea ceva strâns de 
inimă, ca un cleşte înroşit în foc, şi nici lumina zilei n-o mai 
deosebea de întuneric. Când însă dorul l-a răzbit peste 
poate, s-a pornit la drum, la o babă care se pricepea în 
ierburi, i-a dat o rublă de argint şi i-a cerut sfatul. „De, i-a 
spus baba, altă ieşire nu-i decât să aştepţi ziua de Sfântul 
loan, şi când piatra s-o da în lături, intră în peşteră. Dacă o 
să fii vrednic să-i scoţi domniţei acul din cap, s-o trezi, ţi-i 
lua-o de nevastă, şi domn mare, cum n a mai văzut lumea, 
o să fii. Numai că atunci să nu-ţi uiţi de babă, că te-a sfătuit 
de bine! Dar păzeşte-te şi ia seama! Când te-or înconjura 
lighioanele şi-or începe să-ţi dea târcoale, fă-ţi repede cruce 
şi treci printre ele, în numele Celui-de-sus... Numai frică să 
nu-ţi fie, că răul nu se leagă de suflet de voinic...” „Bine, a 
întrebat-o atunci fierarul, dar de unde ştie omul când îl ia 
frica?...” 

„De ăştia îmi erai?... a râs baba, bucuroasă. Bine, atunci du- 
te în peşteră, şi când te-i întoarce, nu-ţi uita de mine.” 

Două luni încheiate s-a tot dus băiatul la pârâu. Şi când n-a 
mai fost decât o săptămână până la Sfântul loan, nu s-a 
mai urnit din loc de acolo, ci a aşteptat şi a tot aşteptat. ŞI 
să vezi dumneata că i-a fost aşteptatul cu folos, că tocmai 
în ziua sfântului, pe la amiază, piatra s-a dat în lături, iar- 
flăcăul nostru a sărit în peşteră cu barda în mână... 

După o pauză, Wşgielek continuă povestea: 

— De câte i-a fost dat să pătimească acolo, povestea 
bunicul, ţi se face părul măciucă, nu alta! Indată l-au 
înconjurat nişte lighioane atât de fioroase, că altul, să fi fost 
în locul lui, s-av fi prăpădit numai uitându-se la ele! Băteau 
din aripi deasupra lui, spunea bătrânul, lilieci mari cât 
dulăii! Pe urmă i-a ieşit în cale o broască-râioasă, cât 
bolovanul ăsta! Pe urmă un şarpe mare i s-a încolăcit de 
picioare, şi şarpele ăsta, când l-a tăvălit voinicul prin noroi, 
a prins să plângă cu glas de om! apoi au sărit asupra lui 


lupi atât de înverşunaţi, că balele care le curgeau din bot 
ţâşneau ca flacăra şi despicau stâncile! Şi năvăleau 
lighioanele ca nebune, unele căţărându-i-se pe umeri, altele 
trăgându-l de haine sau de mânecă, dar, să vezi minune, 
niciuna nu îndrăznea să-i facă vreun rău. Aflaseră, vezi 
dumneata, că fierarul nu ştia de frică, şi în faţa 
neînfricatului răul alunecă, întocmai ca umbra în faţa 
omului. „Aici ai să-ţi laşi zilele!... strigau lighioanele. Dar el 
numai ce-şi strângea barda în pumn şi... să-mi fie cu 
iertare, aşa le răspundea, că mi-e şi ruşine să rostesc 
vorbele astea în faţa dumneavoastră... Până la urmă a 
ajuns flăcăul şi la patul de aur, unde nici măcar lighioanele 
acelea nu puteau răzbi, ci stăteau în jur şi clănţăneau din 
dinţi. Şi cum a ajuns acolo, a văzut acul de aur din capul 
domniţei; a tras de el, l-a scos pe jumătate... Sângele a 
ţâşnit, şi atunci l-a prins domniţa cu mâinile amândouă de 
haină şi a strigat, plângând cu lacrimi de fiere: „Omule, de 
ce-mi pricinuieşti atâta durere?...” De astă dată fierarul 
nostru s-a înspăimântat, s-a cutremurat tot şi a lăsat mâna 
în jos. lar dintre lighioanele care atâta aşteptau, una mai 
colţoasă ca toate a sărit la el şi l-a muşcat atât de rău, că 
sângele a ţâşnit afară pe fereastră şi a stropit pietrele pe 
care le-aţi văzut şi dumneavoastră. Dar în muşcătura aia, 
lighioana şi-a rupt o măsea, uite-aşa mare cât pumnul, şi 
asta-i măseaua pe care a găsit-o mai apoi bunicul în apa 
pârâului... Din ceasul când a închis fereastra care dădea în 
peşteră, piatra a rămas nemişcată, şi din ziua aceea n-a 
mai putut călca picior de om acolo. Apa a secat, şi domniţa 
a rămas în peşteră, nici trează, nici adormită, şi acum 
plânge cu atâta foc, şi o să tot plângă până în veacul 
veacurilor, că sunt zile în care păstorii o aud, de prin lunci, 
ori de unde se află,şi jelesc şi ei cu ea... 

Wşgielek îşi sfârşise povestea. Domnişoara Isabela lăsase 
capul în jos şi desena cu vârful umbreluţei tot felul de 
semne pe moloz. Wokulski nu îndrăzni să se uite la ea. 

După o tăcere îndelungată, şopti totuşi, adresându-se 
însă lui Wşgielek: 


— Ciudată poveste... Ei, dar ia spune-mi, cum ai să sapi 
inscripţia?... 

— Păi... nici nu ştiu ce trebuie să scriu... 

— Ai dreptate! 

Wokulski scoase carneţelul şi creionul şi, după ce scrise 
textul, rupse pagina. 

— Numai patru versuri!... se miră Wşgielek, luând hârtia. 
Atunci... în trei zile e gata... Că pe piatra asta ai putea săpa 
litere de o şchioapă... Tii, dar mi-am uitat sfoara. N-am cu 
ce să măsor! Să dau o fugă până în vale la vizitii, poate c-or 
avea ei... 

Şi-o luă în goană pe deal în jos. Domnişoara Isabela se 
uită la Wokulski. Era palidă şi emoţionată. 

— Ce versuri?... întrebă, întinzând mâna. 

Wokulski îi dădu hârtia. Isabela citi cu jumătate de glas: 

„În fiecare loc şi-n orice clipă, 

Unde odată cu tine-am petrecut şi-am plâns cu tine, 

Vom fi mereu şi totdeauna laolaltă, 

Căci mi-am lăsat acolo sufletul din mine..." 

Ultimele cuvinte le rosti în şoaptă. Buzele îi tremurau şi 
ochii i se umpluseră de lacrimi. Strânse o clipă hârtia între 
degete; apoi întoarse încet capul, şi hârtia căzu pe pământ. 

Wokulski îngenunche ca să ridice hârtia, dar se atinse de 
rochia domnişoarei Isabela, şi atunci, fără să-şi dea seama 
ce face, îi luă mâna. 

— Te vei trezi, domniţa mea?... şopti el. 

— Nu ştiu... poate... răspunse ea. 

— luhu!... luhu!... strigă de jos Starski. Veniţi mai repede, 
că se răceşte mâncarea... 

Domnişoara Isabela îşi şterse ochii şi plecă repede. 
Wokulski o urmă. 

— Ce-aţi făcut atâta timp? îi întrebă Starski, râzând, în timp 
ce oferea braţul domnişoarei Isabela, care se grăbi să-l 
primească. 

— Am ascultat o poveste extraordinară!... răspunse ea. 
Într-adevăr, nici nu ştiam că în ţara noastră sunt legende 
atât de frumoase şi că pot fi povestite atât de atrăgător de 


un om simplu... Ce ne dai de mâncare, vere?... Ah, de-aţi şti 
ce povestitor e tânărul acela! Rugaţi-l să vă spună şi vouă 
basmul! 

Wokulski nu era supărat că domnişoara Isabela mergea 
la braţ cu Starski, rezemându-se de el, sau că făcea pe 
cocheta. Emoţia ei, al cărei martor fusese, şi singurele 
cuvinte rostite de ea - de altfel, fără nicio semnificaţie - îi 
spulberaseră toate temerile. Îl cuprinsese o îngândurare 
calmă, în care nu mai era loc nici pentru Starski, nici pentru 
altcineva. 

Mai târziu îşi aduse aminte că urcase dealul, că se 
aşezase sub stejari, mâncase cu multă poftă, fusese vesel, 
vorbăreţ, şi chiar îi făcuse curte domnişoarei Felicja. Despre 
ce vorbiseră?... Ce-i povestise?... Nu mai ţinea minte... 

Soarele apusese, şi cerul se înnorase când Starski 
porunci slugilor să strângă tacâmurile, coşuleţele şi covorul 
şi propuse celorlalţi să pornească înapoi. 

__Se urcară în brec în aceeaşi ordine ca la venire. 
Infăşurând-o pe Ewelina cu şalul său, baronul se aplecă 
spre 

Wokulski şi-i şopti, zâmbind: 

— Dacă o să fii mereu aşa de bine dispus, ai să ne 
cucereşti toate cuconiţele!... 

— Ah, da?... răspunse Wokulski, ridicând din umeri. 

Se aşeză într-un colţ, în fundul brecului, în faţa 
domnişoarei Felicja. Ochocki se urcă pe capră, lângă vizitiu, 
şi porniră. 

Cerul se acoperea tot mai mult, şi întunericul se lăsa cu 
repeziciune. În brec însă domnea aceeaşi voioşie, datorită 
disputelor pline de haz dintre doamna Wasowska şi 
Ochocki, care uitase cu totul de zmeie; încălecând cu 
picioarele peste bara de la capră, se întorsese cu faţa spre 
ceilalţi. La un moment dat, vrând să-şi aprindă o ţigară, 
scăpără un chibrit, şi lumina căzu pe chipul lui Starski. 

In clipa aceea Wokulski se trase brusc înapoi: parcă 
avusese o vedenie! 

„Inchipuiri!... îşi spuse. Am băut prea mult...” 


Doamna Wasowska izbucni într-un hohot scurt, dar se 
stăpâni îndată şi începu să vorbească, repede, repede: 

— Ce mod original de a şedea, domnule Ochocki... 
Ruşine! Mâine va trebui să-ţi ceri iertare în genunchi!... 
Uite, neobrăzatul! Te pomeneşti c-o să-şi pună picioarele pe 
genunchii cuiva... întoarce-te imediat pe partea cealaltă, că 
îndată poruncesc vizitiului să te lase în drum!... 

Wokulski simţi că-l trec sudori reci. Se stăpâni şi îşi zise: 
„Vedenii... vedenii!... Ce nerozie!...” 

Şi, cu un efort supraomenesc, îşi alungă toate gândurile; 
încât fu iar bine dispus şi vesel şi începu să discute cu 
doamna Wasowska. 

Când ajunseră la Zaslawsk, târziu în noapte, adormi 
adânc şi visă ceva plăcut. 

A doua zi ieşi la plimbare înainte de dejun; prima 
persoană pe care o întâlni în curte fu camerista 
domnişoarei 
Isabela, cu câteva rochii în mână, urmată de un băiat care 
ducea un cufăr. 

„Ce-o mai fi şi asta?... se întrebă. Azi e duminică, şi nu 
cred să plece... Cum să plece duminica?... De altfel, mi-ar fi 
pomenit ceva doamna Zaslawska, sau chiar ea...” 

Se duse la iaz şi făcu ocolul parcului, ca şi cum ar fi vrut 
să-şi risipească pe drum presimţirile. În zadar! Îi intrase în 
cap gândul că domnişoara Isabela pleca. Îl înăbuşi cât putu 
şi crezu că izbutise, dar undeva, în fundul sufletului, gândul 
acesta îl apăsa fără întrerupere. 

La masa de prânz i se păru că doamna Zaslawska Îl 
întâmpină şi mai prietenoasă ca de obicei, că toţi au o 
atitudine solemnă, că domnişoara Felicja se uită la el 
insistent şi oarecum dojenitor. După masă din nou i se păru 
că doamna Zaslawska făcuse un semn doamnei Wasowska. 

„Sunt nebun!...” îşi spuse. 

Se dezmetici repede în clipa când domnişoara Isabela 
spuse că ar dori să se plimbe prin parc. 

— Vrea cineva să meargă cu mine? întrebă ea. 

Wokulski sări ca ars de pe scaun; ceilalţi rămaseră 


locului. 

Se pomeni deci singur cu ea în parc, şi din nou se simţi 
stăpân pe el, aşa cum era întotdeauna în prezenţa ei. 

Când ajunseră la mijlocul aleii, domnişoara Isabela şopti: 

— O să-mi fie dor de Zaslawsk... 

„Dor?!...” se miră Wokulski. Ea continuă, vorbind repede: 

— Trebuie să plec. Mătuşa mi-a scris încă de miercuri să 
mă întorc, dar doamna Zaslawska nu mi-a arătat 
scrisoarea, ca să mă reţină. De-abia ieri mi-a dat-o, când a 
venit un curier special să mă ia. 

— Pleci mâine? o întrebă Wokulski. 

— Nu, astăzi, acum, după masă... răspunse ea, lăsând 
capul în jos. 

— Astăzi... repetă el. 

Treceau pe lângă un grilaj, prin care văzură în curtea de 
serviciu o trăsură aşteptând. Era aceeaşi cu care venise 
domnişoara Isabela. Vizitiul potrivea hamurile. Insă, de data 
aceasta, asupra lui Wokulski nu făcură impresie nici vestea 
plecării, nici pregătirile de drum. 

„De! Ce pot face? Cine-vine, trebuie să-şi plece... E 
firesc...” 

Il uimi calmul de care dădea dovadă. 

Mai făcură vreo cincisprezece paşi pe sub crengile 
copacilor, când deodată îl cuprinse o disperare adâncă. 
Avea impresia că dacă în clipa aceea ar veni trăsura s-o ia 
pe domnişoara Isabela, s-ar arunca sub roţile ei şi n-ar lăsa- 
o să plece. Să-l calce şi să se termine odată cu chinul!... 

Apoi, la fel de brusc, îl cuprinse un nou val de linişte, şi 
din nou se miră că pot să-i vină gânduri de licean... 
Domnişoara Isabela avea tot dreptul să plece unde dorea şi 
cu cine-i plăcea... 

— Mai rămâi mult timp la ţară? o întrebă el. 

— Cel mult o lună. 

— O lună... bâigui el. Dar cel puţin după aceea îmi va fi 
îngăduit să vă vizitez? 

— O, da... Chiar te rugăm... răspunse ea. Tata ţine foarte 
mult la dumneata... 


— Dar dumneata? 

Isabela se înroşi şi tăcu. 

— Nu-mi răspunzi... şopti Wokulski. Nici nu-ţi poţi închipui 
cât îmi este de scump fiecare cuvânt pe care-l 
rosteşti... lar acum pleci şi nu-mi laşi nicio umbră de 
speranţă... 

— Poate că timpul va aduce şi speranţa... şopti ea. 

— O, de-ar fi aşa! Trebuie, totuşi, să-ţi mai spun ceva. În 
viaţă vei întâlni, poate, oameni mai veseli decât mine, mai 
eleganţi, cu blazoane şi chiar cu avere mai mare, dar nu vei 
găsi niciodată o dragoste ca a mea. Pentru că, dacă 
suferinţa este măsura iubirii, atunci iubire ca a mea n-a mai 
fost pe lume!... Şi nici n-am dreptul să mă plâng de nimeni. 
Aşa vrea soarta. Prin ce căi ciudate mi-a îndreptat paşii 
spre dumneata! Câte frământări până când eu, băiat sărac, 
să pot termina studiile care-mi îngăduie astăzi să stau de 
vorbă cu dumneata! Ce soartă m-a îndemnat să mă duc la 
teatrul unde te-am văzut pentru prima oară?! Dar şi averea 
mea nu se datoreşte oare unui întreg şir de miracole?!... 
Când mă gândesc astăzi la tot ce S-a întâmplat, mi se pare 
că mi-a fost sortit din leagăn să te întâlnesc. Dacă unchiul 
meu n-ar fi iubit îa tinereţea lui şi n-ar fi murit singur, astăzi 
n-aş fi aici. Şi nu-i oare ciudat că eu, în loc să petrec cu fel 
de fel de femei, aşa cum fac alţi bărbaţi, le-am ocolit până 
acum şi aproape în mod conştient am aşteptat venirea 
uneia singure, venirea dumitale?... 

Isabela îşi şterse uşor o lacrimă... Wokulski continuă, fără 
să se uite la ea: 

— Chiar acum, de curând, când am fost la Paris, mi s-au 
deschis în faţă două drumuri: unul care duce la o mare 
realizare, o invenţie în stare să schimbe faţa omenirii; altul 
care duce la dumneata, Isabela. Am renunţat la primul. Pe 
mine mă leagă aici un lanţ nevăzut: speranţa că-ţi voi fi 
drag cândva. Dacă este posibilă, prefer fericirea alături de 
dumneata oricărei glorii, oricât ar fi ea de mare! Pentru că 
gloria nu-i decât o iluzie pentru care ne sacrificăm propria 
fericire în folosul altora. lar dacă sunt prada unei năluciri, 


dumneata eşti singura în stare să mă izbăveşti de 
blestemul care m-a înlănţuit. 

Spune-mi că nu ai şi că nu vei avea niciodată ceva pentru 
mine... şi mă voi întoarce acolo unde ar fi trebuit, poate, să 
rămân din capul locului... îi luă mâna şi o întrebă: 

— Să mă întorc? 

Domnişoara Isabela nu-i răspunse. 

— Deci, rămân! hotărî el peste o clipă. Voi aştepta cu 
răbdare până în clipa în care îmi vei da un semn că 
speranţele mi s-au împlinit... 

Se întoarseră la conac. Isabela era puţin emoţionată, dar 
discuta voioasă cu toată lumea. Wokulski îşi recăpătase 
calmul. Nu mai era disperat de plecarea ei. Se mângâia cu 
gândul că o va vedea peste o lună, şi îi era de ajuns. 

După dejun trăsura trase la scară; îşi luară rămas bun. 
Când să plece, domnişoara Isabela şopti doamnei 
Wasowska: 

— Kazia, ai putea să nu-l mai torturezi pe bietul băiat!... 

— Pe care? 

— Pe tizul tău! 

— Ah, pe Starski... Om vedea noi... 

Apoi Isabela îi întinse mâna lui Wokulski. 

— La revedere! şopti ea cu mlădieri în glas. 

Şi plecă. Grupul adunat în faţa casei se uita după trăsura 
care la început se îndepărta încet, apoi coti pe malul iazului 
şi dispăru după deal, pentru a apărea o clipă din nou, 
lăsând în urmă doar nori mici de praf gălbui. 

— Ce zi minunată! exclamă Wokulski. 

— Da, minunată! răspunse Starski. 

Doamna Wasowska îl privi pe sub gene pe primul... 

Se împrăştiară încet, şi Wokulski rămase singur. Când 
intră în camera sa, i se păru pustie. Voi să se ducă în parc, 
dar ceva parcă îl gonea de acolo... | se năzări apoi că 
domnişoara Isabela e încă aici. Nu putea înţelege că 
plecase, că se află la o milă depărtare de Zaslawsk şi că 
fiecare secundă o îndepărtează tot mai mult de el. 

„ŞI, totuşi, a plecat! şopti el. A plecat! Ei şi?...” 


Se duse pe malul iazului şi se uită la barca albă, în jurul 
căreia apa lucea orbitor. Deodată, o lebădă care plutea 
lângă malul din faţă îl zări şi, desfăcându-şi larg aripile, 
zbură până la barcă. 

De-abia în clipa aceea Wokulski fu cuprins de tristeţe, de 
o tristeţe atât de adâncă şi fără obiect, încât i se păru că 
într-adevăr se desparte de viaţă... 

Cufundat în amărăciune, nu-şi mai dădea seama ce se 
petrece în jurul său. Totuşi, spre seară, când se întoarse din 
parc, observă că toţi păreau indispuşi. Felicja şi Ewelina se 
închiseseră în cameră, baronul era ursuz, iar Starski, ironic 
şi obraznic. 

După masă, doamna Zaslawska îl chemă la dânsa. Pe 
faţa bătrânei se vedeau de asemenea urme de supărare, pe 
care îşi dădea însă silinţa s-o stăpânească. 

— Te-ai gândit la fabrica de zahăr? îl întrebă ea, ducând 
un flacon la nas, semn că era emoţionată. Gândeşte-te, te 
rog, la afacerea asta şi spune-mi ce părere ai, pentru că m- 
am plictisit de-atâta trăncăneală!... 

— Aveţi vreo supărare, doamnă? o întrebă Wokulski. 

Ea făcu un gest plictisit cu mâna. 

— Ei, supărare! Aş vrea să se facă odată căsătoria 
Ewelinei cu baronul, sau să se rupă... Sau să plece amândoi 
de aici... Sau să plece Starski... Sau şi una şi alta 

Wokulski lăsă capul în jos şi tăcu, ghicind că insistenţele 
lui Starski pe lângă logodnica baronului luaseră forme mai 
vizibile. Dar... ce-i păsa lui de toate acestea? 

— Prostuţe mai sunt şi fetele astea! adăugă peste o clipă 
doamna Zaslawska. Cred că dacă pun mâna pe un soţ 
bogat şi mai au pe deasupra şi un amant chipeş, gata, s-au 
aranjat!... Prostuţe!... Nici nu-şi dau seama că mâine, 
poimâine, se vor sătura şi de soţul bătrân şi de amantul 
flecar şi că, mai curând sau mai târziu, vor vrea să 
cunoască şi un om adevărat. Şi atunci când, spre 
nefericirea lor, se iveşte un om adevărat, ce-i pot da ele? 
Farmecul pe care şi l-au vândut, sau inima terfelită în noroi 
de indivizi de teapa lui Starski?... Şi când te gândeşti că 


fiecare dintre ele trebuie să treacă prin încercarea asta 
înainte de a cunoaşte oamenii! La început, chiar dacă se 
iveşte bărbatul cel mai nobil, nu ştiu să-l preţuiască. Aleg 
un bătrân bogat sau un crai obraznic şi îşi irosesc zilele 
alături de el. De-abia mai târziu simt nevoia unei 
renaşteri... Atunci însă e prea târziu. Prea târziu şi 
zadarnic!...Ceea ce mă miră însă mai mult ca orice este că 
bărbaţii nu-şi dau seama câte parale fac păpuşile astea. 
Pentru oricare femeie, începând cu Wasowska şi terminând 
cu camerista mea, nu-i niciun secret că în Ewelina nu s-a 
trezit încă nici raţiunea, nici inima. În ea totul doarme.!... Şi, 
totuşi, baronul vede în ea o zeitate şi îşi face iluzii, 
sărmanul, că ea îl iubeşte!... 

— De ce nu-i deschideţi ochii, doamnă? întrebă încet 
Wokulski. 

— Ce rost ar avea?... Crezi că o singură dată i-am dat să 
înţeleagă că Ewelina e astăzi doar un copil fără minte, o 
păpuşă? Poate că se va schimba cândva, dar deocamdată... 
Starski e tocmai potrivit pentru ea!... 

Gazda făcu o pauză, apoi schimbă vorba: 

— Ce zici, ai să te gândeşti la fabrica de zahăr?... Cere 
mâine un cal, fă o plimbare singur, pe câmp; sau poate mai 
bine cu doamna Wasowska... E o femeie de treabă, crede- 
mă! 

Wokulski plecă de la doamna Zaslawska înspăimântat. 

„De ce mi-a vorbit despre baron şi despre Ewelina? 

Oare nu voia să mă pună în gardă şi pe mine?... Starski nu-i 
face curte numai ei! Ce s-a întâmplat oare acolo, în brec?... 
Ah, mai bine mi-aş zbura creierii!...” însă își veni repede în 
fire: „În brec a fost sau o nălucire, sau o realitate. Dacă a 
fost o nălucire, aş nedreptăţi cu presupunerile mele o 
nevinovată: dacă a fost o realitate... 

Cum! Doar n-am să ajung rivalul unui amorez de operetă şi 
n-am să-mi sacrific viaţa pentru o femeie perversă! 

E liberă să cocheteze cu cine pofteşte, dar nu-i este permis 
să înşele un om a cărui singură crimă este că o iubeşte... 
Nu! mai bine să plec din această Capua şi să-mi văd de 


treabă! mai bine în laboratorul lui Geist decât în saloane...” 

Pe la zece seara, baronul, grozav de schimbat, intră în 
camera lui Wokulski. La început râse şi glumi, apoi se lăsă 
gâfâind pe un scaun, şi după o clipă rosti: 

— Ehei, dragă domnule Wokulski, gândesc - bineînţeles 
nu din proprie experienţă, pentru că logodnica mea e fata 
cea mai nobilă din lume - că femeile ne produc uneori 
decepţii... 

— Da, uneori... 

— Poate că nu sunt ele de vină, adăugă baronul. Dar 
trebuie să recunoaştem că uneori se lasă duse de nas de 
anumiţi intriganţi abili... 

— O, da. Se lasă... 

Baronul tremura atât de tare, încât îi clănţăneau dinţii în 
gură. 

— Nu socoti, domnule, întrebă el după o clipă de gândire, 
că faptul acesta ar trebui totuşi prevenit? 

— Cum? 

— Fie silind femeia, să rupă relaţiile cu intriganţii... 

Wokulski izbucni în râs. 

— De intriganţi femeia poate fi scăpată, dar cine o poate 
scăpa de propriile ei instincte?... Ce poţi face dacă cel care 
în ochii dumitale e un zănatic sau un intrigant pentru ea 
este... cel mai potrivit bărbat?... începea să-l 
cuprindă o mânie surdă: Cum ai să poţi lupta împotriva 
legilor naturii, care cer ca orice căţea - fie ea de cea mai 
bună rasă - să nu umble după un leu, ci tot după un câine? 
Degeaba i-ai pune la dispoziţie o întreagă menajerie de 
animale dintre cele mai nobile, ea va renunţa la ele pentru 
cine ştie ce javre... Şi faptul nu trebuie să ne mire, 
deoarece câinii fac parte din specia ei... 

— Prin urmare, după dumneata, nu există nicio soluţie? 
întrebă baronul. 

— Astăzi, niciuna. Cândva, însă, când la baza relaţiilor 
dintre oameni va sta sinceritatea şi alegerea liberă, când 
femeia nu va mai fi obligată să simuleze dragostea şi nici 
să cocheteze cu toţi bărbaţii, îi va înlătura pe toţi aceia care 


nu-i sunt simpatici şi va fi a aceluia care îi place. Atunci nu 
vor mai exista seduşi şi seducători, iar relaţiile se vor lega 
firesc. 

După plecarea baronului, Wokulski se culcă. Nu închise 
ochii toată noaptea, dar izbuti să-şi recapete echilibrul. 

„Ce pretenţii pot să am eu de la ea? se întreba el. Doarn- 
a spus că mă iubeşte! Mi-a dat abia o umbră de speranţă, 
că s-ar putea întâmpla cândva. N-am ce să-i reproşez! 
Aproape că nici nu mă cunoaşte! Ce năluciri îmi trec prin 
cap?!... Starski! Doar ea vrea să-l însoare cu doamna 
Wasowska... Deci... Doamna Zaslawska... Doamna Zaslawska 
ţine la domnişoara Isabela, mi-a spus chiar ea, şi tot ea a 
insistat să vin aici... Am timp. O voi cunoaşte mai 
îndeaproape, şi dacă mă va îndrăgi, voi fi fericit şi liniştit. 
Dacă nu, mă voi întoarce la Geist. Pentru orice 
eventualitate, vând casa şi magazinul şi rămân numai cu 
societatea pentru comerţul cu Rusia. Peste câţiva ani o să 
am un venit de o sută de mii de ruble anual, iar ei n-o să-i 
mai fie ruşine că e soţia unui negustor de galanterie...” 

A doua zi, îndată după micul dejun, ceru să i se înşeueze 
calul şi plecă, sub pretext că se duce să viziteze 
împrejurimile. Fără să vrea, o luă spre drumul pe unde 
trecuse în ajun trăsura domnişoarei Isabela şi unde i se 
părea că se mai văd încă urmele roţilor... Apoi, tot fără să-şi 
dea seama, intră în pădurea unde fuseseră la cules 
ciuperci. Colo ea râsese, dincoace stătuse de vorbă cu el, 
mai încolo admirase împrejurimile... 

Bănuieli, mânie? Toate se risipiră... 

În locul lor, începu să-i susure în inimă dorul, pâriiaş subţire 
de lacrimi, arzând ca focul veşnic. 

Intrând mai adânc în pădure, descălecă şi luă calul de 
dârlogi. 

lată cărarea pe care au mers atunci împreună; parcă nu 
mai era aceeaşi! Colţişorul acela de pădure semăna atunci 
cu o biserică; astăzi, nici urmă de asemănare! împrejur 
totul era cenuşiu şi tăcut. Se auzea numai cârâitul ciorilor 
care zburau pe deasupra arborilor şi ţipătul unei veveriţe 


speriate, căţărându-se pe un copac şi schelălăind ca un 
căţeluş. 

Wokulski merse până în poiana unde stătuse de vorbă cu 

domnişoara Isabela şi găsi butucul pe care şezuse ea. 
Totul era la fel; numai ea lipsea... Pe crengile alunului 
frunzele începuseră să îngălbenească; din pini atârna 
tristeţea, ca firele unui păianjen, atât de necuprinsă şi atât 
de copleşitoare! 

„Ce nerozie! Toată viaţa ta să depindă de o singură 
fiinţă! Am muncit numai pentru ea, mă gândesc numai la 
ea, trăiesc numai pentru ea... Şi, ce-i mai rău, pentru ea l- 
am părăsit pe Geist... Dar, în definitiv, aş fi avut o soartă 
mai bună la Geist? Aş fi fost tot atât de dependent ca şi 
acum, dar în loc să depind de o femeie frumoasă, stăpânul 
meu ar fi fost un neamţ bătrân. Şi aş fi muncit tot aşa, 
poate chiar şi mai intens, cu singura deosebire că astăzi 
muncesc numai pentru fericirea mea, pe câtă vreme acolo 
aş fi muncit pentru fericirea altora, care s-ar fi distrat şi s-ar 
fi iubit pe socoteala mea! Dar, la urma urmelor, am dreptul 
să mă plâng? Acum un an deabia cutezam să visez la 
domnişoara Isabela, iar astăzi o cunosc şi chiar îmi dau 
silinţa să mi-o apropii... Oare o cunosc?... E o aristocrată, e 
drept, dar nu ştie încă nimic despre lume... Are un suflet 
poetic, sau poate numai în aparenţă... E cochetă, dar se va 
schimba, dacă mă va iubi... 
într-un cuvânt, situaţia nu e rea, iar peste un an...” 

în clipa aceea calul ridică grumazul, nechezând; din 
pădure îi răspunseră alte nechezături şi se auzi tropot de 
copite. Îndată, în capătul cărăruii apăru o amazoană; 
Wokulski o recunoscu pe doamna Wasowska. 

— Hop! Hop!... exclamă ea, râzând. 

Apoi sări de pe cal şi îi dădu hăţurile lui Wokulski. 

— Leagă-l, te rog! Ah, ce bine te cunosc!... Acum o oră 
am întrebat-o pe doamna Zaslawska unde eşti, şi mi-a 
răspuns că te-ai dus pe câmp să cauţi un loc pentru fabrica 
ei de zahăr. „Vorbă să fie! mi-am spus eu. S-a dus în 
pădure să viseze." Am cerut să-mi pregătească calul, şi uite 


că te-am găsit, aşezat pe un butuc şi înfierbântat ca nimeni 
altul... Ha, ha, ha!... 

— Sunt chiar atât de caraghios? 

— Nu! Nu eşti caraghios, dar... cum să-ţi spun?... Eşti 
surprinzător... Te-am crezut cu totul altfel! Când mi s-a 
spus că te ocupi cu negustoria şi că, pe deasupra, ai 
realizat în scurt timp o mare avere, m-am mirat. 
„Negustor?... 
mi-am spus eu. Prin urmare, a venit la ţară sau ca să 
găsească o domnişoară bogată, sau ca să scoată bani de la 
doamna Zaslawska pentru vreo întreprindere." în orice caz, 
mi-am închipuit că eşti un om rece, calculat, care se plimbă 
prin pădure pentru a evalua lemnul; un om care nu se uită 
la cer, pentru că nu-i aduce dobândă. Când colo, ce-mi văd 
ochii!... Un visător, un trubadur medieval, care se furişează 
în pădure ca să suspine şi să se uite la urmele lăsate 
săptămâna trecută de picioruşele Ei! Un cavaler devotat, 
care iubeşte pe viaţă şi pe moarte o singură femeie, şi care 
faţă de celelalte e impertinent. Ah, domnule Wokulski, cât 
eşti de amuzant... cât eşti de anacronic... 

— Ai terminat? o întrebă Wokulski, rece. 

— Da... Acum vrei să începi dumneata?... 

— Nu, doamnă. Propun să ne întoarcem acasă. Pe faţa 
doamnei Wasowska apărură pete roşii. 

— Dă-mi voie! făcu ea apucând calul de frâu. Nu cumva 

îţi închipui că vorbesc de dragostea dumitale aşa cum 
vorbesc pentru că aş dori să mă mărit cu dumneata?... Văd 
că nu-mi răspunzi!... Să vorbim serios. A 
fost o clipă când mi-ai plăcut, dar a fost... şi a trecut. 
Chiar dacă n-ar fi trecut, chiar dacă ar fi să mor de dragoste 
pentru dumneata - ceea ce, desigur, n-o să se întâmple, 
fiindcă încă nu mi-am pierdut nici somnul şi nici pofta de 
mâncare - nu ţi-aş arăta... înţelegi?... Chiar dacă te-ai târî la 
picioarele mele! N-aş putea să trăiesc cu un om care a iubit 
atât de mult o altă femeie. Sunt prea mândră. Înţelegi? 

— Da. 

— Cred şi eu. Deci, dacă astăzi te-am tachinat, a fost 


numai din simpatie. Mă impresionează nebunia dumitale. 
Aş vrea să fii fericit, şi de aceea îţi spun: alungă din 
dumneata trubadurul medieval, pentru că trăim în secolul 
al XIX-lea, într-un secol în care femeile nu sunt aşa cum ţi le 
închipui dumneata! Şi acest adevăr îl ştiu până şi tinerii de 
douăzeci de ani! 

— Dar... cum sunt? 

— Frumoase, nostime, le place să vă ducă pe toţi de nas 
şi se îndrăgostesc numai când le face plăcere. Niciuna - sau 
cel puţin nu oricare - nu acceptă dragostea 
„totală”... Trebuie mai întâi să se plictisească de cochetat, 
să găsească apoi un amant sentimental... 

— Într-un cuvânt, vrei să mă faci să înţeleg că 
domnişoara Isabela... 

— O, nu vreau să te fac să înţelegi nimic! protestă cu 
vehemenţă doamna Wasowska. Isabela dumitale e o 
femeie straşnică, şi bărbatul pe care-l va iubi va fi cel mai 
fericit din lume! Dar până atunci... Hai, ajută-mă să încalec! 

Wokulski îi dădu mâna, apoi încălecă şi el. Doamna 
Wasowska era iritată. Câtva timp merse în faţă, tăcută, apoi 
se întoarse brusc şi zise; 

— Încă un cuvânt. Cunosc oamenii mai bine decât îţi 
închipui dumneata şi... mă tem să nu ai decepţii... Dacă 
vreodată le vei avea, adu-ţi aminte de sfatul meu: nu 
acţiona sub impresia emoţiei, ci aşteaptă. Multe lucruri sunt 
mult mai rele în aparenţă decât în realitate. 

— Satană! murmură Wokulski. 

începuse să-i vâjâie capul. 

Călăriră mai departe fără să-şi spună un cuvânt. Odată 
ajuns la conac, Wokulski se duse la doamna Zaslawska. 

— Plec mâine, o vesti. În ceea ce priveşte fabrica de 
zahăr, vă sfătuiesc să n-o construiți. 

— Mâine!... repetă bătrâna. Dar cu piatra? 

— Dacă-mi daţi voie, am să mă duc la Zaslawsk s-o văd; 
de altfel, am acolo şi alte treburi. 

— Bine. Du-te cu Dumnezeu... Aici n-ai ce să faci. 

La Varşovia, însă, să vii pe la mine. Am să mă întorc o dată 


cu contesa şi cu familia Lşcki. 

Seara veni la el Ochocki. 

— Ce dracu! exclamă acesta. Aş fi avut atâtea de 
discutat cu dumneata... Dar de! [i-ai pierdut vremea cu 
muierile, şi acum pleci... 

— Nu-ţi plac femeile? întrebă Wokulski, zâmbind. 

Poate că ai dreptate!... 

— Nu, nu spun că nu-mi plac. Dar din clipa în care m-am 

convins că cucoanele nu se deosebesc de cameriste, prefer 
cameristele. Muierile astea, continuă el, sunt toate nişte 
gâşte! Chiar şi cele mai inteligente. De pildă ieri! l-am 
explicat doamnei Wasowska timp de o jumătate de oră ce 
importanţă au baloanele dirijate... l-am vorbit despre 
dispariţia graniţelor, despre înfrăţirea popoarelor, despre 
progresul uriaş al civilizaţiei. Se uita în ochii mei ca şi cum 
m-ar fi priceput, dar la urmă m-a întrebat: 
.. Domnule Ochocki, de ce nu te însori?...” Ai mai întâlnit 
aşa ceva, domnule?... Fireşte, i-am explicat o jumătate de 
ceas şi mai bine că nu mă gândesc să mă însor nici cu 
domnişoara Felicja, nici cu domnişoara Isabela, şi nici chiar 
cu ea... Ce naiba să fac eu cu o nevastă care o să-mi umble 
de colo-colo prin laborator în rochii cu coadă, încercând să 
mă scoată cu forţa la plimbare, la vizite, la teatru?... Zău 
aşa! Nu cunosc nicio femeie alături de care să nu mă 
tâmpesc într-o jumătate de an. 

Tăcu şi dădu să plece. 

— O clipă! îl rugă Wokulski. Când te întorci la Varşovia, 
să vii pe la mine. Poate că voi fi în măsură să-ţi comunic 
ceva despre o invenţie care s-ar putea să-ţi mănânce o 
jumătate din viaţă, dar... care o să-ţi placă. 

— Baloane?... întrebă Ochocki, cu privirea aprinsă. 

— Ceva mai interesant... Noapte bună! 

A doua zi pe la amiază Wokulski îşi luă rămas bun de la 
doamna Zaslawska. Peste câteva ore era la Zaslawsk, unde 
făcu o vizită preotului şi-i lăsă vorbă lui Wşgielek să se 
pregătească pentru un drum la Varşovia. Apoi se duse la 
ruinele castelului. 


Pe piatră erau săpate cele patru versuri. Le citi de câteva 
ori, şi la urmă îşi opri privirea la aceste două rânduri: 

„In fiecare loc şi-n orice clipă 

Unde odată cu tine-am petrecut şi-am plâns cu tine..." 

„Dar dacă nu?...” şopti el. 

îl cuprinse disperarea. In clipa aceea avea o singură 
dorinţă: să se deschidă pământul sub el şi să-l înghită, o 
dată cu ruinele castelului, cu piatră şi cu inscripţie cu tot. 

Când se întoarse în târguşor, caii fuseseră adăpaţi, iar 
lângă trăsură îl aştepta Wşgielek, cu o lădiţă verde. 

— Ştii când ai să te întorci? i se adresă Wokulski. 

— Când o vrea Dumnezeu, domnule! răspunse tânărul. 

— Urcă-te! 

Se aruncă şi el pe pernele trăsurii şi porniră. De departe 
o femeie bătrână făcu semnul crucii asupra lor. Wșgielek o 
văzu şi-şi scoase şapca. 

— Rămâi sănătoasă, mamă!... strigă el de pe capră. 


CAPITOLUL VII 


DIN JURNALUL UNUI BĂTRÂN 
FUNCŢIONAR COMERCIAL 


„lată-ne aşadar în anul 1879! 

Dacă aş fi superstiţios şi mai ales dacă n-aş înţelege că 
după ploaie vine şi vreme bună, m-aş teme de noul an. 
Pentru că dacă anul vechi a trecut ca vai de lume, ăsta 
începe şi mai rău! 

Anglia, de pildă, la sfârşitul anului trecut s-a încurcat într- 
un război cu Afganistanul, şi în decembrie situaţia ei n-a 
prea fost bună. Austria a avut multe necazuri în Bosnia, iar 
în Macedonia au izbucnit răscoale. In octombrie şi 
noiembrie au avut loc atentate împotriva regelui Alfons al 
Spaniei şi împotriva regelui Umberto al 
Italiei. Amândoi au scăpat teferi. Tot în octombrie a murit 
contele Josef Zamoyski, prieten bun cu Wokulski, şi sunt 
sigur că moartea lui a încurcat planurile patronului în multe 
privinţe. 

Anul 1879 abia a început, dar mai bine l-ar lua naiba!... 
Englezii, deşi încă încurcaţi în Afganistan, duc război şi în 
Africa - undeva, la Capul Bunei Speranţe - Cu zuluşii. lar în 
împrejurimile Astrahanului a izbucnit ciuma, care îşi poate 
arăta colții şi la noi, de la o zi la alta! 

Şi câte necazuri avem din cauza acestei ciume!... Nu mă 
întâlnesc cu cineva să nu-mi spună: «Vă merge bine cu 
pânzeturile importate de la Moscova? Te pomeneşti că o 
dată cu ele o să ne aduceţi aici şi ciuma!...» Şi câte 
anonime pline de trivialităţi! Am impresia însă că autorii lor 
sunt mai ales negustori, concurenţi de-ai noştri... 
sau poate fabricanți de pânză din Lodz. 


Ne-ar îneca şi într-o lingură cu apă, chiar dacă n-ar exista 
nicio ciumă! Fireşte, lui Wokulski nu-i repet nici a suta parte 
din injurii; socot însă că aude şi citeşte mai multe decât 
mine! 

La drept vorbind, am vrut să pomenesc aici despre un 
proces extraordinar. E vorba de un proces penal, pe care 
baroana Krzeszowska l-a intentat... ghiciţi cui?... Nu vă mai 
căzniţi degeaba!... Doamnei Helena Stawska, care-i atât de 
frumoasă, atât de blândă şi de drăguță! Când îmi aduc 
aminte, mă apucă furiile şi nu sunt în stare să-mi mai 
concentrez gândurile! Pentru a-mi distrage puţin atenţia, 
am să scriu despre altceva. 

A intentat doamnei Stawska un proces penal pentru 
furt!... Da, pentru furt! Fireşte însă că am ieşit triumfători 
din mocirla asta. Dar câţi nervi ne-a costat... Pe cuvântul 
meu de cinste că n-am putut aţipi nopţi întregi timp de 
aproape două luni! Şi dacă astăzi îmi place să mă duc 
uneori seara, când sunt liber, la câte o bere - ceea ce nu mi 
s-a întâmplat niciodată până acum - şi chiar să stau până la 
miezul nopţii în cârciumă, apoi să ştiţi că numai supărarea 
m-a adus aici! Să intentezi proces pentru furt unei femei 
atât de cinstite!... Doar cineva pe jumătate ţicnit, ca 
baroana, a fost în stare de aşa ceva... 

Pentru toate necazurile câte ni le-a pricinuit, însă, 
muierea asta afurisită a trebuit să ne plătească zece mii de 
ruble... Ah! Dacă ar fi fost după mine, i-aş fi stors şi o sută 
de mii! N-avea decât să plângă, să se zvârcolească, chiar 
să moară... Nesuferită femeie! 

Dar să ne gândim la altceva, nu la mârşăviile omeneşti. 

La drept vorbind, cine ştie dacă pricina nefericirii care a 
lovit-o pe doamna Stawska n-a fost, fără să vrea, bietul 
meu Stas?! Şi nu atât el, cât eu... Eu l-am dus la ea cu forţa, 
eu l-am sfătuit să nu treacă pe la zgripţuroaica aia de 
baroană şi tot eu i-am scris la Paris să dea de urmele lui 
Ludwik Stawski. Într-un cuvânt, eu, şi nimeni altul, a 
întărâtat-o pe ciuma aia de Krzeszowska. Am şi ispăşit, nu-i 
vorbă, timp de două luni!... De! N-am ce-i face... Sfinte 


Doamne, dacă exişti, nu te uita la toate astea şi salvează- 
mi sufletul - dacă există şi el - aşa cum spunea un ostaş pe 
timpul Revoluţiei Franceze. 

(Ah, îmbătrânesc, îmbătrânesc pe zi ce trece!... în loc să 
apuc taurul de coarne, trăncănesc într-una, o iau pe ocolite, 
plictisesc lumea... Deşi cred că mi s-ar urca tot sângele la 
cap dacă m-aş apuca să scriu aşa, dintr-o dată, despre 
acest proces murdar şi atât de monstruos!) 

Incep îndată. Numai să-mi adun gândurile. 

In luna septembrie Stas a fost la ţară, la doamna 
Zaslawska. De ce s-o fi dus şi ce-o fi făcut acolo, habar n- 
am, dar din cele câteva scrisori pe care mi le-a trimis deduc 
că a trecut prin aventuri neobişnuite. Cine naiba a potrivit 
lucrurile de s-a nimerit acolo şi domnişoara Isabela Lşcka?... 
Cred că nu se mai gândeşte la ea. Şi să nu mi se mai spună 
pe nume de nu i-oi face vorba cu doamna Stawska! Am să-l 
peţesc, am să-l duc în faţa altarului şi am să mă îngrijesc 
să-şi jure credinţă unul altuia aşa cum se cuvine, apoi... pot 
să-mi pun laţul de gât... 

(Bătrân nerod ce eşti!... Cum poţi tu să gândeşti la un 
înger ca ea? De altfel, nu mă gândesc de loc la ea, mai ales 
din clipa în care m-am convins că îl iubeşte pe Wokulski. E 
liberă să-l iubească oricât pofteşte, numai să fie fericiţi 
împreună... lar eu?... Ei, Katz, vechiul meu prieten, să fi fost 
tu oare mai curajos decât mine?...) 

Era prin noiembrie, în ziua când s-a năruit casa din strada 

Wspolan. Wokulski se întorsese de la Moscova. 
Nici acolo nu ştiu ce-o fi făcut; destul că a câştigat vreo 
şaptezeci de mii de ruble... De altfel, câştigurile astea 
depăşesc cu mult imaginaţia mea. Pot însă să jur că 
Wokulski nu face decât afaceri cinstite. 


La câteva zile după întoarcerea lui, vine la mine un 
negustor şi-mi spune: 

— lubite domnule Rzecki, n-am obiceiul să mă amestec în 
treburile altora, dar te rog să-l pui în gardă pe 
Wokulski (nu ca din partea mea, ci din a dumitale) şi să-i 
comunici că Suzin, asociatul lui, e un fluşturatic de prima 
clasă, care în curând o să dea faliment... Pune-l în gardă, 
domnule, că e păcat de el... Orice s-ar zice, merită 
compătimire, deşi a pornit pe un drum greşit... 

— Ce numeşti dumneata drum greşit? îl întreb eu. 

— De, domnule Rzecki, zice el, un om care se duce la 
Paris, care cumpără vapoare pe timpul neînțelegerilor cu 
Anglia, şi aşa mai departe, nu se poate lăuda, domnule 
Rzecki, cu virtuțile cetăţeneşti. 

— Dragă domnule, îi răspund eu, prin ce se deosebeşte 
cumpărarea unor vapoare de cumpărarea hameiului? Doar 
printr-un câştig mai mare... 

— Mai bine să lăsăm la o parte chestiunea asta, domnule 
Rzecki, zice el. Dacă isprava asta ar fi făcut-o altcineva, n- 
aş fi avut nimic împotrivă, dar Wokulski!... Amândoi, slavă 
Domnului, îi cunoaştem trecutul, şi eu poate mai bine chiar 
decât dumneata, că nu o dată Hopfer, Dumnezeu să-l ierte, 
mi-a transmis comenzi prin el! 

— Dumneata îl calomniezi! 

— Nu, domnule, răspunde el, eu nu fac decât să repet ce 
vorbeşte oraşul întreg. Nici gând să-l ponegresc pe 
Wokulski, mai ales în faţa dumitale, care îi eşti prieten (şi 
pe drept cuvânt, deoarece l-ai cunoscut într-o vreme când 
nu era ca azi), dar... trebuie să recunoşti şi dumneata că... 
ne păgubeşte industria! Nu-l acuz de lipsă de patriotism, 
domnule Rzecki, dar... îţi spun sincer, că faţă de dumneata 
trebuie să fiu sincer, pânzeturile astea moscovite... 
Pricepi... nu-i aşa?... 

M-am înfuriat. Pentru că, deşi am fost locotenent în 
infanteria maghiară, nu pot pricepe întrucât stamba 
nemţească e mai bună decât cea moscovită?! Dar cu 
negustorul meu nu m-am putut înţelege. Se încruntă ca o 


bestie, ridică din umeri ca un apucat şi dă din mâini ca un 
bezmetic, aşa că până la urmă începi să crezi că dumnealui 
e un mare patriot, iar dumneata, o cârpă, deşi pe vremea 
când el îşi umplea buzunarele cu ruble şi cu ducați 
imperiali, deasupra capului tău şuierau sute de gloanţe. 

Fireşte, i-am comunicat această convorbire şi lui Stas, 
care, după ce m-a ascultat, mi-a răspuns: 

— Linişteşte-te, dragul meu! Persoanele astea 
binevoitoare, care mă pun azi în gardă şi susţin că Suzin e 
un fluşturatic, i-au scris acum o lună lui Suzin că eu sunt un 
falit, un nemernic şi un fost insurgent... 

După discuţia cu negustorul acela de treabă - al cărui 
nume am să-l trec sub tăcere - şi după numeroasele 
anonime primite, m-am hotărât să-mi însemnez toate 
părerile exprimate despre Wokulski de oameni tot atât de 
cumsecade... 

Aşadar, însemnez deocamdată Stas e un rău patriot, 
deoarece  importând ţesături ieftine strică afacerile 
fabricanţilor din Lodz. Bene”... Să vedem ce va urma. 

În octombrie, cam pe vremea când Matejko a terminat de 
pictat bătălia de la Griinwald (e un tablou mare şi impozant, 
numai că nu trebuie arătat soldaţilor care au luat parte la 
bătălii), a dat buzna în magazinul nostru 
Maruszewicz, prietenul baroanei Krzeszowska. M-am uitat la 
el: boier în toată puterea cuvântului! Pe burtă - mai bine zis 
în locul unde se află de obicei burta - îi atârna un breloc de 
aur, cu lanţ gros de o jumătate de deget şi lung cât să tragă 
câinii de el. La cravată, ac cu briliante; 
în mâini, mănuşi noi; în picioare, ghete noi; pe el (vai, ce 
slăbănog el), un costum nou. In plus, un aer de parcă n-ar 
avea pe el niciun fir de aţă luat pe credit, ci totul cumpărat 
cu bani peşin. (Mai târziu, Klejn, care locuieşte în aceeaşi 
casă cu el, mi-a spus că Maruszewicz joacă la cărţi şi că de 
câtva timp îi surâde norocul.) 

Aşadar, elegantul ăsta a intrat în prăvălie cu un bastonaş 


° Bine ! (lat.). 


de abanos în mână şi cu pălăria pe cap. Uitându-se nervos 
în jur (are privirile cam şovăelnice, tânărul...), a întrebat: 

— Domnul Wokulski e aici? Ah, dumneata eşti, domnule 
Rzecki!... Dacă-mi dai voie, un minut... 

Ne-am retras în dosul dulapurilor. 

— Aduc o ştire admirabilă! a început el, strângân- 


du-mi mâna cordial. Puteţi vinde clădirea cumpărată de 
la Lşcki! Vrea s-o cumpere baroana Krzeszowska. A 
terminat procesul cu soţul ei, şi-a preluat capitalul şi (dacă 
vă târguiţi bine) vă oferă nouăzeci de mii de ruble, poate 
chiar şi ceva în plus, drept filodormă... 

Observând probabil pe faţa mea o expresie de mulţumire 
(eu n-am fost pentru cumpărarea casei), mi-a strâns mâna 
mai tare - atât cât poate un pirpiriu ca el - şi, surâzându-mi 
dulce (m-a apucat greaţa de dulceaţa asta!), a început să- 
mi şoptească: 

— Vă pot face un serviciu, un serviciu important... 
Doamna baroană pune mare preţ pe sfatul meu şi... 
dacă eu... 

A început să tuşească uşor. 

— Am priceput! i-am zis, dându-mi seama cu cine am de- 
a face. Cred că domnul Wokulski nu va face dificultăţi în 
ceea ce priveşte comisionul... 

— Ah, domnule, se poate?... Mai ales că propunerea 
definitivă va fi făcută de avocatul baroanei... De altfel, aici 
nu-i vorba de mine... Ceea ce am îmi ajunge... Dar cunosco 
anumită familie de oameni săraci, căreia, la recomandarea 
mea, veţi binevoi să-i... 

— Domnule... l-am întrerupt, preferăm să depunem suma 
direct în mâinile dumitale, dacă, bineînţeles, afacerea se va 
încheia! 

— O, se va încheia! Vă dau cuvântul meu de onoare! 

m-a asigurat domnul Maruszewicz. 

Deoarece însă nu i-am mai spus nimic despre comision, 
s-a învârtit câteva clipe prin magazin şi a ieşit, fluierând. 

Spre seară am vorbit cu Stas. Nu mi-a răspuns nimic, 


ceea ce m-a pus pe gânduri. Aşa că a doua zi am dat fuga 
până la avocatul nostru (care e în acelaşi timp şi avocatul 
prinţului) şi i-am comunicat ştirea adusă de 

Maruszewicz. 

— Dă nouăzeci de mii de ruble?!... s-a mirat avocatul 
(un om foarte serios). Dar bine, scumpe domnule Rzecki, 
acum preţul clădirilor urcă, şi la anul se vor construi chiar 
sute de case noi... în condiţiile astea, dragădomnul e 
Rzecki. Le vom face o favoare acceptând suma de o sută de 
mii... Doamna baroană se prăpădeşte după casa asta. Deci 
putem scoate de la ea o sumă mult mai mare,scumpe 
domn Rzecki. 

L-am salutat şi m-am întors la magazin, hotărât să nu mă 
mai amestec în vânzarea casei. De-abia acum - de altfel, 
nu pentru prima oară - mi-am zis în gând că 
Maruszewicz e un pungaş fără pereche. Ei, şi întru cât acum 
îmi pot aduna gândurile, să vă descriu mârşavul proces 
intentat de baroană doamnei Stawska, femeia aceea 
minunată, ca un înger. Dacă n-aş însemna faptele aici, 
peste un an, doi n-aş mai da crezare propriei mele memorii, 
căci nu-ţi intră în cap cum de s-a putut petrece un lucru 
atât de monstruos. 

Notează deci, dragul meu Ignacy, că doamna baroană 
Krzeszowska n-o putea suferi de mult pe doamna Stawska, 
find convinsă că toţi bărbaţii sunt îndrăgostiţi de ea. 
în al doilea rând, notează că aceeaşi doamnă baroană voia 
să cumpere cât mai ieftin casa de la Wokulski. Aceste două 
fapte sunt importante, iar importanţa lor o înţeleg abia 
astăzi. (Vai, cum îmbătrânesc, Doamne milostive, cum 
îmbătrânesc!...) 

Din clipa când am cunoscut-o, m-am dus des pe la 
doamna Stawska. N-aş putea spune că am fost în fiecare zi. 
Uneori o dată la câteva zile, alteori de două ori în aceeaşi 
zi. Sunt doar custodele clădirii! Asta-i una la mână. Întâi a 
trebuit să-i comunic că i-am scris lui Wokulski în chestiunea 
soţului ei. După aceea a trebuit să mă duc să-i spun că 
Wokulski n-a aflat nimic concret. 


Apoi am vizitat-o ca să pot observa de la fereastra 
apartamentului ei ce face Maruszewicz, care locuieşte în 
aripa din faţă. Apoi am vrut să aflu care e comportarea 
doamnei Krzeszowska faţă de studenţii de deasupra ei şi de 
care se tot plânge. 

Cineva care nu mă cunoaşte ar fi putut spune că mă duc 
cam prea des la doamna Stawska. Eu, însă, după o matură 
chibzuinţă, am ajuns la convingerea că mă duceam prea 
rar. Pentru că locuinţa ei era un admirabil punct de 
observaţie. De acolo vedeam ce se întâmplă în toată casa. 
Apoi eram primit cu bunăvoință. Doamna Misiewiczowa 
(mama preastimatei doamne Helena), de câte ori mă 
duceam, mă primea cu braţele deschise. Micuța Helunia îmi 
sărea pe genunchi, şi chiar doamna Stawska se înviora 
când apăream, spunând că îşi mai uită şi ea de necazuri o 
oră, două, cât stau la ele!... 

Cum să nu te duci când eşti atât de bine primit? Pe 
cinstea mea că m-am dus prea rar! Dacă aş fi avut înclinări 
mai cavalereşti, ar fi trebuit să stau la ele de dimineaţă 
până seara. Chiar dacă doamna Stawska ar fi fost nevoită 
să se îmbrace în prezenţa mea. N-aş fi avut nimic de 
pierdut. 

In cursul acestor vizite am făcut câteva observaţii 
importante. 

In primul rând, am constatat că studenţii de la etajul al 
treilea sunt într-adevăr nişte tineri neastâmpăraţi. Până la 
două după miezul nopţii cântă, strigă, uneori chiar urlă şi îşi 
dau silinţa să scoată sunete cât mai neomeneşti. În cursul 
zilei, e suficient să fie măcar unul acasă - şi e totdeauna 
careva - că îndată ce doamna baroană Krzeskowska se 
apleacă pe fereastră (şi face treaba asta de vreo 
cincisprezece ori pe zi), studentul de sus îi varsă apă în 
cap! 

Aş spune chiar că între ea şi studenţii de deasupra e un 
fel de întrecere: când scoate capul pe fereastră, baroana îşi 
dă silinţa să şi-l tragă înapoi cât mai repede, iar ei încearcă 
să verse apă cât de des şi în cantităţi cât mai mari. 


Seara, tinerii (deasupra lor nu locuieşte nimeni care să-i 
poată stropi cu apă) invită la ei toate spălătoresele şi 
servitoarele din clădire, şi, automat, din apartamentul 
baroanei se aud ţipete şi plânsete spasmodice. 

Cea de a doua observaţie a mea se referă la 

Maruszewicz, care locuieşte aproximativ în faţa doamnei 
Stawska. 
Maruszewicz, duce o viaţă foarte ciudată, de o regularitate 
neobişnuită. În mod regulat plăteşte chiria. Regulat, la 
câteva săptămâni o dată, i se ridică din casă o mulţime de 
lucruri: statuete, oglinzi, covoare, ceasornice... Dar ceea ce 
e mai interesant este că tot atât de regulat i se aduc alte 
oglinzi, covoare, ceasornice şi statuete... 

De fiecare dată când i se ridică boarfele, domnul 
Maruszewicz apare câteva zile în şir la una din ferestre. Se 
bărbiereşte la fereastră, se piaptănă, se pomădează şi chiar 
se îmbracă la fereastră, aruncând priviri cât se poate de 
suspecte spre apartamentul doamnei Stawska. Dar când 
locuinţa sa este din nou plină cu obiecte de lux, domnul 
Maruszewicz ţine timp de câteva zile storurile trase. 

Şi atunci (lucru de necrezut!) în casa lui ard luminile zi şi 
noapte, se aud glasuri bărbăteşti şi, uneori, chiar voci 
feminine. 

Dar ce mă interesează pe mine treburile altora! 

Într-o zi, la începutul lui noiembrie, Stas mi-a spus: 

— Aud că te duci pe la doamna Stawska... 

Am simţit că mă trec fierbinţelile. 

— Mă rog, am strigat eu, ce trebuie, să înţeleg din asta? 

— Nimic! a răspuns el. Doar intri la ea pe uşă, nu pe 
fereastră! Poţi s-o vizitezi când vrei şi cum vrei, dar la 
prima ocazie spune-i că am primit o scrisoare de la Paris... 

— În legătură cu Ludwik Stawski? 

— Da. 

— L-au găsit, în sfârşit? 

— Încă nu, dar i-au dat de urmă şi în curând se va afla 
dacă trăieşte sau nu. 

— O fi murit, sărmanul! am strigat eu, strângându-l 


pe Wokulski de mână. Te rog, Stas, am adăugat, ceva mai 
puţin emoţionat, fii aşa de bun, fă-le o vizită şi comunică-le 
ştirea personal... 

El s-a burzuluit: 

— Dar ce sunt eu, gropar, să duc oamenilor ştiri atât de 
plăcute? 

Când i-am arătat însă cât de cumsecade sunt femeile 
acelea, cum mă tot întreabă dacă şi când are să le 
viziteze... şi când, în plus, i-am spus că ar trebui să-şi 
arunce şi o privire asupra clădirii, s-a mai înmuiat. 

— Puțin îmi pasă de clădirea asta! Tot am s-o vând azi- 
mâine... a mormăit el, ridicând din umeri. 

Dar până la urmă s-a lăsat convins şi, într-o bună zi, pe la 
ora unu, ne-am dus la ele. În curte am constatat că storurile 
de la apartamentul lui Maruszewicz erau lăsate complet. Se 
vede treaba că primise iar mobile noi! 

Stas s-a uitat în treacăt la ferestrele casei şi a ascultat 
distrat tot ce-i spuneam eu despre îmbunătățirile făcute. 
l-am comunicat că pusesem podele noi în gangul de la 
intrare, că reparasem acoperişul, zugrăvisem pereţii şi 


poruncisem să se spele scările în fiecare săptămână. Într- 
un cuvânt, dintr-o clădire neglijată am făcut una destul de 
arătoasă. Totul era în ordine, inclusiv curtea şi conductele 
de apă. Totul, în afară de chirii... 

— De altfel, am spus eu în încheiere, informaţii mai 
amănunțite asupra chiriilor îţi va da administratorul tău, 
domnul Wirski, după care îl voi trimite îndată pe portar. 

— Dă-mi pace cu chiriile şi cu administratorul! a mormăit 
Stas. Hai să mergem odată la doamna Stawska şi apoi să 
ne întoarcem în magazin! 

Am urcat la etajul întâi al aripii din stânga, unde mirosea 
a conopidă fiartă. Stas s-a încruntat, iar eu am bătut la uşa 
bucătăriei. 

— Doamnele sunt acasă? am întrebat-o pe bucătăreasa 
cea grasă. 

— S-ar putea să nu fie când veniţi dumneavoastră?... mi- 


a răspuns ea, clipind repede. 

— Vezi cum suntem primiţi?!... i-am şoptit eu lui Stas, în 
nemţeşte. 

Drept răspuns Wokulski a clătinat din cap şi şi-a lăsat 
buza în jos. 

În salonaş, mama doamnei Stawska împletea ciorapi, ca 
de obicei; văzându-mă, s-a ridicat puţin din fotoliu şi s-a 
uitat mirată la însoţitorul meu. 

Din camera cealaltă şi-a scos capul Hela. 

— Mamă. A şoptit ea, însă aşa de tare, încât sunt sigur că 
glăsciorul ei a răsunat până în curte, a venit domnul Rzecki 
cu un domn! 

În clipa aceea a apărut doamna Stawska. 

— Proprietarul nostru, domnul Wokulski. Vine să vă 
salute şi să vă aducă o ştire... am început eu. 

— Despre Ludwik?... m-a întrerupt doamna Misiewiczowa. 
Mai trăieşte? 

Doamna Stawska a pălit deodată, apoi tot atât de repede 
s-a înroşit. În clipa aceea era atât de frumoasă, încât până 
şi Wokulski a rămas cu ochii la ea. A privit-o dacă nu cu 
admiraţie, cel puţin cu bunăvoință. Sunt sigur că s-ar fi 
îndrăgostit dintr-o dată de ea dacă n-ar fi fost mirosul ăla 
nenorocit de conopidă, care venea de la bucătărie... 

Ne-am aşezat. Wokulski le-a întrebat pe doamne dacă 
sunt mulţumite de locuinţă, apoi le-a adus la cunoştinţă că 
Ludwik Stawski fusese acum doi ani la New York, de unde 
plecase însă la Londra sub un nume străin. A pomenit în 
treacăt că Stawski era pe vremea aceea bolnav şi că n-ar fi 
exclus să primească peste câteva săptămâni ştiri mai 
precise. La care doamna Misiewiczowa a dus de câteva ori 
batista la ochi... 

Doamna Stawska s-a mai liniştit; doar câteva lacrimi i-au 
mai curs pe faţă. Spre a-şi ascunde emoția, i-a spus încet 
fiicei sale, cu un zâmbet pe buze: 

— Hela, mulţumeşte-i domnului care ne-a adus ştiri 
despre tăticu! 

Din nou i-au lucit lacrimile în ochi, dar s-a stăpânit. 


Între timp, Hela a făcut o reverență, lovind cu picioruşul în 
podea, apoi, uitându-se la Wokulski cu ochişorii ei mari, l-a 
apucat de gât şi l-a sărutat drept pe gură. 

N-am să uit cu una, cu două schimbarea care s-a ivit 
atunci pe faţa lui Stas! Pentru că, după câte ştiu eu, până 
atunci nu-l mai sărutase niciun copil! În primul moment s-a 
tras înapoi, surprins, apoi a luat fetiţa în braţe, s-a uitat la 
ea emoţionat şi a sărutat-o pe căpşor. Aş fi putut jura că în 
clipa aceea se va ridica de pe scaun şi că-i va spune 
doamnei Stawska: «Doamnă, îngăduie-mi să ţin loc de tată 
acestui odor de copil...» 

Dar... n-a spus nimic. A lăsat doar capul în jos şi a căzut 
din nou pe gânduri. Aş fi dat o jumătate din leafa mea pe 
un an ca să aflu la ce se gândeşte! Poate la domnişoara 
Isabela?... Ei, bătrâneţea o ia iarăşi razna... Ce domnişoară 
Isabela?!... Nici pe departe nu se poate compara cu 
doamna Stawska!... 

După o tăcere de câteva minute, Wokulski a întrebat: 

— Sunteţi mulţumite de vecini?... 

— Depinde de care! a şoptit doamna Misiewiczowa. 

— Da, suntem foarte mulţumite! a intervenit repede 
doamna Stawska, uitându-se la Wokulski şi înroşindu-se. 

— Şi doamna Krzeszowska e o vecină plăcută? a întrebat 
Wokulski. 

— O, domnule!... a exclamat doamna Misiewiczowa. 

De ce? 

— E o biată femeie nefericită!... a intervenit încă o dată 
doamna Stawska. l-a murit fetiţa... 

Răsucea pe deget un colţ al batistei şi se silea să se uite 
pe sub genele ei minunate... dar nu la mine. Probabil însă 
că pleoapele îi erau grele ca plumbul, aşa că s-a înroşit tot 
mai mult şi a devenit tot mai gravă, ca şi cum ar fi jignit-o 
cineva. 

— Dar cine e acest domn Maruszewicz? întrebă mai 
departe Wokulski, ca şi cum nu s-ar fi adresat celor de faţă. 

— Un pierde-vară, un fluşturatic... a răspuns doamna 
Misiewiczowa. 


— Mamă! Nu-i decât un tip original... a corectat-o fiica ei. 

În clipa aceea ochii i s-au mărit, şi pupilele îi erau mai 
dilatate ca oricând. 

— Dar studenţii? Se pare că sunt foarte neastâmpăraţi, a 
continuat Wokulski, uitându-se la pian. 

— Cum sunt tinerii de obicei, a răspuns doamna 
Misiewiczowa, după care şi-a suflat nasul cu zgomot. 

— Uite, Hela, iar ţi s-a desprins funda! a spus doamna 
Stawska, aplecându-se spre fetiţă, poate ca să-şi ascundă 
tulburarea. 

Felul lui Wokulski de a vorbi m-a plictisit. Într-adevăr, 
trebuie să fii prost sau răucrescut ca să întrebi o femeie 
atât de frumoasă despre vecinii ei! Am încetat deci să-l mai 
ascult şi, fără să vreau, mi-am îndreptat privirea spre 
curtea casei. 

Şi iată ce am descoperit: la una din ferestrele lui 
Maruszewicz storul era puţin ridicat, încât am putut să văd 
acolo pe cineva uitându-se spre noi. 

«Ne spionează, sărăcuţul de el!» mi-am spus în gând, şi 
mi-am mutat ochii spre etajul al doilea dinspre faţadă. 

Altă surpriză! La camera din fund a baroanei Krzeszowska, 
cele două ferestre erau larg deschise, şi baroana în 
persoană se uita cu binoclul spre apartamentul doamnei 
Stawska. 

«Şi Dumnezeu n-o pedepseşte pe lighioana asta!...» 
mi-am spus eu iar, în sinea mea. Eram încredinţat că din 
istoria asta cu binoclul are să izbucnească un scandal. 

Ruga mea n-a fost zadarnică. Pedeapsa divină atârna 
deasupra intrigantei, sub forma unei scrumbii scoase pe 
ferestruica de la etajul al treilea. Scrumbia era ţinută de o 
mână misterioasă, într-o mânecă de culoarea granatului, cu 
galon de argint. lar pe sub mână apărea din când în când o 
faţă slabă, schimonosită de un zâmbet răutăcios. 

N-ar fi fost nevoie de spiritul meu pătrunzător ca să 
ghicesc că faţa era a unuia dintre studenţii care nu plăteau 
chiria şi care abia aştepta apariţia baroanei la fereastră, ca 
să-i arunce scrumbia în cap. 


Dar baroana era prudentă, şi studentul se plictisea. 

El muta scrumbia providenţială dintr-o mână într-alta şi, 
desigur pentru a-şi omori vremea, se strâmba ca un 
neruşinat la fetele de la «Spălătoria pariziană». 

Tocmai când îmi spuneam că atentatul cu scrumbia 
împotriva baroanei va eşua complet, Wokulski s-a ridicat de 
pe scaun ca să-şi ia rămas bun de la doamne. 

— Plecaţi atât de repede, domnilor?! a şoptit doamna 
Stawska, nespus de tulburată. 

— Poftiţi mai des pe la noi!... a adăugat doamna 
Miciewiczowa. 

Dar tontul de Stas, în loc să le roage pe doamne să-i 
permită să vină în fiecare zi sau chiar să ia masa la ele în 
pensiune (ceea ce eu aş fi făcut fără doar şi poate dacă aş 
fi fost în locul lui), le-a întrebat - auzi, aiuritul! - dacă n-au 
cumva nevoie de reparaţii la apartamentul lor! 

— O, tot ce a fost de reparat a făcut bunul domn Rzecki! 
a răspuns doamna Misiewiczowa, întorcându-se spre mine 
cu un zâmbet simpatic. (Ca să fiu sincer, nu-mi prea place 
zâmbetul ăsta la persoanele de o anumită vârstă!) 

În bucătărie, Stas s-a oprit o secundă, şi întrucât îl 
supăra, se vede, mirosul de conopidă, mi-a spus: 

— Aici ar trebui instalat un ventilator, sau aşa ceva... 

Pe scări nu m-am mai putut abţine şi am exclamat: 

— Dacă ai să vii mai des, o să-ţi dai singur seama de 
îmbunătățirile care trebuie aduse casei. Dar ce te 
interesează pe tine: casa, sau femeia asta atât de 
frumoasă? 

Wokulski s-a oprit în prag şi, uitându-se la rigolă, a 
mormăit: 

— Hei!... Dacă aş fi cunoscut-o mai înainte, poate că m- 
aş fi însurat cu ea! 

La care am simţit un sentiment ciudat: eram mulţumit, şi 
în acelaşi timp parcă îmi vârâse cineva un cui în inimă! 

— Cum aşa, nu mai ai de gând să te însori? l-am întrebat 
eu. 

— Cine ştie?... mi-a răspuns el. Poate că o să mă însor... 


Dar nu cu ea. 

De data asta am avut un sentiment şi mai ciudat: 
am regretat că doamna Stawska nu se va mărita cu Stas. 
dar în acelaşi timp parcă mi-ar fi luat cineva o piatră de pe 
inimă. 

De-abia ieşisem în curte, când am văzut-o pe doamna 
baroană că se apleacă pe fereastră şi strigă spre noi: 

— Domnule!... Vă rog!... Apoi deodată a scos un urlet, 
mai-mai să ne spargă urechile: Ah, nihiliştii ăştia!... 

Şi şi-a tras repede capul de la fereastră. 

In aceeaşi clipă, scrumbia a căzut în curte la câţiva paşi 
de noi; portarul s-a repezit la ea cu atâta lăcomie, încât nici 
n-a văzut că eram acolo. 

— Nu trecem o clipă şi pe la doamna baroană? l-am 
întrebat pe Stas. Mi se pare că doreşte să-ţi spună ceva. 

— Să mă lase în pace! mi-a răspuns el, făcând cu mâna 
un gest de plictiseală. 

In stradă a chemat o trăsură şi ne-am întors la magazin, 
fără să schimbăm o vorbă. Sunt însă sigur că Stas se 
gândea la doamna Stawska. Dacă n-ar fi fost conopida aia 
mizerabilă!... 

Mă simţeam aşa de nu ştiu cum, aşa de mâhnit, încât, 
după ce am închis prăvălia, m-am dus la o bere. L-am 
întâlnit acolo pe consilierul Wengrowicz, care nu încetează 
să-şi bată joc de Wokulski, dar care uneori are idei politice 
sănătoase, şi m-am ciorovăit cu el până la miezul nopţii. 
Wengrowicz are dreptate. De fapt, se vede din gazete că în 
Europa se pregăteşte ceva. Cine ştie dacă după Anul nou 
micul Napoleon (i se spunea Lulu - o să vă arate el vouă, 
Lu-lu!) n-o să se mute din Anglia în 
Franţa... Preşedintele Mac-Mahon este pentru el, prinţul de 
Broglie este penfru el, majoritatea poporului este pentru 
el... Pot să fac prinsoare că va ajunge împărat sub numele 
de Napoleon al IV-lea, şi că la primăvară va începe danţul 
cu nemţii! Dar de data asta nu vor mai ajunge ei la Paris! 
Nu reuşeşte de două ori aceeaşi şmecherie... 

Aşadar... Ce-am vrut să spun?... Ah, ah! 


După vreo trei-patru zile de la vizita noastră la doamna 
Stawska, Stas a venit în magazin şi mi-a arătat o scrisoare 
adresată lui. 

— Citeşte! m-a îndemnat el râzând. 

Am deschis-o şi am citit: 

«Domnul Wokulski! 

Scuză-mă că nu-ți spun stimate, dar e greu să dai un 
astfel de titlu unui om căruia toți îi întorc spatele cu scârbă. 
Om nenorocit ce eşti! Încă nu te-ai reabilitat după 
nelegiuirile tale din trecut, şi te împovărezi cu altele! 

Astăzi oraşul întreg nu vorbeşte decât despre vizita ta la o 
femeie cu moravuri atât de reprobabile cum este madam 
Stawska! Nu numai că ai întâlniri cu ea în oraş, nu numai că 
te strecori la ea noaptea, ceea ce dovedeşte că ţi-ai pierdut 
complet sentimentul de ruşine, dar te duci la ea în plină zi, 
în fața servitorimii, a tineretului şi a locatarilor cinstiți din 
acea clădire compromisă. 

Dar să nu-ți faci iluzii, nenorocitule, că numai tu ai 
legături amoroase cu ea! iți dă o mână de ajutor şi 
administratorul tău, prăpăditul de  Wirski, precum şi 
împuternicitul tău, Rzecki, încărunțit în desfrâu. 

Trebuie să adaug că Rzecki nu se mulţumeşte să-ți 
seducă amanta, dar iți mai fură şi din veniturile casei 
deoarece a micşorat chiria unor locatari, şi, în primul râna, 
acestei cucoane. Din această cauză, casa nu valorează mai 
nimic, iar cum tu însuți te afli la marginea prăpastiei, ti-ar 
face într-adevăr un mare bine cel care s-ar hotări să 
cumpere şandramaua lui Lşcki cu o mică pierdere pentru 
tine. 

Dacă, aşadar, se va găsi un astfel de binefăcător, scapă- 
te de o povară, primeşte cu mulțumire ce ţi se dă şi şterge- 
o în străinătate, înainte ca justiția omenească să te prindă 
în lanțuri şi să te arunce în temniță. Ai grijă de tine... 
Păzeşte-te!... Și ascultă de sfatul unui 

Prieten binevoitor» 

— Îndrăzneaţă muiere! Ce zici?... mi s-a adresat 
Wokulski. 


— S-o ia naiba! am izbucnit eu, înțelegând că vorbeşte 
despre autoarea scrisorii. Auzi dumneata! După părerea ei, 
eu aş fi încărunţit în desfrâu!... Eu fur!... 

Eu... am legături amoroase!... Blestemată vrăjitoare!... 

— Lasă, lasă, linişteşte-te, uite că vine avocatul ei! 

Intr-adevăr, în clipa aceea a intrat în magazin un omuleţ 
scund, îmbrăcat într-o blană veche, cu jobenul decolorat şi 
cu nişte galoşi uriaşi în picioare. A intrat, a privit în jur ca un 
agent de urmărire, l-a întrebat pe 
Klejn când îl poate găsi pe domnul Wokulski, apoi, deodată 
prefăcându-se că abia atunci ne văzuse, s-a apropiat de 
Stas şi a început, încet: 

— Dumneavoastră sunteţi domnul Wokulski?... Aş dori să 
am o scurtă convorbire cu dumneavoastră între patru ochi. 

Stas mi-a făcut semn cu ochiul şi ne-am dus câteşitrei în 
apartamentul meu. Vizitatorul şi-a scos paltonul, şi cu acest 
prilej am observat că pantalonii îi sunt şi mai tociţi, iar stofa 
şi mai mult mâncată de molii decât blana. 

— Daţi-mi voie să mă prezint! a început el, întinzându-i 
mâna dreaptă lui Wokulski, iar pe cea stângă mie. 

Sunt avocatul... 

Şi-a spus numele şi a rămas, aşa, cu mâinile în aer, 
pentru că, printr-o ciudată coincidenţă, nici Stas, nici eu n- 
am simţit nevoia să i le strângem. 

Insă omul nostru nu s-a fâstâcit. Dimpotrivă, şi-a frecat 
palmele şi a continuat, râzând, cu o figură din cele mai 
senine: 

— Cum, nici nu mă întrebaţi în ce chestiune vin la 
dumneavoastră? 

— Presupunem că ne vei spune chiar dumneata, i-a 
răspuns Wokulski. 

— Aveţi dreptate! Voi fi scurt. Un lituanian bogat, dar 
tare zgârcit (lituanienii sunt foarte zgârciţi!), m-a rugat să-i 
găsesc o casă de vânzare. Am vreo cincisprezece, dar din 
stima pe care v-o port, domnule Wokulski - Căci ştiu ce 
faceţi pentru ţara noastră - i-am propus casa 
dumneavoastră. Cea cumpărată de la Lşcki... Şi după 


pertractări de două săptămâni, l-am convins să dea... 
ghiciţi, domnilor, cât?... Optzeci de mii de ruble!... Ei? O 
afacere fabuloasă!... Nu-i aşa?... 

Wokulski s-a făcut roşu de mânie. Câteva clipe m-am 
temut că o să-l dea în brânci afară.. S-a stăpânit însă şi i-a 
răspuns aşa cum ştie el câteodată, aspru şi brutal: 

— İl cunosc pe lituanianul dumitale! îl cheamă baroana 
Krzeszowska... 

— Cum?!... a exclamat avocatul. 

— Da! Şi lituanianul acesta avar oferă nouăzeci de mii 
pentru casa mea, nu optzeci, dar dumneata îmi propui un 
preţ mai mic, ca să câştigi mai mult... 

Avocatul a început să râdă: 

— Ha, ha, ha!... Cine ar proceda altfel astăzi, stimate 
domn Wokulski?... 

— Spune-i deci lituanianului dumitale, l-a întrerupt 
Wokulski, că vând casa, însă numai cu o sută de mii de 
ruble. Şi numai până la Anul nou. După Anul nou, preţul va 
fi mai mare. 

— Propunerea dumneavoastră e inumană! a izbucnit 
avocatul. Vreţi să-i răpiți unei femei nefericite până şi 
ultimul ban... Ce-o să spună lumea? Gândiţi-vă, domnule... 

— Puțin îmi pasă ce-o să spună lumea! Şi dacă va vrea 
să-mi facă morală, aşa cum încerci dumneata, îi voi arăta 
uşa. Uite, domnule avocat, uşa e acolo, o vezi? 

— Vă ofer nouăzeci şi două de mii, niciun ban mai mult! 

— Pune-ţi blana, să nu răceşti afară! 

— Nouăzeci şi cinci... a continuat avocatul, în timp ce se 
îmbrăca repede. 

— Te salut, domnule! a încheiat Wokulski, deschizând 
uşa. 

Avocatul s-a înclinat până la pământ şi a ieşit. Dar 
dincolo de prag a adăugat pe un ton dulceag: 

— Voi mai veni peste câteva zile. Poate că atunci veţi fi 
mai bine dispus, stimate domn... 

Stas i-a închis uşa în nas. 

După vizita acestui avocat respingător, am ştiut la ce 


trebuie să mă aştept. Doamna baroană va cumpăra casa lui 
Stas, asta e sigur, dar mai întâi se va folosi de toate 
mijloacele pentru a o lua mai ieftin. Dar las’, că ştiu eu 
mijloacele astea! Unul din ele a fost scrisoarea anonimă, în 
care o bârfeşte pe doamna Stawska şi în care spune despre 
mine că am încărunţit în desfrâu... 

lar dacă va cumpăra casa, primul lucru pe care-l 
va face va fi să gonească pe studenţi şi bineînţeles pe 
sărmana mea doamnă Helena. Şi măcar dacă ura ei s-ar 
mărgini numai la atât!... 

Acum să povestească în galop toate întâmplările care au 
urmat. Ei, şi cum vă spuneam, după vizita avocatului, am 
avut ca o presimţire rea şi m-am hotărât s-o vizitez încă în 
aceeaşi zi pe doamna Stawska, ca s-o avertizez să se 
ferească de baroană. Şi, mai ales, să-i spun că nu-i bine să 
stea la fereastră. 

Căci aceste doamne, în afara virtuţilor care le 
împodobesc, au prostul obicei de a sta mereu la fereastră. 
Doamna Misiewiczowa, doamna Stawska, Helunia, fiecare la 
câte o fereastră. Până şi bucătăreasa stă la fereastră. Şi nu- 
i de ajuns că îşi petrec mai toată ziua acolo, dar chiar seara, 
după ce aprind lampa, nu lasă storurile decât atunci când 
se duc la culcare. Aşa că poţi vedea tot ce se petrece în 
casa lor, ca printr-o lanternă magică!... 

Pentru vecinii cinstiţi, modul acesta de a-şi petrece 
timpul ar fi cea mai bună dovadă a purității: se arată toată 
ziua, fiindcă nu au ce ascunde. 

La gândul că femeile acestea sunt necontenit spionate de 
Maruszewicz şi de baroană, şi ştiind bine cât de mult o 
urăşte baroana pe doamna Stawska, m-au cuprins 
presimţirile cele mai rele. 

În aceeaşi seară am vrut să dau o fugă până la nobilele 
mele prietene şi să le pun să-mi jure pe tot ce au mai sfânt 
că nu vor mai sta la fereastră toată ziua şi n-or să-i mai dea 
prilej baroanei să le spioneze. Între timp, însă - erau orele 
opt şi jumătate - mi s-a făcut sete şi, în loc să mă duc la 
cele două doamne, am intrat să beau o halbă de bere. 


Consilierul Wengrowicz şi agentul comercial Szprot erau 
acolo. Tocmai discutau despre casa din strada Wspolna, 
care se prăbuşise, când deodată Wengrowias şi-a ciocnit 
halba de a mea şi a zis: 

— Multe case au să se mai prăbuşească înainte de 
Anul nou! 

Szprot a clipit din ochi. 

Mie, drept să vă spun, clipitul ăsta nu mi-a plăcut de loc, 
pentru că totdeauna mi-au fost nesuferiţi caraghioşii care 
fac cu ochiul; aşadar l-am întrebat: 

— Domnule, ce înseamnă comedia asta? 

El a râs prosteşte: 

— Dumneata ştii mai bine decât mine ce înseamnă! 
Wokulski o să-şi vândă magazinul!... 

Pe dumnezeul meu! Mă mir cum nu l-am pocnit cu halba 
în cap. Din fericire, mi-am stăpânit primul impuls, am băut 
două halbe una după alta şi l-am întrebat cu glas mai 
potolit: 

— De ce şi-ar vinde Wokulski magazinul? Şi cui? 

— Cui?... a intervenit Wengrowicz. Parcă puţini evrei 
există în Varşovia! Se vor întovărăşi vreo trei, şi poate chiar 
vreo zece, şi se vor statornici în Krakowskie Przedmiescie, 
prin graţia preaonoratului domn 
Wokulski, care are trăsură proprie şi îşi petrece vacanţa de 
vară la aristocrați! Dumnezeule!... Ţin minte cum îmi 
servea sărăcuţul de el friptura la-Hopfer»... Acum nu mai e 
rost de mers la război şi de cotrobăit prin buzunarele 
turceşti... 

— Dar de ce ar vinde magazinul? am stăruit eu, ciupindu- 
mă de genunchi ca să nu mă reped la şontorog. 

— Face bine că-l vinde! a răspuns Wengrowicz, întinzând 
mâna după nici nu mai ştiu a câta halbă de bere. 

Ce să facă printre negustori un domn ca el, un... diplomat, 
un... inovator, care aduce pe piaţă mărfuri noi?... 

— Eu socot că motivul e altul! şi-a dat părerea Szprot. 
Wokulski vrea să se însoare cu domnişoara Lşcka. Deşi a 
fost respins la început, astăzi este din nou primit, aşa că 


are probabil ceva şanse... Şi cum domnişoara Lşcka nu se 
poate mărita cu un negustor de galanterie, fie el chiar 
diplomat şi inovator... 

Am simţit că Îmi scapără ochii. Am lovit cu halba în masă 
şi am strigat: 

— Minţi, domnule Szprot! O boabă din câte ai spus nu-i 
adevărat, domnule Szprot! Poftim adresa mea, domnule 
Szprot! am încheiat, aruncându-i cartea mea de vizită pe 
masă. 

— De ce-mi dai adresa? Vrei să-ţi trimit un balot de 
catifea reiată, sau poate altceva?... 

— Îţi cer satisfacţie! am răcnit, izbind încă o dată în 
masă. 

— Tronc! a făcut Szprot, învârtind mâna pe sus. 

Dumitale îţi vine uşor să-mi ceri satisfacţie, ca fost ofiţer în 
armata maghiară. Pentru dumneata e o nimica toată să 
ucizi un om, doi, ori să te laşi chiar dumneata tăiat în 
bucățele... Dar eu, domnule, sunt agent comercial, am 
soţie, copii şi afaceri cu termen... 

— Te voi sili să te baţi în duel! 

— Mă vei sili? Cum vine asta?... Doar n-ai să mă aduci 
sub escortă?! Ţin seama că nu eşti treaz, altfel, pentru 
vorbele dumitale m-aş fi adresat poliţiei şi ţi-aş fi arătat eu 
duel! 

— Eşti un om fără onoare! am strigat eu. 

Acum a început el să bată cu pumnul în masă. 

— Cine-i fără onoare? Cui îi spui dumneata aşa ceva? Nu- 
mi plătesc poliţele, vând marfă proastă, am dat faliment?... 
O să vedem noi la tribunal cine are onoare şi cine nu! 

— Liniştiţi-vă! a intervenit consilierul Wengrowicz. 
Duelurile au fost la modă pe vremuri, astăzi nu se mai bate 
nimeni... Hai, daţi-vă mâna... 

M-am ridicat de la masa udă de bere, am plătit la tejghea 
şi am ieşit. În viaţa mea n-am să mai intru în dugheana aia 
mizerabilă! 

Eram atât de iritat, încât, fireşte, nu m-am mai putut 
duce la doamna Stawska. La început am crezut chiar că n- 


am să pot dormi toată noaptea. Totuşi, am aţipit. lar a doua 
zi, când a venit Stas la magazin, l-am întrebat: 

— Ai auzit ce spune lumea?... Cică vinzi magazinul! 

— Să zicem că l-aş vinde! Ce rău e în asta? 

(Adevărat! Ce rău e în asta?... Să nu-mi vină în cap o idee 
atât de simplă!...) 

— Şi lumea mai spune, am şoptit, că te însori cu 
domnişoara Lşcka... 

— Chiar dacă m-aş însura... Ce-ar fi? 

(larăşi are dreptate! Cum adică? N-are voie să se însoare 
cu cine vrea, fie şi cu doamna Stawska? Păcat că n-am 
înţeles dintr-o dată cum stau lucrurile şi i-am făcut scandal 
de pomană lui Szprot!...) 

Şi, fireşte, întrucât în seara aceea a trebuit să mă duc din 
nou la berărie - nu atât pentru bere, cât să mă împac cu 
Szprot, pe care l-am jignit pe nedrept - n-am putut să mai 
trec pe la doamna Stawska s-o avertizez să nu mai stea la 
fereastră. 

Aşadar, cu părere de rău am aflat că Wokulski le e din ce 
în ce mai antipatic negustorilor, că magazinul nostru va fi 
vândut şi că Stas se însoară cu domnişoara 
Lşcka. Spun: se însoară, căci dacă n-ar fi fost absolut sigur, 
nu s-ar fi pronunţat atât de categoric nici chiar faţă de 
mine. 

Astăzi ştiu sigur după cine a suspinat el în Bulgaria şi 
pentru cine a făcut avere, cu dinţii şi cu ghearele... De! 
Cum o vrea Dumnezeul... 

Poftim, iar m-am îndepărtat de subiect... Dar acum mă 
voi ocupa irevocabil de scandalul cu doamna Stawska, şi-l 
voi povesti cu iuţeala fulgerului." 


CAPITOLUL VIII 


DIN JURNALUL UNUI BĂTRÂN 
FUNCŢIONAR COMERCIAL 


„Într-o seară, îndată după ora opt, m-am dus la bunele 
mele prietene. Doamna Stawska, ca de obicei, era în 
camera din fund şi medita nişte fetiţe, iar doamna 
Misiewiczowa şi Helunia, tot ca de obicei, stăteau la 
fereastră. Nu pricep ce aveau de văzut, că afară era 
întuneric, dar e sigur că pe ele le vedea toată lumea. Aş 
jura chiar că doamna baroană stătea cu binoclul la una din 
ferestrele ei întunecate şi se uita la etajul întâi, unde 
storurile, ca de obicei, nu erau trase. 

M-am întors deci după perdele, ca zgripţuroaica să nu mă 
vadă cel puţin pe mine, şi am întrebat-o fără înconjur pe 
doamna Misiewiczowa: 

— Stimată doamnă, nu vă fie cu supărare, dar... de ce 
staţi mereu la fereastră?... Nu e bine... 

— Nu mi-e frică de curent, mi-a răspuns onorabila 
doamnă, şi îmi face o deosebită plăcere să stau la 
fereastră! Pentru că, închipuieşte-ţi, dragă domnule, ce a 
descoperit Helunia... Uneori ferestrele luminate alcătuiesc 
un fel de abecedar... Hela! S-a format vreo literă? 

— Da, bunico, s-a format! Ba chiar două: H şi T. 

— Da, ai dreptate! a recunoscut bunica. Uite-l pe H şi 
uite-l şi pe T... Poftim, domnule, uită-te!... 

M-am uitat. Într-adevăr, în faţa noastră erau luminate 
două ferestre la etajul al treilea, trei la etajul al doilea şi 
două la etajul întâi; toate împreună formau semnul: H. lar în 
aripa din fund erau luminate cinci ferestre la etajul al 
treilea, una la etajul al doilea, una la etajul întâi şi una la 


parter, formând semnul: T. 

— Datorită acestor ferestre, domnule, mi-a explicat 
bunica, Helunia a prins gust să înveţe literele, deşi ele se 
formează rar şi se distrează grozav când izbuteşte să 
alcătuiască vreuna! De aceea nici nu mai tragem stolurile 
seara! 

Am ridicat din umeri; cine ar putea să-i interzică fetiţei să 
se uite pe fereastră, mai ales că se distrează aşa de bine?! 

Bătrâna doamnă a continuat: 

— Şi cum să nu ne uităm, când asta e singura noastră 

plăcere? Mergem noi undeva? Vedem noi pe cineva?... De 
când a plecat Ludwik, legăturile noastre cu oamenii s-au 
rupt. Pentru unii suntem prea sărace, pentru alţii, 
suspecte... Aici, şi-a şters ochii cu batista. 
O, rău a făcut Ludwik că a plecat! Chiar dacă l-ar fi închis, 
s-ar fi dovedit până la urmă că e nevinovat şi am fi fost din 
nou împreună! Aşa, Dumnezeu ştie pe unde o fi, iar fiică- 
mea... Dumneata zici să nu ne uităm... 

Ea, sărmana, aşteaptă mereu, ascultă, se uită, dacă nu 
cumva se întoarce Ludwik sau cel puţin dacă nu soseşte 
vreo scrisoare de la el... Când trece cineva prin curte, 
aleargă la fereastră, crezând că este factorul. lar când vine 
într-adevăr factorul la noi (noi, domnule Rzecki, primim 
foarte rar scrisori)... S-o vezi atunci pe Helena! 

Face feţe-feţe, păleşte, tremură... 

N-am îndrăznit să deschid gura. După ce şi-a tras puţin 
sufletul, bătrâna a spus mai departe: 

— Şi mie îmi place să stau la fereastră, mai ales când 
ziua e frumoasă şi cerul senin; atunci îmi amintesc de 
bărbatul meu, răposatul, de parcă l-aş vedea aievea... 

— Da, am şoptit eu, vi-l reaminteşte cerul, unde se află 
acum, bineînţeles. 

— Nu, n-am vrut să spun asta, domnule Rzecki, m-a 
întrerupt bătrâna. Că este în cer, ştiu prea bine, pentru că 
unde ar putea fi un om atât de blând? Dar când mă uit la 
cer şi la zidul din faţă, îndată îmi vine în minte ziua fericită 
a nunţii noastre... Klemens, răposatul, purta un frac 


albastru şi pantaloni galbeni de nanchin, exact în aceeaşi 
nuanţă cu peretele... O, domnule Rzecki, a continuat 
bătrâna, plângând, crede-mă că pentru nişte oameni ca noi, 
fereastra ţine uneori loc de teatru, de concert, de 
cunoştinţe... La ce altceva ne mai putem noi uita?... 

Nici nu vă pot spune cât m-am întristat! Din cauza unei 
nenorocite de priviri pe fereastră, mi-a fost dat să aud 
povestea asta tristă!... Deodată a foşnit ceva în camera 
vecină: elevele doamnei Stawska îşi terminaseră lecţiile şi 
plecau acasă, iar fermecătoarea lor profesoară mi-a fericit 
sufletul cu apariţia ei. 

Când am salutat-o, avea mâinile reci, iar pe faţa ei divină 
se puteau vedea urme de oboseală şi tristeţe. 

(Scump îngeraş! Ca şi cum ar fi înţeles că surâsul ei dulce 
îmi luminează toată săptămâna întunericul vieţii!) 

— Ţi-a spus mama ce onoare ni s-a făcut astăzi? 

m-a întrebat dânsa. 

— Ah, adevărat, am uitat!... a tresărit doamna 
Misiewiczowa. 

Cele două fetiţe au făcut o reverență şi au plecat, iar noi 
am rămas singuri. Ca în sânul familiei... 

— Imaginează-ţi, domnule! a continuat doamna 
Stawska. Astăzi am primit vizita doamnei baroane!... 

În primul moment aproape că m-am speriat... Pentru că, 
nu-i aşa, săraca, n-are o înfăţişare prea plăcută. E palidă, se 
îmbracă veşnic în negru... Şi are nişte priviri atât de 
ciudate... Dar m-am liniştit îndată, fiindcă, văzând-o pe 
Helunia, a căzut în genunchi în faţa ei şi a început să 
plângă strigând: «Aşa a fost şi fetiţa mea, sărmana, 
îngeraşul meu, care a murit!» 

Când am auzit una ca asta, m-au trecut fiorii; dar, ca să 
n-o sperii zadarnic pe doamna Stawska, nu i-am împărtăşit 
presimţirile mele. M-am mărginit s-o întreb: 

— Şi ce a vrut baroana de la dumneata? 

— A venit să mă roage să-i dau o mână de ajutor ca să-şi 
pună la punct rufăria, toaletele şi dantelele, într-un cuvânt, 
toată gospodăria. Nădăjduieşte că soţul ei se va întoarce în 


curând acasă; ar vrea să facă ordine printre lucrurile vechi 
şi să cumpere altele noi. Cum n-are gust, aşa spune dânsa, 
m-a rugat pe mine s-o ajut şi mi-a oferit două ruble pentru 
trei ore pe zi... 

— Şi dumneata ce i-ai răspuns? 

— Ce era să fac?... Am acceptat, fireşte, şi i-am mulţumit. 
Ce-i drept, e o ocupaţie temporară, dar a venit la timp, căci 
tocmai alaltăieri (şi nu pricep din ce motiv) am pierdut o 
elevă căreia îi dădeam lecţii de muzică, cu cinci zloți ora... 

Am oftat, gândindu-mă că s-ar putea să-şi fi pierdut eleva 
datorită vreunei anonime din acelea cum se pricepe atât de 
bine să scrie doamna Krzeszowska. Dar n-am spus nimic. 
Puteam oare s-o sfătuiesc pe doamna 
Stawska să renunţe la două ruble pe zi? 

(Oh, Stas, Stas!... De ce nu te însori cu ea?... Ţi-a sucit 
capul domnişoara Isabela!... Să nu regreţi odată şi odată 
povestea asta!...) 

De atunci, de câte ori mă duceam la onorabilele mele 
prietene, doamna Stawska îmi povestea amănunţit ce mai 
face pe la baroana Krzeszowska, la care lucra în fiecare zi, 
câte cinci ore în loc de trei fireşte, tot pentru suma de două 
ruble! 

Doamna Stawska este o femeie foarte indulgentă. 

Totuşi atât cât am putut deduce din vorbele ei, locuinţa 
baroanei şi tot ceea ce e în jurul ei o uimise şi fac asupra ei 
o impresie neplăcută. 

În primul rând, baroana nu se foloseşte de loc de vastul 
său apartament. Salonul, budoarul, dormitorul, sufrageria, 
camera baronului, toate stau pustii. Mobilele şi oglinzile 
sunt acoperite cu pânze, din plantele ornamentale n-au 
rămas decât tulpini uscate sau vase pline de mucegai, iar 
tapiseria de preţ e plină de praf. Baroana mănâncă cum dă 
Dumnezeu, uneori neluând în gură nimic cald câte două-trei 
zile, şi ţine la o casă atât de mare o singură servitoare, pe 
care n-o scoate din stricată şi hoaţă. 

Când doamna Stawska a întrebat-o dacă nu-i e urât să 
trăiască în pustiul acela, baroana i-a răspuns: 


— Ce să fac? Sunt o fiinţă oropsită şi nefericită, o femeie 
aproape văduvă. Doar dacă îi va da Dumnezeu gândul ăl 
bun soţului meu cel plin de păcate şi-l va face să-şi regrete 
faptele nelegiuite şi să se întoarcă la mine, s-ar putea să mi 
se mai schimbe întrucâtva viaţa. Şi din câte deduc din 
visele şi presimţirile mele - pe care mi le trimite cerul în 
urma rugilor mele fierbinţi - soţul meu ar trebui să se 
întoarcă foarte curând, deoarece nu mai are nici bani şi nici 
credit, nefericitul de el, blestematul!... 

Auzind acestea, doamna Stawska şi-a spus în sinea ei că 
soarta baronului, după ce se va întoarce, nu va fi de 
invidiat. 

Pe de altă parte, însă, persoanele care o vizitau pe 
baroană nu i se păreau câtuşi de puţin demne de încredere. 
De cele mai multe ori veneau la ea femei bătrâne şi urâte, 
cu care conversa în anticameră despre soţul ei. Uneori 
apărea şi Maruszewicz. Sau avocatul acela cu blana roasă 
de ani. Pe aceştia baroana îi poftea în sufragerie, şi cât 
discuta cu ei, bocea şi blestema atât de tare, încât răsuna 
toată casa. 

Când doamna Stawska a întrebat-o, timid, de ce nu 
întreţine relaţii cu familia ei, baroana i-a răspuns: 

— Cu care familie, scumpă doamnă? Eu n-am pe nimeni! 
Şi chiar dacă aş avea, n-aş putea primi în casa mea 
persoane atât de lacome şi de ordinare! lar familia soţului 
meu mă reneagă, pentru că nu sunt de viţă nobilă. Ceea ce 
nu i-a împiedicat însă să-mi stoarcă vreo două sute de mii 
de ruble! Atâta timp cât împrumutau de la mine bani - cu 
gândul să mi-i restituie la sfântuaşteaptă - se purtau cum 
trebuie. Dar după ce mi-am dat seama de intenţiile lor, au 
rupt orice relaţii cu mine şi l-au îndemnat pe nenorocitul 
meu soţ să pună poprire pe averea mea... O, prin câte am 
trecut din cauza lor! a încheiat ea, văicărindu-se. 

Baroana stă toată ziua într-o singură cameră (după cum 
spune doamna Stawska), camera fetiţei ei, care a murit. Eo 
încăpere ciudată şi nespus de tristă, fiindcă totul a rămas 
aşa cum era pe când trăia micuța. In camera aceea se află 


un pătuţ al cărui aşternut se schimbă la câteva zile, un 
dulăpior cu haine care sunt deseori scuturate şi curățate în 
salon, căci baroana nu permite ca sfintele ei amintiri să fie 
scoase în curte, o măsuţă cu cărţi şi un caiet deschis la 
pagina unde biata fetiţă scrisese ultima oară: «Preasfântă 
Fecioară...» şi, în sfârşit, o etajeră plină cu păpuşi mari şi 
mici, cu garderoba lor şi cu jucărioare. 

Doamna Stawska lucrează chiar în camera aceea. Repară 
dantelăriile şi mătăsurile de care-i plină casa baroanei. Se 
va îmbrăca oare cândva cu ele? Doamna 
Stawska spunea că nu-şi poate da seama. 

Intr-o zi baroana a întrebat-o dacă-l cunoaşte pe 
Wokulski. Şi deşi doamna Helena i-a răspuns că-l cunoaşte 
foarte puţin, baroana a continuat, văicărindu-se: 

— Scumpă doamnă, ai să-mi faci o mare favoare şi un 
adevărat serviciu dacă vei interveni pe lângă domnia-sa 
într-o chestiune importantă pentru mine. 

Vreau să cumpăr casa asta şi i-am oferit nouăzeci şi cinci 
de mii de ruble. Dar el, din încăpățânare, nu de altceva, 
cere o sută de mii... Vrea să mă ruineze!... 

Spune-i, te rog, să nu mă ucidă... Căci lăcomia va atrage 
asupra sa mânia cerului!... 

Doamna Stawska, foarte tulburată, i-a răspuns că îi e cu 
neputinţă să vorbească cu Wokulski despre chestiunea 
aceasta. 

— Nu-l cunosc... A fost la noi o singură dată... 

Şi apoi, se cade oare să mă amestec în asemenea treburi? 

— O, dumneata ai putea să faci cu el orice pofteşti, i-a 
răspuns baroana. Insă, dacă nu vrei să mă salvezi de la 
moarte... facă-se voia Domnului!... îndeplineşte cel puţin o 
datorie creştinească şi spune-i cât sunt de binevoitoare cu 
dumneata... 

La care doamna Stawska s-a ridicat de pe scaun şi a vrut 
să plece. Dar baroana i s-a aruncat de gât şi i-a cerut scuze 
în, aşa fel şi atât a implorat-o s-o ierte, încât buna doamnă 
Helena a început să plângă şi n-a mai plecat. 

După ce mi-a povestit toate acestea, doamna Stawska a 


încheiat cu o întrebare, spusă pe tonul unei rugăminţi: 

— Aşadar, domnul Wokulski nu vrea să vândă casa? 

— Ba da, i-am răspuns eu iritat. Vinde casa, vinde 
magazinul. Vinde tot!... 

O puternică îmbujorare s-a întins pe obrajii doamnei 
Stawska. A întors scaunul cu speteaza spre lampă şi a 
întrebat încet: 

— De ce? 

— Ştiu şi eu?! i-am răspuns, cuprins de plăcerea crudă pe 
care o simţi ori de câte ori îţi poţi chinui aproapele. Ştiu şi 
eu?!... Unii spun că ar vrea să se însoare... 

— Aha! a intervenit doamna Misiewiczowa. Am auzit 
vorbindu-se ceva despre domnişoara Lşcka... 

— Să fie adevărat?... a şoptit doamna Stawska, 
apăsându-şi mâna pe piept, ca şi cum i s-ar fi tăiat 
răsuflarea. 

Apoi s-a ridicat brusc şi a trecut în camera cealaltă. 

«Bună treabă! mi-am spus eu în gând. L-a văzut o 
singură dată, şi gata, acum leşină...» 

— Nu ştiu de ce s-ar însura... i-am spus doamnei 
Misiewiczowa. N-are noroc la femei... 

— Ah, ce vorbă-i asta, domnule Rzecki? s-a indignat 
bătrâna. Auzi, n-are noroc la femei! 

— Nu-i un bărbat frumos... 

— Cine? El? Ce vorbeşti dumneata?! E un bărbat 
splendid! Statură impunătoare, trăsături nobile. Şi ca ochi, 
Doamne, ce ochi!... Cred că dumneata nu te pricepi, 
domnule Rzecki... Eu, însă, trebuie să mărturisesc 
(şi cred că-mi este permis la vârsta mea) că, deşi am văzut 
destui bărbaţi chipeşi (şi Ludwik a fost un bărbat frumos), 
niciunul nu era ca Wokulski!... El se distinge dintr-o mie... 

Elogiile acestea m-au mirat. Ştiam că Stas este un bărbat 
binefăcut, dar nu mi-am închipuit să fie chiar într-atât... De! 
Dacă nu sunt femeie... 

Când, pe la zece seara, mi-am luat rămas bun de la 
bunele mele prietene, doamna Stawska, schimbată la faţă 
şi tristă, se plângea că o doare capul. Poftim, ce idiot şi Stas 


ăsta! O femeie ca ea e nebună după el de la prima vedere, 
iar dumnealui aleargă ca un zăpăcit după domnişoara 
Lşcka!... Există oare vreo rânduială dreaptă pe lumea asta? 

Ah, dacă aş fi Dumnezeu... Dar... ce să mai trăncănesc 
degeaba? 

În ultimul timp se vorbeşte despre canalizarea Varşoviei. 
Prinţul a trecut într-o zi pe la noi şi l-a invitat pe Stas lao 
consfătuire în legătură cu asta. După ce au discutat ce au 
discutat, a dus vorba despre casă, şi, cum eram de faţă, îmi 
aduc bine aminte de conversaţia lor. 

— E adevărat (scuză-mă că mă amestec), e adevărat, 
domnule Wokulski, că pentru casa dumitale îi ceri baroanei 
Krzeszowska o sută douăzeci de mii de ruble?... 

— Nu! i-a răspuns Stas. Îi cer o sută de mii, şi nu voi 
ceda. 

— Baroana e cam ciudată, cam isterică, dar... este o 
femeie atât de nefericită... a oftat prinţul. Vrea să cumpere 
imobilul pentru că acolo i-a murit fetiţa pe care o iubea 
mult; cred că mai vrea să-şi asigure astfel şi restul 
fondurilor... Ştii, soţul ei e o mână spartă fără pereche... l-ai 
face un bine... Şi prinţul a încheiat, oftând: E aşa de frumos 
să faci bine oamenilor nefericiţi... 

Eu, recunosc, nu sunt decât un simplu funcţionar 
comercial, dar am rămas cu gura căscată de asemenea 
binefacere, făcută din buzunarul altuia! Stas, se vede, şi-a 
dat mai bine seama de situaţie, încât a răspuns tăios: 

— Aşadar, pentru că baronul e un risipitor, iar soţiei lui i-a 
venit pofta să aibă casa mea, eu trebuie să pierd câteva mii 
de ruble? Ce socoteală mai e şi asta? 

— Lasă, nu te supăra, stimate domn! a spus prinţul, 
strângându-l pe Wokulski de braţ. Doar trăim printre 
oameni! Ei ne ajută să ne atingem scopurile, iar noi avem, 
prin urmare, oarecare îndatoriri... 

— Parcă pe mine mă ajută cineva! a şoptit Stas. 
Dimpotrivă, toată lumea îmi pune piedici... 

Despărțirea a fost foarte rece. Am observat că prinţul era 
chiar nemulţumit. 


Ciudaţi oameni! Nu-i de ajuns că Wokulski a creat 
societatea comercială cu Rusia şi le-a dat prilejul să câştige 
cincisprezece la sută! Acum ar vrea ca, la cererea lor, să-i 
facă baroanei un cadou de câteva mii de ruble... Grozavă-i 
baba asta! Pătrunde peste tot... Până şi un popă l-a vizitat 
pe Stas, insistând în numele ei şi al celor sfinte să-i vândă 
casa cu nouăzeci şi cinci de mii de ruble. Şi pentru că Stas 
l-a refuzat, n-o să treacă mult şi o să auzim, desigur, că e 
ateu! 

Acum urmează întâmplarea principală, pe care o voi 
povesti pe nerăsuflate. 

Într-o seară, când m-am dus iar la doamna Stawska 
(tocmai în ziua când împăratul Wilhelm luase puterea, după 
incidentul cu Nobiling), idolul meu, femeia nepreţuită, era 
într-o minunată bună dispoziţie şi nu mai putea de 
admiraţie pentru baroană!... 

— Închipuieşte-ţi ce femeie cumsecade e doamna 
Krzeszowska, cu toate ciudăţeniile ei! A băgat de seamă că 
sunt tristă fără Hela şi m-a rugat s-o iau şi pe ea, să stea cu 
mine cele câteva ore... 

— Cele şase ore, pentru care primeşti două ruble!... 
am precizat eu. 

— Nuu! Nu-s chiar şase! Cel mult patru... Şi Helunia se 
distrează minunat acolo. E drept că n-are voie să pună 
mâna pe nimic, dar se uită la jucăriile rămase de 
la biata copilă şi... 

— Sunt aşa de frumoase? am întrebat eu (făcându-mi în 
sinea mea un anumit plan). 

— Minunate! a rostit cu însufleţire doamna Stawska. Este 
mai ales o păpuşă mare, cu părul castaniu, pe care dacă o 
apeşi aici... ştii... sub corsaj... (La aceste precizări s-a 
înroşit). 

— Ca să zic aşa... pe burtă? am întrebat eu: 

— Da! a răspuns ea, repede. Păpuşa închide ochii şi 
strigă «Mama!» Ah, ce amuzantă este! Uite» Şi eu, care 
sunt om mare, aş vrea să am o păpuşă ca asta! O cheamă 
Mimi. Când a văzut-o prima dată Helunia, şi-a dus mânuţele 


la piept şi a rămas ca o stană de piatră. 

lar când doamna Krzeszowska a făcut păpuşa să vorbească, 
fetiţa a strigat: «Ah, mamă, ce frumoasă e! Şi ce 
deşteaptă!... Am voie s-o sărut pe guriţă?..» Dar n-a lăsat-o 
să-i sărute decât vârful pantofului de lac. De atunci, până şi 
în somn, fetiţa vorbeşte despre păpuşă, şi dimineaţa, cum 
deschide ochişorii, gata, sare din pat ca să meargă la 
doamna baroană. Acolo se uita tot timpul la păpuşă, cu 
mâinile împreunate, ca pentru rugăciune. Intr-adevăr, a 
încheiat doamna Stawska, cu glasul scăzut (Helunia se juca 
în camera cealaltă), aș fi foarte fericită dacă, aş putea să-i 
cumpăr una la fel... 

— Trebuie să fie foarte scumpă... şi-a dat părerea 
doamna Misiewiczowa. 

— Ce-are a face!... Cine ştie dacă o să fiu vreodată în 
stare s-o fac atât de fericită cât o poate face astăzi o 
păpuşă! a răspuns doamna Stawska. 

— Mi se pare că avem şi noi o păpuşă ca asta, am spus 
eu. Dacă ai binevoi să treci într-o zi pe la magazin... 

N-am cutezat să i-o ofer în dar, deoarece am înţeles că 
unei mame îl place mai mult să facă ea însăşi bucurie 
copilului ei. 

Deşi vorbeam încet, Helunia a auzit, se vede, că 
discutăm despre Mimi, căci a venit fuga din camera 
cealaltă, cu ochii înflăcăraţi. Spre a-i îndrepta atenţia în altă 
parte, am întrebat-o: 

— Spune-mi, Helunia, îţi place la doamna baroană? 

— Aşa şi-aşa... a răspuns copila, sprijinindu-se de 
genunchiul meu şi uitându-se la maică-sa. (Dumnezeule! 
De ce nu sunt eu tatăl acestei copile!) 

— Baroana stă de vorbă cu tine? 

— Nu prea. O singură dată, când m-a întrebat dacă 
domnul Wokulski mă răsfaţă mult. 

— Da?... Şi tu ce i-ai răspuns? 

— l-am răspuns că nu ştiu cine este domnul Wokulski. 
Atunci doamna baroană mi-a spus... Ai, ce tare bate 
ceasornicul dumitale! Arată-mi-l 


Am scos ceasornicul din buzunar şi i l-am arătat. 

— Şi ce ţi-a spus doamna baroană? 

— Doamna baroană mi-a spus: «Cum, nu ştii cine e 
domnul Wokulski? Este domnul care vine la voi împreună cu 
„destricatul” ăla de Rzecki...» Ha, ha, ha!... 

Dumneata eşti un «destricat»... Arată-mi ceasul, să văd 
cum e înăuntru... 

M-am uitat la doamna Stawska. Era atât de surprinsă, 
încât a uitat să-i facă vreo observaţie Helei. 

După ce am băut ceaiul (cu chifle, căci, după câte 
spunea servitoarea, n-a fost chip să găsească unt), mi-am 
luat rămas bun de la onorabilele mele prietene şi m-am 
gândit că, dacă aş fi în locul lui Stas, nu i-aş vinde casa 
baroanei cu mai puţin de una sută douăzeci de mii de 
ruble... 

Între timp, zgripţuroaica, epuizând toate protecţiile şi 
temându-se ca Wokulski să nu ridice preţul, sau chiar să nu 
vândă casa altcuiva, s-a hotărât în sfârşit să dea o sută de 
mii de ruble. 

Pare-se, câteva zile a umblat ca turbată, au apucat-o 
spasmele, a bătut servitoarea, l-a batjocorit pe avocat în 
biroul notarului public... Dar până la urmă tot a semnat 
actul de cumpărare. 

Câteva zile, după aceea a fost linişte. 

Adică linişte, întrucât n-am auzit nimic despre doamna 
baroană. Doar locatarii veneau la noi să se plângă. 

Primul a venit cizmarul de la etajulal treilea, aripa din 
fund, care s-a plâns că noua proprietară i-a majorat chiria 
cu treizeci de ruble pe an. După ce i-am explicat o jumătate 
de oră că pe noi nu ne interesează de loc istoria asta, şi-a 
şters ochii şi şi-a luat rămas bun, spunând: 

— Se vede treaba că domnul Wokulski nu crede în 
Dumnezeu dacă a vândut casa unei persoane care 
asupreşte pe bieţii nevoiaşi! 

Auzi, domnule, ce poate să spună un om!... 

A doua zi a apărut patroana «Spălătoriei pariziene», într- 
un palton de catifea; avea gesturi pline de demnitate şi cât 


se poate de hotărâte. S-a aşezat într-un fotoliu şi s-a uitat 
în jurul ei, de parcă ar fi intenţionat să cumpere cel puţin 
câteva vase japoneze. Apoi a început: 

— A, vă mulţumesc! Frumos v-aţi mai purtat cu mine, n- 
am ce zice!... Aţi cumpărat casa în iulie şi aţi vândut-o în 
decembrie! O simplă afacere comercială... Fără a spune 
cuiva ceva... Apoi a continuat, stacojie la faţă: Astăzi, 
ticăloasa aia mi-a trimis un tip care mi-a adus la cunoştinţă 
cum că contractul meu a fost reziliat. 

Nu ştiu ce i-o fi trăsnit prin cap, pentru că plătesc chiria 
regulat... Dar nebuna, după ce-mi reziliază contractul, îmi 
mai defăimează şi întreprinderea. Spune cum că fetele 
mele ar face ochi dulci studenţilor... 

Minte! Ce crede ea, că pot găsi alt local acum, în toiul 
iernii?... Şi c-am să mă mut dintr-o casă în care mi-am făcut 
vad?... Ca să pierd câteva mii de ruble?... Cine o să-mi dea 
banii ăştia înapoi?... 

Ascultând peroraţia asta, rostită cu o voce adâncă, de 
contraltă, în faţa clienţilor, am simţit că mă trec rând pe 
rând sudori calde şi reci. De-abia am izbutit s-o duc în 
camera mea, unde am convins-o să intenteze un proces de 
daune-interese. 

La câteva ceasuri după plecarea femeii, hait că dă buzna 
studentul cu bărbuţă! Ştiţi dumneavoastră, cel care nu 
plăteşte chiria din principiu! 

Ce mai faceţi? zice. E adevărat că nebuna aia de 
Krzeszowska a cumpărat casa? 

— Da, adevărat! am răspuns eu. (E sigur că tipul venise 
să mă bată.) 

— Ei, drăcia dracului a continuat bărbosul, pocnind din 
degete. Wokulski era un proprietar atât de cumsecade! 
(Nota bene: Stas n-a primit de la studenţi niciun ban în 
contul chiriei.) Şi uite că a vândut casa... Va să zică, acum 
Krzeszowska ne poate evacua! 

— Hm... Hm... 

— Şi-o să ne evacueze! a continuat tânărul, oftând. A şi 
fost la noi un tip care ne-a spus să ne strângem 


cantrafusele. Să-i ia naiba! Pe noi nu ne scoate fără proces, 
şi chiar dacă o reuşi să ne scoată, o să fie o halima! Te 
salut, domnule! 

«De, mi-am spus în gând, uite cel puţin unul care n-are 
pretenţii de la noi!... Pare-se însă că tinerii ăştia cumsecade 
sunt gata să-i facă baroanei un pustiu de bine...» 

În sfârşit, a doua zi a venit Wirski. 

— Ştii ceva, colega?! a izbucnit el, revoltat. Baborniţa m- 
a scos din funcţia de administrator şi-mi cere să mă mut de 
Anul nou. 

— Wokulski s-a şi gândit la dumneata, i-am răspuns eu. 
Ţi-a făcut rost de un post la societatea lui comercială... 

Şi aşa, ascultându-i pe unii, liniştindu-i şi consolându-i pe 
alţii, am rezistat oarecum atacului. Am înţeles însă că 
baroana îşi face de cap cu locatarii (auzi, domle! parcă ar fi 
Tamerlan!) şi m-am simţit cam neliniştit în ceea ce priveşte 
situaţia fermecătoarei şi virtuoasei doamne Helena. 

Într-o zi, pe la sfârşitul lui decembrie, numai ce se 
deschide uşa, şi ce-mi văd ochii? intră la noi în prăvălie 
doamna Stawska! mai minunată ca oricând. (Ea e 
întotdeauna frumoasă: şi când este amărâtă, şi când e 
veselă.) S-a uitat la mine cu ochii ei fermecători şi mi-a 
spus încet: 

— Vrei să-mi arăţi păpuşa? 

Păpuşa (ba chiar trei la fel) fusese de mult pregătită, 
Totuşi, m-am fâstăcit în aşa hal, încât au trecut câteva 
minute până să le găsesc! Caraghios mai e şi Klejn ăsta cu 
strâmbăturile lui! Doar nu şi-o fi închipuind că sunt 
îndrăgostit de doamna Stawska... 

în sfârşit, am dat de cutia cu cele trei păpuşi: una brună, 
alta blondă şi a treia şatenă, fiecare cu păr adevărat şi 
fiecare, la o uşoară presiune pe burtă, dă ochii peste cap şi 
scoate. Un sunet care pentru doamna Stawska însemnează 
«mama», pentru Klejn, «tata», şi pentru mine, «uhu»... 

— Minunată! a încuviinţat doamna Stawska. Dar... 
trebuie să fie foarte scumpă... 

— Nu, doamnă, i-am răspuns eu, e o marfă în lichidare, 


aşa că o cedăm la un preţ foarte redus. Mă duc să-l întreb 
pe patron... 

Stas lucra în spatele dulapurilor. Când i-am spus că 
venise doamna Stawska după păpuşă, a lăsat socotelile şi a 
intrat repede în magazin. Era grozav de bine dispus. Am 
observat chiar că se uita atât de binevoitor la doamna 
Stawska, încât se putea deduce că ea îi făcuse o impresie 
puternică. De! Măcar acum!... Slavă ţie, 

Doamne.!... 

l-am explicat doamnei că păpuşa, fiind o marfă 
neinventariată şi fără căutare, i-o puteam vinde cu trei 
ruble, indiferent dacă lua una blondă sau brună. 

— O iau pe asta! a hotărât ea, arătând spre cea şatenă. 
Seamănă grozav cu păpuşa baroanei, Hela o să fie 
încântată... 

Când să plătească, doamna Stawska şi-a făcut din nou 
scrupule; i se părea că o păpuşă ca asta trebuie să coste 
vreo cincisprezece ruble. Numai printr-un efort comun - al 
meu, al lui Wokulski şi al lui Klejn - am izbutit s-o 
convingem că, luându-i trei ruble, realizăm chiar şi un 
oarecare câştig. 

Apoi Wokulski s-a întors la ale lui, iar eu am întrebat-o pe 
doamna Stawska ce mai e nou pe acasă şi în ce relaţii este 
cu baroana. 

— In niciun fel de relaţii, mi-a răspuns ea, înroşindu-se. 
Doamna Krzeszowska mi-a făcut o scenă groaznică: mi-a 
reproşat că n-am pus o vorbă bună pe lângă domnul 
Wokulski, că a trebuit să plătească o sută de mii pentru 
casă şi aşa mai departe... Atunci i-am spus bună ziua... N- 
am să mă mai duc niciodată pe la ea. Fireşte, ne-a cerut să 
ne mutăm de Anul nou. 

— Cel puţin ţi-a dat banii pe care ţi-i datora? 

— Ah!... a suspinat doamna Stawska. Scăpând manşonul 
din mână. | l-a ridicat Klejn. 

— Cum! Nu? 

— Nu... Mi-a spus că n-are bani acum... Că nici nu-i sigură 
că socoteala mea este bună. 


Am râs amândoi - şi eu şi doamna Stawska - de 

ciudăţeniile baroanei, şi la despărţire eram cât se poate de 
voioşi. Când a ieşit, Klejn i-a deschis uşa atât de politicos, 
încât una din două: sau o şi consideră viitoarea soţie a 
patronului, sau... e şi el îndrăgostit de ea!... 
Prostănacul!... Locuieşte şi el în casa baroanei şi uneori se 
duce în vizită la doamna Stawska. Acolo devine însă aşa de 
trist, încât Helunia a întrebat-o într-o seară pe bunică-sa: 
«Bunicuţo, ce are domnul Klejn? A luat purgativ?» Ce 
naiv!... Are el nas să se gândească la o femeie ca ea? 

Acum însă am să descriu tragica întâmplare, E de ajuns 
să mă gândesc la ea, şi mă sugrumă mânia. 

În 1878, în ajunul Crăciunului, primesc după-amiază, la 
magazin, unde mă aflam, o scrisoare de la doamna 
Stawska, în care mă ruga să trec pe la ea chiar în seara 
aceea. Scrisoarea m-a impresionat; se vedea cât de colo că 
era scrisă sub impresia unei emoţii puternice. Am crezut, 
aşadar, că primise vreo ştire de la soţul ei... 

«Să ştii că se întoarce! mi-am zis. Lua-i-ar dracu şi pe 
bărbaţii ăştia pierduţi, pe care îi apucă gustul să se întoarcă 
după atâţia ani!...» 

Spre seară m-am pomenit însă şi cu Wirski. Gâfâind 
furios, m-a tras în camera mea, a închis uşa după noi şi, 
fără să-şi scoată blana, s-a trântit într-un fotoliu. 

— Ştii că ieri seară Krzeszowska a stat până la miezul 
nopţii în apartamentul lui Maruszewicz?... 

— La Maruszewicz? Până la miezul nopţii?... 

— Da! Ba încă şi cu ticălosul ăla de avocatalei! 
Desfrânatul de Maruszewicz şi baroana aveau cu ei şi 
binoclul, ca să se convingă... 

— Ei şi?... 

— Cum ei şi?! Baroana a pierdut acum câteva zile păpuşa 
fie-si, iar acum, nebuna, o acuză pe doamna 
Stawska... 

— O acuză? 

— ... Că i-a furat-o! 

Mi-am făcut cruce. 


— Fii liniştit, domnule! i-am spus eu. Păpuşa asta a fost 
cumpărată la noi... 

— Ştiu! a răspuns el. Totuşi, astăzi, la ora nouă, doamna 
baroană a dat buzna, cu poliţaiul de la circumscripție, în 
apartamentul doamnei! Stawska, a cerut ca păpuşa să fie 
confiscată şi să se încheie un proces-verbal. A şi depus 
plângere la tribunal... 

— Ai înnebunit, domnule Virski! Doar păpuşa a fost 
cumpărată de la noi... 

— Ştiu, ştiu... Dar ce înseamnă asta faţă de scandalul 
care a izbucnit? Şi ce e mai rău (am aflat de la poliţai), 
doamna Stawska, vrând ca Helunia să nu afle ceva despre 
păpuşă, a refuzat să le-o arate, i-a rugat să vorbească 
încet, a plâns... Poliţaiul zice că a fost pus în mare 
încurcătură, pentru că la început habar n-avea de ce l-a dus 
baroana în apartamentul doamnei Stawska. 

Acolo, zgripţuroaica a început să urle: «M-a furat!... 

Păpuşa a dispărut în ziua când dumneaei a fost ultima oară 
la mine... Arestaţi-o! Răspund cu toată averea mea de 
temeiul reclamaţiei!...» Atunci politaiul n-a avut încotro, a 
luat păpuşa şi a poftit-o şi pe doamna Stawska la 
circumscripție... Scandal, domnule, când îţi spun! 
Scandal!... 

— Şi dumneata ce-ai făcut? am strigat eu, turbat de 
mânie. 

— Eu nu eram acasă! Servitoarea doamnei Stawska a 
mai pus şi ea paie pe foc, ocărându-l pe poliţai în stradă, 
lucru pentru care stă acum la zdup... în schimb, patroana 
«Spălătoriei pariziene», pentru a-i face pe plac baroanei, a 
debitat o serie de injurii la adresa doamnei 
Stawska... Singura satisfacţie pe care am avut-o a fost că 
admirabilii noştri studenţi i-au turnat baroanei în cap ceva 
atât de scârbos, încât baborniţa nici nu s-a putut spăla ca 
lumea!... 

— Dar tribunalul?... Dar justiţia?... am strigat eu; 

— Tribunalul o s-o achite pe doamna Stawska! m-a 
încredinţat el. Procesul e cât se poate de simplu. Dar 


scandalul rămâne... Sărmana! E pierdută... Astăzi şi-a luat 
rămas bun de la eleve şi nici nu s-a mai dus la meditații. 
Stă cu mama ei şi plâng amândouă. 

Se înţelege că, fără să mai aştept închiderea magazinului 
(lucru care mi se întâmplă acum tot mai des), am dat fuga 
la doamna Stawska, luând chiar o trăsură. 

Pe drum mi-a venit în minte o idee, din cele mai fericite: 
să-l înştiinţez pe Wokulski despre proces. Aşadar, am pornit 
spre el, deşi nu eram sigur că-l găsesc acasă, deoarece 
acum se duce zi de zi pe la domnişoara 
Lşcka. 

Din fericire, era acasă, dar cam agitat; se vede treaba că 
peţitul nu-i merge. Când i-am povestit întâmplarea cu 
doamna Stawska, baroana şi păpuşa, s-a înviorat băiatul! A 
ridicat capul şi i-au scânteiat ochii. 

(Am observat adesea că leacul cel mai bun împotriva 
necazurilor noastre e nenorocirea altuia!) 

M-a ascultat cu încordare (gândurile triste i s-au 
spulberat), apoi a spus: 

— Turbată mai e şi baroana asta, domnule!... 

Doamna Stawska însă poate dormi liniştită. Cazul ei e 
limpede ca bună ziua. De! Crezi că numai asupra ei se 
revarsă ticăloşia omenească?!... 

— Ţie ţi-e uşor să vorbeşti aşa, i-am răspuns eu, fiindcă 
eşti bărbat şi ai bani... Dar ea, sărmana, datorită 
scandalului, şi-a pierdut toate meditaţiile. Mai bine zis, a 
renunţat singură la ele. Acum din ce-o să trăiască? 

— Aha! a exclamat Wokulski, lovindu-se peste frunte. Nu 
m-am gândit la asta... 

S-a plimbat de câteva ori încoace şi încolo prin cameră 
(cu sprâncenele încruntate), a răsturnat un scaun, a bătut 
darabana cu degetele în geam, apoi, deodată, s-a oprit în 
faţa mea. 

— Bine! Du-te la cele două doamne; vin şi eu peste o oră. 
Cred că o să putem aranja ceva cu doamna Milerowa... 

M-am uitat, la el cu nespusă admiraţie. Doamna 
Milerowa, şi-a pierdut de curând soţul, negustor de 


galanterie, ca şi noi, iar întregul magazin, averea şi creditul 
ei depind de Wokulski, încât, mi se pare că am ghicit ce va 
face Stas pentru doamna Stawka.. 

O iau la goană pe stradă, sar hopa! - într-o trăsură, zbor 
de parcă aş fi tras de trei locomotive şi dau buzna ca o 
rachetă de la Congres în locuinţa frumoasei, nobilei şi 
nefericitei doamne Helena, abandonată de toţi. De-abia îmi 
înăbuş în piept exclamaţiile vesele. 

şi cum deschid uşa, îmi vine să strig, râzând: «Doamnele 
mele, vă puteţi bate joc de lumea întreagă!»>... 

Aşadar, intru şi... toată buna mea dispoziţie rămâne dincolo 
de prag... ; 

Căci, imaginaţi-vă, vă rog, ce-am găsit! In bucătărie am 
dat de Marianna cu capul legat şi cu faţa cât un dovleac - 
dovadă neîndoielnică că fusese la circumscripție. Soba era 
rece, vasele nespălate, samovarul stins, iar în jurul bietei 
bucătărese stăteau portăreasa, două slujnice şi lăptăreasa, 
cu nişte mutre de înmormântare. 

Am simţit un fior rece prin oase. Totuşi, am intrat în 
salonaş. 

Aici, aproape aceeaşi privelişte. La mijloc, într-un fotoliu, 
am văzut-o pe doamna Misiewiczowa, legată şi ea la cap, 
înconjurată de domnul Wirski, de doamna 
Wirska, de patroana «Spălătoriei pariziene» (asta e iar la 
cuțite cu baroana) şi de vreo alte câteva cucoane, care 
discutau în şoaptă, dar îşi suflau nasul cu o octavă mai sus 
ca de obicei. Doamna Stawska şedea pe un scăunel, lângă 
sobă, şi era albă ca varul. 

într-un cuvânt, atmosferă de catacombă; feţe palide sau 
galbene, ochi înlăcrimaţi, nasuri înroşite. Numai Helunia se 
ţinea cât de cât bine. Sta lângă pian, cu păpuşa ei cea 
veche în braţe. Cu mânuţele păpuşii lovea din când în când 
clapele pianului şi zicea: 

— Taci, Zosia, taci... Nu mai cânta! Pe bunica o doare 
capul... 

Adăugaţi, vă rog la toate acestea, lumina slabă a lămpii 
care fila puţin, storurile ridicate... şi nu-i greu de bănuit ce 


fel de simţăminte au pus stăpânire pe mine. 

Când m-a văzut, doamna Misiewiczowa a vărsat, desigur, 
ultimele-i lacrimi. 

— Ah, aşadar ai venit, nobile domn Rzecki! Nu te ruşinezi 
de nişte sărmane femei, a căror onoare a fost terfelită... 
Lasă, nu-mi săruta mâna... Suntem o familie blestemată... 
Nu demult a fost acuzat Ludwik, acum a venit rândul 
nostru... Trebuie să plecăm de aici, fie chiar şi la capătul 
lumii... Am o soră lângă Czenstochowa... O 
să plecăm acolo, să ne trăim ultimele zile ale unei vieţi 
distruse... 


L-am rugat pe Wirski, în şoaptă, să-i poftească în mod 
delicat pe oaspeţi să plece şi m-am apropiat de doamna 
Stawska. 

— Mai bine, muream!... mi-a spus ea când am salutat-o. 

Recunosc că, după câteva minute, mi-am pierdut cu 
desăvârşire cumpătul. Puteam să jur că doamna Stawska, 
mama ei şi chiar prietenele de faţă erau într-adevăr 
însemnate cu stigmatul infamiei şi că nouă, tuturor, nu ne 
mai rămânea decât un singur lucru: moartea! Dorinţa morţii 
nu m-a împiedicat totuşi să potrivesc lampa care fila şi care 
începuse să reverse asupra camerei un văl de funingine 
subţire, dar foarte neagră. 

— Doamnele mele, a intervenit deodată Wirski, să 
mergem! Domnul Rzecki are ceva de discutat cu doamna 
Stawska. 

Doamnele venite în vizită şi al căror sentiment de 
compătimire nu alungase totuşi curiozitatea au răspuns că 
pot asista şi ele la discuţie. Dar Wirski s-a apucat să le ţină 
paltoanele cu atâta hotărâre, încât, sărăcuţele, tulburate, 
după ce au sărutat-o pe doamna Stawska, pe doamna 
Misiewiczowa, pe Helunia, pe doamna Wirska 
(am crezut că până la urmă au să sărute şi scaunele), au 
plecat, în sfârşit, nu fără a-i lua şi pe soţii Wirski cu ele. 

— Dacă-i vorba de secret, apoi secret să fie! a zis cea 
mai hotărâtă dintre ele. Nici dumneavoastră n-aveţi ce 
căuta aici! 

A urmat un nou iureş de salutări, sărutări, consolări şi, în 
sfârşit, întreaga bandă a dat Dumnezeu să iasă pe uşă (uf, 
bine că am scăpat de ele!), continuând să facă tot felul de 
gesturi ceremonioase din prag şi chiar de pe scări. Ah, 
cuconetul ăsta!... Uneori îmi vine să cred că bunul 
Dumnezeu a făcut-o pe Eva numai şi numai ca să i se 
acrească bietului Adam în rai... 

Am rămas, în sfârşit, în familie, dar în salonaş era atâta 
funingine şi tristeţe, încât mi-am pierdut şi eu toată 
energia. Am rugat-o, cu vocea sugrumată, pe doamna 
Stawska să-mi permită să deschid fereastra şi, fără să 


vreau, am sfătuit-o ca măcar de acum înainte să tragă 
storurile... 

— ii minte când ţi-am atras atenţia? i-am spus doamnei 
Misiewiczowa. Dacă storurile ar fi fost trase, doamna 
Krzeszowska n-ar fi văzut ce se petrece în casa 
dumneavoastră! 

— Da, aşa-i, dar cine se aştepta la aşa Ceva? mi-a 
răspuns doamna Misiewiczowa. 

— Asta ne-a fost norocul... a şoptit doamna Stawska. 

M-am aşezat în fotoliu, mi-am împreunat degetele de mi- 
au pocnit oasele şi, cu o disperare calmă, am ascultat-o pe 
doamna Misiewiczowa lamentându-se. Vorbea de ruşinea 
care se abate asupra familiei ei la câţiva ani o dată, despre 
moarte, care e sfârşitul tuturor suferințelor omeneşti, 
despre pantalonii de nanchin ai răposatului Misiewicz şi 
despre o sumedenie de alte lucruri asemănătoare. Nici nu 
trecuse o oră de când sosisem la ele, şi eram convins că 
istoria cu păpuşa se va termina printr-un act de sinucidere 
colectivă, cu care prilej, în clipa când îmi voi da ultima 
răsuflare la picioarele doamnei Stawska, voi cuteza să-i 
declar că o iubesc. 

Tocmai atunci a răsunat strident soneria din bucătărie. 

— Poliţaiul! a exclamat doamna Misiewiczowa. 

— Doamnele primesc?... 

Acest glas care se adresa Mariannei atât de calm mi-a 
redat îndată curajul. 

— Wokulski! am anunţat-o pe doamna Stawska, 
răsucindu-mi mustăţile. 

Pe minunatul chip al doamnei Helena a apărut rumeneala 
petalelor pale de roză căzute în zăpadă. O, femeie divină!... 
De ce nu sunt eu Wokulski?... De-abia atunci aş... 

A intrat Stas, şi doamna Helena i-a ieşit în întâmpinare. 

— Nu ne dispreţuieşti?... l-a întrebat ea, cu glasul 
înăbuşit. 

Wokulski s-a uitat cu mirare în ochii ei şi... de două ori, 
rând pe rând... da, de două ori - pe sănătatea mea! 

i-a sărutat mâna. Şi i-a sărutat-o cu atâta duioşie, încât nici 


ţocăitul normal în astfel de împrejurări nu s-a mai auzit. 

— Ah! Aşadar, ai venit! Nu te ruşinezi de nişte sărmane 
femei, a căror onoare a fost terfelită?... şi-a repetat pentru 
a nu ştiu câta oară doamna Misiewiczowa peroraţia de 
salut. 

— Daţi-mi voie! a  întrerupt-o Wokulski. Situația 
dumneavoastră, doamnelor, este fără îndoială neplăcută 
dar nu văd niciun motiv de disperare. Peste câteva 
săptămâni chestiunea se va lămuri, şi de-abia atunci va fi 
motiv de disperare, desigur, dar nu pentru vreuna dintre 
dumneavoastră, ci pentru nebuna de baroană! Ce mai faci, 
Hela? a adăugat el, sărutând fetiţa. 

Glasul lui era atât de liniştit şi de hotărât, iar purtarea 
atât de firească, încât doamna Misiewiczowa a încetat să 
mai geamă, iar doamna Stawska s-a uitat, la mine mai bine 
dispusă. 

— Deci, ce avem de făcut? Spune-ne dumneata, nobile 
domn Wokulski, care nu te-ai jenat să vii la noi... 

a început din nou doamna Misiewiczowa. 

— Trebuie să aşteptaţi procesul, a întrerupt-o Wokulski, 
spre a dovedi în faţa tribunalului că doamna banoană 
minte. Apoi, să-i intentaţi un proces de calomnie. 
lar dacă va fi condamnată la închisoare, să n-o iertaţi! 

O lună, două de închisoare or să-i facă foarte bine. De 
altfel, am şi vorbit cu avocatul meu, care va trece mâine pe 
la dumneavoastră. 

— Dumnezeu te-a trimis, domnule Wokulski!... a 
exclamat doamna Misiewiczowa, de data asta cu o voce 
firească. 

Şi şi-a aruncat cât colo legătura de pe frunte. 

— Am venit aici într-o chestiune mai importantă, a reluat 
Stas, adresându-se doamnei Stawska. (Se vede treaba că 
se gândeşte să-şi ia rămas bun, măgarul!) După câte am 
auzit, ai renunţat la meditații! 

— Da. 

— Perfect! E o muncă grea şi nerentabilă. Mai bine să te 
ocupi de comerţ. 


— Eu? 

— Da, dumneata. Ştii să socoteşti? 

— Am învăţat contabilitatea... 

Doamna Stawska era atât de emoţionată, că s-a aşezat 
pe un scaun. 

— Admirabil! Uite, m-am pomenit cu încă o prăvălie pe 
cap. E proprietatea unei văduve, dar deoarece mai tot 
capitalul îmi aparţine, va trebui să am un reprezentant în 
această afacere. Aş prefera o femeie, deoarece şi 
proprietarul magazinului este femeie. Aşadar, n-ai vrea 
dumneata să accepţi postul de casieriţă, cu un salariu... 
deocamdată, să zicem, de şaptezeci şi cinci de ruble lunar? 

— Auzi, Helena?! a bâiguit doamna Misiewiczowa, uluită. 

Doamna Stawska a izbucnit în lacrimi. 

— Cum! Eşti gata să-mi încredinţezi casa de bani? 

Mie, căreia mi s-a intentat... 

Amândouă femeile s-au liniştit însă curând, iar peste o 
jumătate de oră am luat cu toţii ceaiul, vorbind de una şi de 
alta, ba chiar şi râzând... 

Şi totul numai datorită lui Wokulski. E un om unic în 
lume! Cum să nu-l iubeşti? E drept că şi eu aş fi avut o 
inimă tot atât de bună dacă nu mi-ar fi lipsit ceva, o nimica 
toată: jumătatea de milion de ruble pe care o posedă bunul 
meu Stas! 

Îndată după Crăciun am instalat-o pe doamna Stawska în 
magazinul doamnei Milerowa. Aceasta a primit-o foarte 
cordial, şi apoi o jumătate de oră mi-a demonstrat cât de 
nobil, inteligent şi frumos e Wokulski, care i-a salvat 
magazinul de faliment, iar pe ea şi pe copii ei de mizerie, şi 
cât de bine ar fi dacă un om ca el s-ar însura. 

Zglobie femeiuşca asta, cu toţi cei 35 de ani ai ei 
De-abia şi-a dus bărbatul la cimitirul Powaski, că se şi 
gândeşte (dacă n-o fi aşa, să-mi taie mie capul!) să alerge 
după un nou soţ, soţ care să fie, bineînţeles, Wokulski. 
Fiindcă, pe cinstea mea, nici n-aş putea să număr câte 
muieri aleargă cu limba scoasă după el (sau după averea 
lui?)... 


Pe de altă parte, doamna Stawska e încântată de tot şi 
de toate. Şi de slujba care-i aduce un venit cum n-a avut 
niciodată, şi de noua ei locuinţă, pe care i-a găsit-o 
Wirski. 

Într-adevăr, e o locuinţă bunicică; o anticameră, o 
bucătărioară cu chiuvetă şi apă curgătoare, trei camere 
destul de simpatice şi în plus o grădiniţă, unde, ce-i drept n- 
am văzut deocamdată decât trei tulpini cam uscate şi o 
grămadă de cărămizi. Dar doamna Stawska visează cum 
peste vară grădiniţa ei se va preface într-un adevărat rai. 
Un rai atât de mare, încât ai putea să-l acoperi cu o 
batistă!... 

Anul 1879 a început cu victoria englezilor în Afganistan; 

trupele lor au intrat în Kabul, sub comanda generalului 
Roberts!0. Sunt sigur că acum se va scumpi şi sosul 
«Kabul»!... Totuşi, Roberts ăsta e grozav! Ciung, ciung, dar 
îi bate pe afgani de le merg fulgii... 
Deşi nu-i cine ştie ce scofală să te războieşti cu nişte 
sălbatici ca ei! Să-l văd pe domnul general Roberts pe unde 
ar scoate cămaşa dacă ar-avea de-a face cu infanteria 
maghiară!... 

După Anul nou, Wokulski s-a războit şi el cu societatea lui 
comercială. Socot că încă o consfătuire ca asta, şi asociaţii 
lui se vor risipi în cele patru vânturi. Ce oameni ciudaţi, deşi 
fac parte din «intelighenţă»: industriaşi, negustori, nobili, 
conți! El le-a creat o societate, dar ei îl consideră duşmanul 
acestei societăţi şi îşi arogă tot meritul! Le dă şapte la sută 
la şase luni, iar dumnealor fac nazuri şi ar vrea să 
micşoreze salariile personalului! 

Şi chiar drăguţul de personal, pentru care se zbate 
Wokulski, câte nu îndrugă pe socoteala lui! Nu-l mai scot 
din exploatator (nota bene: în întreprinderea noastră se 
plătesc cele mai mari salarii şi gratificaţii!) şi îşi sapă 


1 Lordul Frederich-Sleigh Roberts (1832-1914), general englez care în 
1879 a intrat în chip samavolnic în Afganistan (Asia Mică), iar mai apoi 
în Transvaal (Africa), pentru a mări astfel imperiul colonial englez. 


groapa unul altuia... 

Constat cu tristeţe că de la un timp oamenii noştri au 
moravuri necunoscute în trecut: muncesc puţin, se vaită 
cât e ziua de lungă, uneltesc şi răspândesc tot felul de 
zvonuri! Dar, în definitiv, ce mă interesează pe mine 
treburile altora!... 

Şi acum voi termina într-o clipă de povestit tragedia care 
ar trebui să zguduie orice inimă nobilă. 

Aproape că uitasem de procesul mârşav intentat de 
doamna Krzeszowska doamnei Stawska - o femeie atât de 
pură, de nevinovată, de minunată - când au căzut asupra 
noastră două trăsnete: ştirea că în Wietlanka izbucnise 
ciuma şi o citaţie de la tribunal, pe numele meu şi al lui 
Wokulski, pentru a doua zi. Picioarele mi-au amorţit, am 
simţit cum mă furnică de la călcâie la genunchi, apoi spre 
stomac, şi de acolo, fireşte, spre inimă. 

M-am întrebat în gând: «Să fie ciumă, sau paralizie?» 
Dar cum Wokulski a primit citaţia cu o totală indiferenţă, 
am mai prins şi eu curaj. 

Seara m-am îndreptat, aşadar, tot plin de curaj spre 
doamnele mele (de data aceasta la locuinţa lor cea nouă), 
când, deodată, în mijlocul străzii am auzit zăngănit de 
lanţuri. Isuse Hristoase! Deţinuţi!... Semn rău!... 

Ah, ce gânduri au pus stăpânire pe mine: «Dar dacă 
tribunalul nu ne va crede (căci erorile sunt posibile!), şi 
dacă această femeie - cea mai nobilă din lume! - va fi 
zvârlită în închisoare, fie chiar pentru o săptămână, fie 
chiar pentru o singură zi, ce se va întâmpla? Nu va mai 
putea supravieţui... Şi nici eu!... lar dacă totuşi voi 
supravieţui, va fi numai pentru ca sărmana Hela să aibă un 
ocrotitor...» 

Da! va trebui să trăiesc! Dar ce viaţă va fi asta!... 

Am intrat la ele... lar jale! Doamna Stawska şedea palidă 
pe scaun, iar doamna Misiewiczowa îşi pusese pe frunte o 
cârpă înmuiată în nu ştiu ce soluţie calmantă. 

Mirosea a camfor de la o poştă, şi când vorbea, o îneca 
plânsul. 


— O, nobile domn Rzecki! Dumneata nu te jenezi să vii la 
nişte femei nenorocite, a căror onoare a fost terfelită... 
Imaginează-ţi ce nenorocire! Mâine e procesul 
Helenei!... Gândeşte-te ce va fi dacă tribunalul Comite o 
eroare judiciară şi o condamnă, nefericita, la închisoare... 
Dar linişteşte-te, Helena, fii curajoasă! Poate că Dumnezeu 
îşi va arăta puterea... Deşi noaptea asta am avut un vis 
îngrozitor... 

(Ea a visat, eu m-am întâlnit cu nişte arestaţi... Până la 
urmă să ştii că ne pândeşte catastrofa!...) 

— Aş î am zis eu. De unde până unde? Cauza noastră e 
curată ca aurul. O vom câştiga!... De altfel, ce importanţă 
are procesul nostru faţă de ciumă, care-i o pacoste cu mult 
mai mare?... 

— Voiam să îndrept gândurile doamnei Misiewiczowa în 
altă parte. Şi am nimerit-o bine, n-am ce zice! Deodată 
bătrâna a început să urle: 

— Ciumă?... Aici?... în Varşovia? „. Vezi, Helena, nu ţi-am 
spus?... Vai, o să ne prăpădim cu toţii Pe timp de ciumă 
fiecare se închide în casă... Primeşte mâncarea în vârful 
unei prăjini... iar morţii sunt traşi în gropi cu cangea... 

Uuu!... Bătrâna s-a pornit de-a binelea pe bocit; ca s-o 
mai potolesc în privinţa ciumei, am revenit la proces; 
scumpa doamnă mi-a răspuns printr-o lungă lamentaţie 
despre ruşinea care urmăreşte familia ei, despre 
posibilitatea ca doamna Stawska să fie arestată, despre 
samovarul care s-a stricat... 

Intr-un cuvânt, ultima seară înainte de proces, tocmai 
când energia ne era mai necesară ca oricând, această 
ultimă seară, zic, am petrecut-o între ciumă şi moarte, 
ruşine şi închisoare! îmi vuia capul în aşa hal, încât, ajuns în 
stradă, nu am mai ştiut încotro s-o apuc, la stânga, sau la 
dreapta?... 

A doua zi (procesul urma să înceapă la orele zece) m-am 
dus încă de la orele opt la doamnele mele, dar n-am găsit 
pe nimeni acasă. Plecaseră să se spovedească. Toate: şi 
mama, şi fiica, şi nepoţica, şi bucătăreasa. Şi s-au tot rugat 


Domnului până la orele nouă şi jumătate, în timp ce eu, 
nefericitul (era doar în ianuarie!), mă plimbam în faţa porţii 
pe ger şi-mi spuneam în gând: «Bună treabă! 

Au să întârzie la tribunal - dacă cumva n-au şi întârziat - iar 
tribunalul se va pronunţa în lipsă şi, fireşte, nu numai că o 
va condamna pe doamna Stawska, dar bănuind că a 
dispărut, o să emită împotriva ei şi mandat de arestare!... 
Aşa-i întotdeauna cu cuconetul ăsta!...» 

În sfârşit, au sosit toate patru, împreună cu Wirski 
(şi această curioasă persoană să fi fost la spovedanie?). 
Apoi am plecat la proces în două trăsuri: eu cu doamna 
Stawska şi cu Hela într-una, iar Wirski, cu doamna 
Misiewiczowa şi cu bucătăreasa în cealaltă. Păcat că n-au 
luat cu ele şi câteva crătiţi, samovarul şi lampa cu petrol!... 
În faţa tribunalului m-am întâlnit cu trăsura lui 
Wokulski. Stas venise cu avocatul lui. Ne aşteptau lângă 
nişte scări atât de înnoroiate, încât ai fi zis că trecuse pe 
ele un batalion de infanterie. Cei doi aveau o înfăţişare cât 
se poate de calmă; aş fi putut chiar să pariez că discutau 
altceva, nu despre doamna Stawska. 

— O, onorabile domn Wokulski, dumneata, care nu te 
ruşinezi de nişte femei sărmane, a căror... a început 
doamna Misiewiczowa. 

Stas i-a oferit braţul, avocatul l-a oferit pe-al său doamnei 
Stawska, Wirski a luat-o de mână pe Hela, iar eu am însoțit- 
o pe Marianna; aşa am intrat în sala judecătoriei de pace. 

Sala mi-a amintit de şcoală: judecătorul şedea pe un jilţ 
înalt - ca un profesor la catedră - iar în faţa lui, în două 
rânduri de bănci, şedeau acuzaţii şi martorii. În clipa aceea 
mi-au revenit în minte atât de viu anii tinereţii, încât fără să 
vreau mi-am aruncat privirile spre sobă, sigur că-i voi 
vedea acolo pe profesorul nostru cu nuiaua în mână şi 
banca pe care încasam loviturile direct pe piele. Eram atât 
de distrat, încât n-a lipsit mult să strig în gura mare: «N-am 
să mai fac niciodată, domnule profesor!...» Noroc că m-am 
stăpânit la timp! 

Apoi am instalat doamnele în bănci şi am început să ne 


ciorovăim cu evreii, care, aşa cum s-a spus mai târziu, 
constituie auditorii cei mai asidui ai proceselor, mai ales 
când e vorba de furturi şi escrocherii. Am găsit loc şi pentru 
Marianna, care s-a aşezat de parcă ar fi avut de gând să se 
închine şi să rostească rugăciuni. 

Wokulski, avocatul şi cu mine ne-am aşezat în banca 
întâi, lângă un individ cu paltonul rupt şi ochiul învineţit, la 
care se uita urât unul din poliţişti. 

«Desigur, din nou un incident cu poliţia!» mi-am zis în 
gând. 

Deodată, gura mi s-a căscat singură de uimire, când, în 
faţa catedrei judecătorului, am descoperit un grup întreg de 
persoane cunoscute. La stânga mesei stăteau doamna 
Krzeszowska, avocatul ei mâncat de molii şi pehlivanul de 
Maruszewicz, iar la dreapta, doi studenţi, dintre 


care unul se distingea printr-o tunică foarte roasă şi prin 
faptul că trăncănea într-una. Celălalt avea o tunică şi mai 
ponosită, un fular tărcat la gât şi, în general, aerul unui 
emigrant în ajunul înmormântării. 

M-am uitat mai bine la el. Da, el era! Tânărul acela 
slăbuţ, care, atunci când a venit Wokulski pentru prima 
oară în vizită la doamna Stawska, i-a aruncat baroanei 
scrumbia în cap. Drăguţ băiat! Dar în viaţa mea n-am văzut 
om mai pirpiriu şi mai gălbejit! 

În prima clipă am crezut că tinerii aceia simpatici erau 
chemaţi la judecată desigur din cauza scrumbiei. 

M-am convins însă îndată că e vorba de altceva: doamna 
Krzeszowska, devenind proprietăreasa casei, voia să-i 
evacueze pe duşmanii ei cei mai înverşunaţi şi totodată şi 
cei mai răi platnici. 

Procesul lor atinsese tocmai punctul culminant. 

Unul dintre studenţi - băiat frumos, cu mustăcioară şi 
favoriţi - îi vorbea judecătorului, bâţâindu-se când pe vârf 
un, când pe călcâie. În acelaşi timp, cu mâna dreaptă 
descria cercuri prin aer, iar cu stânga îşi răsucea cochet 
mustăcioara, ţinând în sus degetul cel mic, împodobit cu un 


inel văduvit de piatră. 

Celălalt student tăcea încruntat, pitit în spatele colegului 
său. Am observat la el un gest ciudat: îşi ţinea amândouă 
mâinile la piept, de parcă ar fi strâns o carte sau o icoană. 

— Aşadar, cum vă numiţi? a întrebat judecătorul. 

— Maleski, a răspuns tânărul cu favoriţi, înclinându-se. 

Şi Patkiewicz... a adăugat el, arătând cu un gest plin de 
distincţie spre tovarăşul său, cel încruntat. 

— Dar al treilea unde este? 

— E bolnavil-a lămurit Maleski. E subchiriaşul nostru, şi 
de altfel locuieşte foarte rar la noi. 

— Cum vine asta, locuieşte foarte rar? Unde stă ziua? 

— La Universitate, în sala de disecţii, uneori la cantină... 

— Bine, dar noaptea? 

— În această privinţă aş putea să vă dau lămuriri numai 
confidenţial, domnule judecător... 

— Dar unde este înregistrat? 

— O, continuă să rămână înregistrat la adresa noastră, 
deoarece nu vrea să facă dificultăţi autorităţilor! a răspuns 
domnul Maleski, cu un aer de lord. 

Judecătorul s-a adresat doamnei Krzeszowska: 

— Susţineţi mai departe că nu doriţi să-i mai aveţi 
chiriaşi pe aceşti domni? 

— Pentru nimic în lume! a gemut doamna baroană. 

Toată noaptea urlă, ţopăie, cântă cocoşeşte, fluieră... Nu, 
există servitoare în casă pe care să n-o ademenească ei... 
Ah, Dumnezeule!... 

Aici baroana a scos un țipăt. Şi s-a răsucit într-o parte. 

Judecătorul a rămas cu gura căscată; nu pricepea de ce 
ţipase cucoana. Eu însă observasem că domnul Patkiewicz, 
fără a-şi lua mâinile de la piept, îşi dăduse ochii peste cap 
şi îşi lăsase falca inferioară să atârne în jos, încât ai fi jurat 
că-i un cadavru ambulant! Zău aşa, chipul şi înfăţişarea lui 
ar fi putut băga în răcori chiar şi pe un om sănătos! 

— Lucrul cel mai îngrozitor este că domnii aceştia aruncă 
pe fereastră tot felul de lichide... 

— În capul dumneavoastră, doamnă? a întrebat-o domnul 


Maleski, cutezător. 

Baroana s-a făcut vânătă de mânie, dar n-a răspuns 
nimic; îi era ruşine să recunoască adevărul. 

— Mai departe? a reluat judecătorul. 

— Lucrul cel mai neplăcut (şi din cauza aceasta m-am şi 
îmbolnăvit de nervi!) este că domnii aceştia ciocănesc de 
câteva ori pe zi la fereastra mea cu un craniu... 

— E adevărat? a întrebat judecătorul. 

— Am onoarea să vă dau lămuririle necesare, domnule 
judecător, a răspuns Maleski, parcă pregătindu-se să 
danseze un menuet. Pe noi ne serveşte portarul, care 
locuieşte jos, şi ca să nu pierdem vremea tot coborând şi 
urcând la etajul al treilea, luăm o sfoară lungă, atârnăm de 
ea ce ne vine la îndemână (uneori se întâmplă să fie şi un 
craniu) şi... îi batem la fereastră. 

Tonul lui fusese atât de dulceag, încât cu greu ti-ar fi 
venit să crezi că un ciocănit descris de el atât de gingaş ar 
putea să sperie pe cineva. 

— Ah, Dumnezeule!... a răcnit din nou doamna baroană, 
clătinându-se. 

— Poftim! îi vine rău!... a mormăit Maleski. 

— Nu-mi vine rău de loc! a strigat baroana, cu lacrimi în 
ochi. Dar ascultă, domnule judecător... Nu pot să mă uit la 
celălalt!... Face pe mortul... Şi eu mi-am pierdut fiica de 
curând! 

— Pe cuvântul meu de onoare că doamna are halucinaţii! 
a sărit Maleski. Cine seamănă aici cu un om mort? 
Patkiewicz?... Uitaţi-vă ce băiat frumos! 

Cu acestea, l-a împins înainte pe colegul pirpiriu, care 
tocmai atunci făcea pe cadavrul a cincea oară. 

în sală au izbucnit râsete. Pentru a-şi salva prestigiul, 
judecătorul şi-a vârât capul printre hârţoage şi, după o 
pauză mai lungă, a anunţat cu severitate că râsul nu este 
permis, şi că cine va tulbura ordinea va fi amendat. 

Folosindu-se de învălmăşeală, Patkiewicz l-a tras pe 
colegul său de mânecă şi i-a şoptit, încruntat: 

— Mă, porcule, îţi baţi joc de mine în public? 


— Patkiewicz, zău că eşti frumos! Femeile mor după tine! 

— Ei, nu-i vorba de asta! a mormăit Patkiewicz, acum 
mult mai calm. 

— Când veţi plăti suma de douăsprezece ruble şi 
cincizeci de copeici, chirie pe luna ianuarie? l-a întrebat 
judecătorul. 

Domnul Patkiewicz a făcut de data aceasta o mutră de 
parcă avea albeaţă la ochiul stâng şi falca stângă 
paralizată; domnul Maleski s-a prăbuşit într-o îngândurare 
adâncă. 

— Dacă am putea rămâne până la vacanţă, atunci... Dar 
aşa, doamna baroană n-are decât să ne ia mobilierul! 

Baroana a început să zbiere: 

— Ah! Nu mai vreau nimic! Nimic!... Vreau să părăsiţi 
casa! Nu vă cer nicio chirie!... 

— Cum se compromite femeia asta! a şoptit avocatul 
nostru. Umblă prin tribunale şi îşi ia drept sfătuitor pe un 
om de nimic... 

— Numai că avem noi pretenţii la daune din partea 
dumneavoastră doamnă! s-a răţoit Maleski. Cine a mai 
auzit ca pe o vreme ca asta să evacuezi din casă nişte 
oameni de treabă?... Chiar dacă am găsi o locuinţă, ar fi 
atât de mizerabilă, încât cel puţin doi dintre noi ar muri de 
oftică... 

Pentru a confirma vorbele oratorului, domnul Patkiewicz 
a început să-şi mişte urechile şi pielea de pe cap, ceea cea 
produs în sală o nouă explozie de veselie. Avocatul nostru a 
şoptit: 

— Până acum n-am mai văzut aşa ceva! 

— Ce? Un asemenea proces? l-a întrebat Wokulski. 

— Nu, un om care mişcă din urechi... E un adevărat 
artist! 

Intre timp, judecătorul scrisese sentinţa, căreia acum i-a 
dat citire: domnii Maleski şi Patkiewicz erau condamnaţi să 
plătească douăsprezece ruble şi cincizeci de copeici drept 
chirie şi să părăsească locuinţa până la 8 februarie. 

In clipa aceea s-a întâmplat ceva impresionant. Auzind 


sentinţa, domnul Patkiewicz a avut o comoţie cerebrală atât 
de puternică» încât s-a făcut verde la faţă şi a leşinat. 

Din fericire, a căzut în braţele domnului Maleski. Altfel, s-ar 
fi lovit rău, sărmanul! 

Fireşte că în sală s-au auzit cuvinte de compătimire, 
bucătăreasa doamnei Stawska a început să plângă, evreii 
au arătat-o cu degetul pe baroană, tuşind cu subiînţeles, 
judecătorul, tulburat, a suspendat şedinţa, i-a făcut un 
semn din cap lui Wokulski (de unde s-or fi cunoscând?), 
apoi a intrat în camera de deliberare. Cei doi aprozi l-au 
luat pe sus pe nefericitul tânăr, care de data aceasta 
semăna cu un cadavru adevărat. 

Dar când l-au aşezat pe bancă, în anticameră, şi cineva a 
strigat că ar trebui stropit cu apă, bolnavul s-a ridicat 
deodată în picioare şi a ripostat ameninţător: 

— Vă rog Vă rog!... Să lăsăm glumele proaste!... 

Apoi şi-a îmbrăcat în grabă paltonul, şi-a tras energic 
galoşii - care nu prea erau întregi - şi cu un pas degajata 
părăsit sala tribunalului, spre uimirea aprozilor, a acuzaților 
şi a martorilor. 

În clipa aceea s-a apropiat de banca noastră un grefier şi 
i-a şoptit lui Wokulski că judecătorul îl pofteşte la o gustare. 
Stas a ieşit, iar doamna Misiewiczowa a început să-mi facă 
semne disperate: 

— Isuse Hristoase!... Nu ştiu de ce l-a chemat judecătorul 
pe cel mai nobil dintre oameni!... Desigur vrea să-i spună 
că Helena e pierdută!... O, probabil că baroana asta 
nemernică are relaţii întinse... Un proces l-a şi câştigat! 
Desigur că la fel o să se întâmple şi cu Helena... O, 
nefericita de mine!... Domnule Rzecki, n-ai cumva nişte 
picături de înviorare?... 

— Vi s-a făcut rău? 

— Încă nu, deşi aici e un aer înăbuşitor... Tare mă tem că 
Helena... Dacă o condamnă, leşină! Ba poate chiar că 
moare dacă n-o trezim la timp... N-ai fi de părere, scumpe 
domn, să cad la picioarele judecătorului şi să-l implor?... 

— Dar bine, doamnă, toate astea sunt inutile!... Avocatul 


nostru tocmai spunea că baroana, chiar dacă ar vrea să-şi 
retragă reclamaţia, nu mai poate da înapoi! 

— Atunci să ne retragem noi! a exclamat bătrâna. 

— Asta nu, stimată doamnă! i-am răspuns eu, pierzându- 
mi puţin răbdarea. Sau ieşim de aici curaţi ca roua, sau... 

— ... murim! Asta vrei să spui? m-a întrerupt dânsa. 

O, nu! Nu vorbi aşa!... Dumneata nici nu ştii cât e de 
neplăcut la vârsta mea să auzi vorbindu-se despre 
moarte... 

M-am retras de lângă bătrâna disperată şi m-am dus la 
doamna Stawska. 

— Cum te simţi, doamnă? 

— Admirabil! leri mă  temeam îngrozitor. După 
spovedanie, am respirat mai uşor, iar din clipa când am 
venit aici, mă simt liniştită. 

l-am strâns mâna îndelung... îndelung... aşa cum ştiu 
numai cei care iubesc cu adevărat. Apoi m-am dus repede 
îa locul meu, pentru că Wokulski tocmai intrase în sală, 
urmat de judecător. 

Inima îmi bătea ca un ciocan. M-am uitat în jurul meu. 
Doamna Misiewiczowa se ruga cu ochii închişi, doamna 
Stawska era foarte palidă, dar hotărî tă, baroana se trăgea 
nervos de haină, iar avocatul nostru se uita în tavan, 
înăbuşindu-şi căscatul. 

În clipa aceea s-a uitat şi Wokulski la doamna Stawska, şi 
să mă ia toţi dracii dacă n-am observat în ochii lui o 
expresie de înduioşare, ceea ce i se întâmplă rar!... încă 
vreo câteva procese, şi sunt sigur că s-ar îndrăgosti de ea 
pe viaţă şi pe moarte! 

Judecătorul a scris ceva timp de câteva minute. Când a 
terminat, i-a înştiinţat pe cei de faţă că urmează procesul 
intentat de baroana Krzeszowska doamnei Stawska, pentru 
furtul unei păpuşi. Apoi a poftit părţile şi martorii să vină în 
mijlocul sălii. 

Cum stăteam în picioare la capătul unei bănci, am avut 
prilejul să ascult discuţia dintre două cumetre. Una, tinerică 
şi roşie la faţă, îi explica alteia, mai bătrână: 


— Uite, soro, văzuşi? Cucoana aia frumoasă a furat 
ăleilalte o păpuşă... 

— Apăi ştiu c-a avut la ce să se lăcomească!... 

— De, ce să-i faci... Nu-i dă oricui mâna să fure... 

— Dumneata ai furat! s-a auzit o voce groasă, la spatele 
cumetrelor. Cine ia ce-i al lui nu-i hoţ! Hoţ e cel care dă 
arvună şi îşi închipuie că a şi făcut târgul!... 

Judecătorul continua să scrie, iar eu încercam să-mi 
amintesc cum începea cuvântarea pe care o pregătisem în 
ajun în apărarea doamnei Stawska, spre a o face de râs pe 
baroană. Dar cum mi se învălmăşiseră în cap cuvintele şi 
frazele, am început să mă uit prin sală. 

Doamna Misiewiczowa continua să se roage încet, iar 
Marianna, care şedea pe bancă lângă dânsa, plângea. 
Doamna Krzeszowska era cenuşie la faţă, avea buzele 
strânse şi îşi ţinea ochii în jos. Fiecare cută a îmbrăcăminţii 
ei exala răutate... Lângă ea stătea Maruszewicz, cu privirile 
în pământ. lar în spatele lui, servitoarea baroanei, atât de 
speriată, încât ai fi spus că nu aşteaptă decât să fie dusă la 
eşafod... în schimb, avocatul nostru abia îşi stăpânea 
căscatul, Wokulski strângea din pumni, iar doamna Stawska 
se uita pe rând la toţi, atât de calmă, încât dacă aş fi fost 
sculptor, aş fi luat-o drept model pentru statuia Inocenţei, 
acuzată pe nedrept. 

In clipa aceea, cu toate încercările Mariannei de ao 
reţine, Helunia a luat-o la fugă prin sală, până la maică-sa, 
pe care, apucând-o de mână, a întrebat-o în şoaptă: 

— Mamă, de ce ţi-a spus domnul ăla să vii aici?... 

Vreau să-ţi spun ceva la ureche-! Cred că n-ai fost cuminte, 
şi acum o să stai la colţ... 

Tocmai atunci, cumătra roşcată îi spunea cumetrei mai 
bătrâne: 

— Au învăţat-o să spună aşa!... 

Glasul gros din spatele lor a ripostat: 

— Atâta sănătate să ai cât e adevărat ce spui! 

— Atâta sănătate să ai dumneata pentru nedreptatea pe 
care mi-o faci... a răspuns cumătra, mânioasă. 


— lar dumneata să mori de boala rea şi să te calce în iad 
cu măngălăul! i-a întors-o adversarul ei. 

S-a auzit glasul judecătorului: 

— Tăcere!... Ce aveţi de declarat, doamnă Krzeszowska? 

— Ascultaţi-mă, domnule judecător! a început să 
declame baroana, făcând un pas înainte. De la copila mea 
moartă mi-a rămas ca amintire o păpuşă care a plăcut 
foarte mult acestei persoane (a arătat spre doamna 
Stawska). Acestei persoane şi fiicei ei... 

— Acuzata venea pe la dumneavoastră? 

— Da, o angajasem să-mi coase câte ceva... 

— Fără să-i plătească nimic! a strigat Wirski din fundul 
sălii. 

— Tăcere! l-a apostrofat judecătorul. Apoi, ce s-a 
întâmplat? 

— În ziua când am, concediat-o, a continuat baroana, mi- 
a dispărut păpuşa. Am crezut că mor de durere şi am 
bănuit-o îndată pe ea... Am avut o bună presimţire, 
deoarece, câteva zile mai târziu, domnul Maruszewicz, 
prietenul meu, a văzut-o de la fereastra sa pe doamna 
aceasta 
(care locuieşte în faţa lui) ţinând în braţe păpuşa mea şi 
îmbrăcând-o în altă rochiţă, ca să nu fie recunoscută. 
Atunci m-a poftit în apartamentul lui, împreună cu 
consilierul meu juridic, şi am văzut prin binoclu că păpuşa 
mea era într-adevăr la această doamnă. A doua zi m-am 
dus la ea, am luat păpuşa - care se află aici pe masă - şi 
am înaintat reclamaţia. 

— Domnul Maruszewicz e sigur că este vorba de păpuşa 
doamnei Krzeszowska? a întrebat judecătorul. 

— Eu... cum să vă spun... la drept vorbind... nu sunt prea 
sigur... 

— Atunci, domnule Maruszewicz, de ce i-aţi făcut această 
afirmaţie doamnei Krzeszowska? 

— La drept vorbind... eu n-am spus nimic în această 
privinţă... 

— Nu minţi, domnule! a strigat baroana. Ai venit repede 


la mine şi mi-ai spus râzând că doamna Stawska a furat 
păpuşa, ceea ce, de altfel, era de aşteptat din partea ei... 

Maruszewicz a început să facă feţe-feţe, să năduşească şi 
să-şi mute greutatea de pe un picior pe altul, ceea ce era, 
desigur, dovada unei adânci căinţe. 

— Ce laşitate! a murmurat Wokulski, destul de tareca să 
fie bine auzit. 

Am observat însă că această remarcă nu l-a, făcut pe 
Maruszewicz mai curajos. Dimpotrivă, părea şi mai încurcat. 

Judecătorul s-a adresat atunci către servitoarea doamnei 
Krzeszowska: 

— Spune-mi, fetiţo, asta e păpuşa care se afla în casa 
dumneavoastră? 

— Nu ştiu... a şoptit ea. 

Judecătorul i-a arătat păpuşa. Ea a clipit din ochi, tăcută, 
şi a început să-şi frângă mâinile. 

— Ah, asta-i Mimi!... a exclamat Helunia. 

— Poftim „domnule judecător! a sărit baroana. Fiica 
depune împotriva mamei sale... 

— Micuţo, cunoşti păpuşa asta? a întrebat-o judecătorul 
pe Helunia. 

— O, da, domnule, o cunosc!... Una la fel ca asta era la 
doamna, în camera mică. 

— E aceeaşi? 

— O, nu. Nu-i aceeaşi!... Aia avea o rochiţă cenuşie şi 
pantofiori negri, iar asta are pantofi cafenii... 

— Da, aşa-i!... a mormăit judecătorul, punând păpuşa pe 
masă. Doamna Stawska ce declară? 

— Am cumpărat-o de la magazinul domnului Wokulski... 

— Şi cât ai plătit pe ea?... a întrebat baroana cu o voce 
piţigăiată. 

— Trei ruble! 

Baroana a început să râdă în hohote: 

— Ha, ha, ha!... Păpuşa aceasta costă cincisprezece 
ruble. 

— Cine v-a vândut-o, doamnă? a întrebat-o judecătorul 
pe doamna Stawska. 


— Domnul Rzecki... a răspuns ea roşind. 

— Ce aveţi de spus, domnule Rzecki? 

Acum era momentul să-mi susţin pledoaria. Am început 
cum am putut mai bine: 

— Onorate domn judecător! Cu o uimire dureroasă îmi 
este dat... adică... văd în faţa mea răutatea triumfătoare şi 
pe această... oprimată... 

Deodată însă am simţit ceva atât de uscat în gură, încât 
n-am mai putut scoate niciun cuvânt. Din fericire, a 
intervenit Wokulski: 

— Rzecki a fost de faţă atunci, dar păpuşa am vândut-o 
eu. 

— Cu trei ruble? a întrebat baroana, cu ochii sclipitori ca 
de şopârlă. 

— Da, cu trei ruble. Era o marfă de rebut, care se vindea 
în afara inventarului. 

Baroana a întrebat, batjocoritor: 

— Mi-aţi vinde oare şi mie una la fel cu trei ruble? 

— Nu! Dumneavoastră nu veţi mai putea cumpăra 
niciodată nimic în magazinul meu! 

— Ce dovezi aveţi că păpuşa asta a fost cumpărată de la 
dumneavoastră? a continuat judecătorul. 

— Da, aşa-i! a intervenit baroana. Ce dovezi? 

Judecătorul a apostrofat-o: 

— Linişte! 

— Dumneavoastră de unde aţi cumpărat păpuşa? a 
întrebat-o Wokulski pe baroană. 

— De la «Lesser». 

— Avem, deci, dovada! a continuat Wokulski. Păpuşile 
acestea le-am adus din străinătate în bucăţi: capul şi corpul 
separate. Domnule judecător, vă rog desprindeţi capul 
păpuşii şi veţi găsi înăuntru embleme firmei mele. 

Doamna baroană a început să dea semne de nelinişte. 

Judecătorul a luat păpuşa, şi cu un cuţitaş oficial i-a 
desfăcut bluza. Apoi, cu multă atenţie, i-a desprins capul de 
corp. Helunia a urmărit la început mirată această operaţie, 
apoi a întrebat-o pe maică-sa în şoaptă: 


— Mamă, de ce o dezbracă domnul pe Mimi? O să-i fie 
ruşine. 

Deodată, înțelegând ce se întâmplă, a izbucnit în plâns şi, 
ascunzându-şi faţa în rochia doamnei Stawska, a început să 
strige: 

— Ah, mamă, de ce o taie?... O doare, săraca!... 

Mamă, mămico! Nu vreau s-o taie pe Mimi!... 

— Nu plânge, Hela, Mimi o să se facă bine şi o să fie şi 
mai frumoasă ca până acum! a liniştit-o Wokulski, tot atât 
de emoţionat ca doamna Stawska. 

între timp, capul bietei Mimi a căzut pe hârtiile de pe 
masă. Judecătorul l-a luat, s-a uitat înăuntru, apoi a întins 
piesa doamnei baroane, întrebând-o: 

— Doamnă, vedeţi ce scrie? 

— Să citească cu glas tare domnul Maruszewicz! Ce 
scrie? 

— «Jan Mincel şi Stanislaw Wokulski»... a îngăimat 
Maruszewicz. 

— Care va să zică, nu scrie «Lesser»? 

— Nu. 

în tot acest timp, servitoarea baroanei se manifesta 
foarte ciudat: se înroşea, pălea, încerca să se ascundă 
printre bănci. 

jJudecătoru o privea pe sub sprâncene. Apoi deodată a 
întrebat-o: 

— la spune-ne fetico, ce s-a întâmplat cu păpuşa? Dar să 
spui adevărul, pentru că ai să depui jurământ... 

Fata s-a apucat cu mâinile de cap, înspăimântată 
cumplit, şi, rezemându-se de masă, a răspuns: 

— Capul păpuşii s-a spart, domnule! 

— Care păpuşă? A doamnei Krzeszowska? 

— Da. 

— Bine, dar i s-a spart numai capul! Restul unde este?... 

— In pod, domnule... Vai de zilele mele ce-o să păţesc eu 
acum!... 

— N-o să păţeşti nimic, n-avea grijă! Ar fi fost mai rău 
dacă ascundeai adevărul... Doamna reclamantă a auzit cum 


stau lucrurile? 

Baroana şi-a lăsat ochii în jos şi şi-a încrucişat mâinile pe 
piept, ca o martiră. 

Judecătorul a început să scrie. Omul care şedea în banca 
a doua, cel cu măngălăul, s-a luat de cumătra roşcovană: 

— Ei, mai zici că a furat?... Ce-ai amuţit? 

— Când femeia e frumoasă, scapă de închisoare! s-a 
adresat cumătra roşcovană vecinei sale. 

— Dumneata, însă, fii sigură că n-ai să scapi a mormăit 
individul cu măngălăul. 

— Eşti un prost! 

— Ba dumneata eşti proastă! 

— Linişte! a strigat judecătorul. 

Ni s-a cerut să ne ridicăm în picioare şi ni s-a citit 
sentinţa, prin care doamna Stawska era achitată. 

— Acum, dragă doamnă, a încheiat judecătorul, puteţi să 
intentaţi procesul de calomnie! 

A coborât apoi în sală, a strâns mâna doamnei Stawska şi 
a adăugat: 

— Mi-a părut foarte rău că a trebuit să vă judec; 
acum însă îmi pare foarte bine că pot să vă felicit!... 

Pe doamna Krzeszowska o apucaseră damblalele; 
cumătra cu faţa roşie i-a spus vecinei sale, oftând: 

— Când eşti frumoasă, chiar şi judecătorul face pe 
craidonul!... Dar la judecata de apoi n-o să fie aşa!... 

— Uite holera!... Spurcă cele sfinte! a mormăit omul cu 
măngălăul. 

Ne-am pregătit să ieşim din sală. Wokulski i-a oferit 
braţul doamnei Stawska şi au pornit înainte; eu am condus- 
o pe doamna Misiewiczowa, ajutându-i cu băgare de seamă 
să coboare scările murdare. 

— Nu ţi-am spus eu că o să se termine aşa? mi-a spus 
bătrâna. Dumneata însă nu credeai! 

— Eu n-am crezut? 

— Da. Umblai ca bolnav... Isuse Hristoase! Dar asta ce 
mai e? 

Ultimele cuvinte se refereau la studentul pirpiriu, care 


aştepta împreună cu colegul său la uşă, pândind-o desigur 
pe doamna Krzeszowka. Crezând că baroana iese, făcuse 
mutra de cadavru în faţa... doamnei Misiewiczowa! 

Dându-şi seama de eroare, s-a ruşinat atât de tare, încât 
a luat-o lagoană. 

— Patkiewicz!... Stai!... Vin şi eu!... a strigat Maleski după 
el. 

— Să te ia toţi dracii! a izbucnit Patkiewicz. Faci ce faci şi 
mă compromiţi întotdeauna... 

In clipa aceea, simțind mişcare la uşă, s-a întors repede 
şi iar a făcut pe mortul... de astă dată în faţa lui Wirski!... 

Această a doua eroare i-a făcut pe cei doi tineri să-şi 
piardă cumpătul de tot. Au pornit spre casă, supăraţi unul 
pe altul, fiecare pe câte un trotuar. 

însă când i-am ajuns din urmă cu trăsurile, am constatat 
că mergeau iarăşi împreună. Ne-au salutat de altfel foarte 
galant.” 


CAPITOLUL IX 


DIN JURNALUL UNUI BĂTRÂN 
FUNCŢIONAR COMERCIAL 


„Ştiu de ce m-am întins atâta cu descrierea procesului. 
lată de ce... 

În lume sunt sumedenie de necredincioşi; chiar şi eu mă 
îndoiesc uneori de existenţa proniei cereşti. 

Sunt zile în care situaţia politică merge rău, sau când mă 
uit la mizeria umană şi la triumful destrăbălaţilor 
(dacă-mi este permis să pronunţ un astfel de cuvânt) şi îmi 
spun: «Măi, Ignacy Rzecki, bătrân prost ce eşti! Tu, care îţi 
închipui că Napoleonii se vor întoarce pe tron, că 
Wokulski va realiza ceva excepţional - ca om capabil ce 
este - şi că va avea parte de fericire fiindcă e un om 
cinstit!... Tu, care, cu capul tău de măgar crezi că deşi 
destrăbălaţilor le merge bine la început, iar oamenilor 
cinstiţi le merge rău, până la urmă cei răi vor fi acoperiţi de 
ruşine, iar cei buni de glorie!... Aşa îţi închipui tu?... Atât de 
prost vezi lucrurile?... În lume nu există nicio rânduială şi 
niciun fel de dreptate, ci numai luptă. Dacă în această luptă 
înving cei buni, e bine; dacă înving cei răi, e rău... Dar să 
nu-ţi închipui câtuşi de puţin că există vreo putere care-i 
protejează pe cei buni. Oamenii sunt ca frunza în vânt; 
când ajunge pe iarbă, rămâne pe iarbă, când nimereşte în 
noroi, rămâne în noroi...» 

Aşa cuget uneori în clipele mele de îndoială. Procesul 
doamnei Stawska m-a dus la concluzii cu desăvârşire 
opuse, şi anume la convingerea că, mai curând sau mai 
târziu, dreptatea este de partea celor buni. 

Gândiţi-vă puţin!... Doamna Stawska este o femeie bună, 


aşa că ar trebui să fie fericită; Stas e un om superior, mai 
presus de orice preţuire, deci şi el ar trebui să fie fericit. De 
fapt însă Stas e mereu agitat şi trist (când mă uit la el, îmi 
vine uneori să plâng!), iar doamna Stawska a fost acuzată 
de furt... Unde este, aşadar, dreptatea care-i răsplăteşte pe 
cei buni?... 

Ai să vezi îndată, om fără credinţă ce eşti! Şi ca să mă 
conving mai bine că în lumea asta există o bună rânduială 
voi însemna aici următoarele prorociri: 

Prima: doamna Stawska se va căsători cu Wokulski şi va 
fi fericită. 

A doua: Wokulski va renunţa la domnişoara Lşcka, se va 
căsători cu doamna Stawska şi va fi fericit cu ea. 

A treia: micul Lulu va ajunge chiar anul acesta împărat al 
francezilor, sub numele de Napoleon al IV-lea, îi va znopi pe 
nemți în bătăi şi va face dreptate în lumea întreagă, aşa 
cum a prevăzut răposatul tata. 

Astăzi nu mă mai îndoiesc că Wokulski se va însura cu 
doamna Stawska şi că va înfăptui ceva extraordinar. E 
drept că încă nu s-a logodit cu ea şi că nici măcar nu i-a 
cerut mâna. De altfel... nici nu-şi dă seama ce-o să se 
întâmple cu ei!... Dar eu văd încă de pe acum... Văd 
limpede cum se vor desfăşura lucrurile şi-mi pun capul că 
aşa va fi!... Eu am fler politic, nu glumă! 

Pentru că, staţi puţin, să vă spun ce se petrece! 

A doua zi după proces, Wokulski a fost seara la doamna 
Stawska şi a stat la ea până la orele unsprezece noaptea, 

A treia zi s-a dus la magazinul Milerowei, a răsfoit registrele 
şi a lăudat-o pe doamna Stawska, ceea ce a cam usturat-o 
pe Milerowa... lar în a patra zi... 

Ce-i drept, a patra zi n-a mai fost nici la Milerowa, nici la 
doamna Stawska, în schimb mie mi s-au întâmplat anumite 
lucruri ciudate. 

Înainte de masă (în magazin nu prea erau clienţi) m-am 
pomenit pe neaşteptate cu cine credeţi?... Cu tânărul 
Szlangbaum! Da. Cu evreul acela de la secţia de ţesături 
ruseşti! 


M-am uitat la el: Szlangbaum, cu mustata în furculiţă, îşi 
freca mâinile şi ţinea capul aşa de sus, că nici cu prăjina nu- 
i mai ajungeai la nas... Mi-am zis în gând: «A 
înnebunit, sau ce-o fi cu el?...» Dar dumnealui m-a salutat 
semeţ şi mi-a spus desluşit următoarele cuvinte; 

— Domnule Rzecki, socot că, orice s-ar întâmpla, vom 
rămâne buni prieteni... 

Mi-am zis: «ei drăcie! Să-l fi dat Stas afară?...» 

Deci i-am răspuns: 

— Domnule Szlangbaum, poţi fi sigur că am să fiu 
binevoitor cu dumneata, orice s-ar întâmpla, bineînţeles în 
afară de cazul în care vei comite vreun abuz, domnule 
Szlangbaum... 

Ultimele cuvinte le-am accentuat anume, deoarece 
domnul Szlangbaum îmi făcea impresia sau că are intenţia 
să ne cumpere magazinul (ceea ce nu mi se părea 
verosimil), sau că vrea să ne prade casa de bani (ceea ce, 
deşi e un evreu cinstit, n-ar fi fost un lucru atât de 
imposibil). 

Se vede treaba că el a înţeles gândurile mele, căci a 
surâs vag şi s-a dus la secţia lui. Peste un sfert de oră m- 
am dus şi eu acolo, aşa, într-o doară, dar l-am găsit, ca de 
obicei, ocupat. Aş spune chiar că muncea şi mai abitir ca 
până atunci: se urca pe scară, scotea baloturile de rips şi 
de catifea din rafturi şi le aranja în dulapuri... într-un 
cuvânt, se agita cât zece. «Nu, mi-am zis, cred că ăsta n-o 
să ne fure...» 

Am băgat însă de seamă - ceea ce mi-a dat iarăşi de 
gândit - că domnul Zişba era politicos până la umilinţă în 
faţa lui Szlangbaum şi că la mine se uita puţin cam de sus, 
deşi nu chiar prea de tot. 

«De, mi-am zis, vrea să-şi ispăşească faţă de 
Szlangbaum vechile nedreptăţi, iar în faţa mea, cel mai 
bătrân funcţionar din magazin, îşi păstrează demnitatea 
personală. E cât se poate de onorabil pentru el; întotdeauna 
trebuie să ţii capul sus faţă de superiori şi să fii cât se poate 
de politicos cu inferiorii...» 


Seara m-am dus la o bere; domnul Szprot şi consilierul 
Wengrowicz erau acolo. Pe Szprot, de când cu pricina 
despre care am vorbit, îl tratez cu indiferenţă. Pe consilierul 
Wengrowicz în schimb l-am salutat cordial. 

— S-a făcut!... mi-a spus el. 

— Pardon, am răspuns, dar nu pricep! (Credeam că face 
aluzie la procesul doamnei Stawska.) Nu pricep, domnule 
consilier... 

— Ce, nu ştii că magazinul a fost vândut?... 

— Muşcă-ţi limba, domnule consilier! Ce magazin? 

Preaonorabilul domn ajunsese la a şasea halbă, aşa că a 
început să râdă: 

— Ptiu! Eu pot să-mi mugşc limba, dar dumneata n-ai să 
mai poţi face nici atât când o să treci de la pâinea 
creştinească la azima ovreiască... Fiindcă după câte spune 
lumea, magazinul vostru a fost cumpărat de nişte evrei... 

Am crezut că mă loveşte damblaua. 

— Domnule consilier, am spus, eşti un om serios, aşa că 
mă poţi lămuri de unde ai ştirea! 

— Tot oraşul vorbeşte; de altfel, te poate lămuri mai bine 
domnul Szprot, aici de faţă. 

— Domnule Szprot, l-am întrebat, salutându-l, n-aş vrea 
să te jignesc, cu atât mai mult cu cât ţi-am cerut satisfacţie, 
iar dumneata m-ai refuzat ca un netrebnic... Da, ca un 
netrebnic, domnule Szprot!... Îţi declar însă că dacă nu-mi 
repeţi cele auzite, înseamnă că numai dumneata născoceşti 
toate zvonurile astea! 

— Ce vorbă e asta?... a răcnit Szprot, lovind cu pumnul în 
masă, ca şi rândul trecut. Am refuzat, deoarece în treaba 
mea nu-i să-ţi dau dumitale satisfacţie sau oricui ar fi. Şi 
acum îţi repet că magazinul vostru îl cumpără nişte evrei... 

— Ce evrei? 

— Naiba să-i ştie: Szlangbaumii, Hundbaumii, sau cum le- 
o mai fi spunând!... 

M-a apucat o furie atât de groaznică, încât am cerut să 
mi se aducă bere. Consilierul Wengrowicz a spus, nervos: 

— Cu ăştia o să se întâmple odată una lată... 


— Domnul consilier are dreptate! l-a susţinut Szprot. 

Ei pun mâna pe toate! Până la urmă va trebui să le luăm 
înapoi cu forţa, pentru a menţine echilibrul. Pentru că 
vedeţi, domnilor, ce se petrece cu stofele... 

— De, am spus, dacă ne cumpără magazinul, mă unesc şi 
eu cu voi; şi pumnul meu mai cântăreşte ceva..: 

Dar, deocamdată, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai 
răspândiţi zvonuri despre Wokulski şi nu întărâtaţi oamenii 
împotriva ovreilor, că şi aşa e destulă agitaţie!... 

M-am întors acasă cu dureri de cap, furios pe toată 
lumea. Peste noapte m-am trezit de câteva ori, şi cum 
adormeam la loc, visam că evreii ne-au cumpărat într- 
adevăr magazinul, şi eu, ca să nu mor de foame, umblam 
prin curţile oamenilor cu o flaşnetă pe care scria: «Fie-vă 
milă de-un bătrân sărac, fost ofiţer în armata maghiară!» 

De-abia dimineaţă mi-a venit singura idee simplă şi 
raţională: să stau de vorbă răspicat cu Stas. Şi dacă într- 
adevăr vinde magazinul, să mă îngrijesc de o slujbă în altă 
parte. 

Frumoasă carieră, n-am ce zice, după atâţia ani de 
muncă! Dacă omul ar fi câine, cel puţin i-ar trage cineva un 
glonte în cap... Dar cum este om, trebuie să-şi caute 
adăpost prin unghere străine, fără să fie sigur dacă viaţa lui 
nu se va sfârşi în mocirlă... 

înainte de amiază Wokulski n-a venit la magazin, aşa că 
pe la orele două m-am gândit să trec pe la el. Poate era 
bolnav... 

M-am dus, şi în poarta casei am dat de doctorul Szuman. 
Când i-am spus că vreau să stau de vorbă cu Stas, mi-a 
răspuns: 

— Nu intra. E agitat; lasă-l în pace. Vino mai bine la mine, 
să bem ceaiul împreună. Apropo, mi-ai dat câteva şuviţe 
din părul dumitale? 

— Mi se pare că în curând am să-ţi dau tot părul, ba chiar 
şi pielea... 

— Vrei să te îmbălsămezi? 

— Ar trebui, pentru că lumea n-a văzut prostănac mai 


mare... 

— Consolează-te! mi-a răspuns Szuman. Există alţii şi 
mai mari ca dumneata!... Dar ce s-a întâmplat? 

— In ceea ce mă priveşte, nu s-a întâmplat nimic, dar am 
auzit că Stas îşi vinde magazinul evreilor... Şi eu n-o să 
rămân slugă la ei! 

— Ce-i asta? Şi dumneata ai devenit antisemit? 

— Nu, dar una e să nu fii antisemit şi alta să fii sluga 
ovreilor! - Atunci cine să-i slujească?... Fiindcă nici eu, deşi 
sunt evreu, nu sunt dispus să îmbrac livreaua cărpănoşilor 
ăstora. Dar, la urma urmelor, de unde ţi-a venit gândul 
ăsta? Dacă magazinul o să fie vândut, dumneata o să ai un 
post foarte bun la societatea comercială... 

— Societatea asta nu-i ceva sigur. 

— Ai dreptate, e foarte nesigură! Prea puţini evrei au 
intrat în ea şi prea mulţi boieri! Pe dumneata însă nu te 
interesează de loc treaba asta, deoarece... Numai, te rog, 
să nu-mi trădezi secretul. Nu trebuie să-ţi pese de loc de 
ce-o Să se întâmple cu magazinul şi cu societatea, 
deoarece Wokulski a trecut pe numele dumitale suma de 
douăzeci de mii de ruble... 

— A trecut... pe numele meu?... Ce însemnează asta?!... 
am exclamat eu, uimit. 

Ajunsesem acasă la Szuman, şi doctorul a poruncit să i se 
pregătească samovarul. 

— Ce însemnează asta? l-am mai întrebat o dată, foarte 
tulburat. 

— Ce însemnează asta?... a mormăit Szuman, umblând 
prin casă şi frecându-se la ceafă. Ce însemnează? 

Nu ştiu. Destul că Wokulski a făcut ce-a făcut! Se vede 
treaba că vrea să fie pregătit pentru orice eventualitate, 
fiindcă e un negustor cu cap!... 

— Să fie iarăşi vorba de vreun duel?... 

— AŞ, de unde!... Wokulski e prea deştept ca să facă de 
două ori aceeaşi prostie! Dar, vezi dumneata, scumpe 
domnule Rzecki, cine are de-a face cu o muiere ca asta, 
trebuie să fie pregătit... 


— Care muliere?... Doamna Stawska? 

— Ce doamnă Stawska! Aici e vorba de un peşte mult 
mai mare. E vorba de domnişoara Lşcka, de care nebunul s- 
a îndrăgostit fără scăpare! Cam vede el de pe acum ce 
poamă este demoazela... Suferă, se frământă, dar nu poate 
renunţa la ea. Pentru că, vezi dumneata, dragostea la bă- 


trâneţe e o pacoste, mai ales când e vorba de un îndrăcit 
ca Wokulski. 

— Ce s-a mai întâmplat? Doar aseară a fost la bal, în sala 
primăriei! ,„ 

— Tocmai! a mormăit doctorul. A fost, fiindcă s-a dus şi 
ea! lar eu m-am dus“, fiindcă au fost ei. Interesantă 
poveste! 

— N-ai putea oare să vorbeşti mai limpede? l-am 
întrebat, nerăbdător. 

— De ce nu? Cu atât mai mult cu cât toţi văd la fel! 
Wokulski e nebun după demoazelă, demoazela cochetează 
Cu cine vrei şi cu cine nu vrei, iar adoratorii aşteaptă!... 

O adevărată aventură... Szuman continua să se plimbe 
prin cameră, frecându-se la ceafă. 

— Atâta timp cât n-avea nici bani, nici pretendent, nici 
dracu nu da pe la ea! a continuat el. Dar de când a apărut 
Wokulski, om bogat, cu faimă şi cu relaţii întinse - uneori 
chiar supraestimate - în anturajul domnişoarei 
Lşcka s-a îngrămădit un roi atât de mare de cavaleri mai 
mult sau mai puţin stupizi, tineri, bătrâni, frumoşi şi urâţi, 
că nu mai ai loc de ei! Şi fiecare suspină, dă ochii peste 
cap, şopteşte cuvinte duioase, o strânge drăgăstos de 
mână când dansează cu ea... 

— Şi ea ce zice? 

— Deşertăciune femeiască! a răspuns doctorul, făcând 
un gest cu mâna. In loc s-o dispreţuiască, e încântată de 
gloata asta, care a părăsit-o de câteva ori. Toţi văd ce se 
întâmplă, şi, ceea ce e mai grav, vede şi Wokulski! 

— Atunci de ce n-o dă dracului, fir-ar să fie?... Cred că el 
nu-i omul care să se lase călcat în picioare! 


Szuman i-a făcut semn servitorului care adusese 
samovarul să se retragă şi a turnat ceaiul. 

— Uite, vezi dumneata, a continuat el apoi, ar da-o 
dracului dacă ar fi în stare să judece lucrurile raţional. 
Aseară, la bal, a fost un moment când în Stas al nostru s-a 
trezit leul. S-a apropiat deodată de domnişoara Lşcka... 

Aş fi jurat c-o să-i spună: «Noapte bună, domnişoară! Acum 
ştiu câte parale faci şi nu mai permit nimănui să-şi bată joc 
de mine!» Când a ajuns lângă ea, i se citea pe faţă 
hotărârea. Dar... ce folos!... Demoazela s-a uitat o dată la 
el, i-a şoptit nu ştiu ce, l-a strâns de mână, şi Stas al meu a 
fost fericit o noapte întreagă! Atât de fericit... încât astăzi ar 
fi fost în stare să-şi zboare creierii dacă n-ar fi sperat în alte 
priviri, şoapte şi strângeri de mână!... 

Nu vede, nenorocitul, că nemernica dăruieşte aceleaşi 
dulcegării altor zeci de inşi, ba chiar în doze mult mai mari! 

— Ce fel de femeie o fi? 

— Ca alte sute şi mii! Frumoasă, răsfăţată, dar fără 
suflet. Pentru ea Wokulski contează cât timp are bani şi 
faimă. E un bun pretendent, fireşte, atâta timp cât nu 
există altul mai bun. Dar amanţii şi-i va alege dintre cei 
care i se potrivesc mai bine. În schimb, Wokulski, atât în 
privinţa lui Hopfer, cât şi în stepă, s-a îndopat atât de mult 
cu tot felul de Aldone, Grasyne, Maryle şi alte himere de 
acelaşi gen, încât vede în domnişoara Lşcka o zeitate. Nu-i 
numai îndrăgostit, ci o adoră, se închină în faţa ei, s-ar 
prosterna la picioarele ei, cu faţa la pământ... îl aşteaptă o 
decepţie îngrozitoare!... Pentru că deşi e un romantic, nu-l 
va imita pe Mickiewicz, care nu s-a mulţumit s-o ierte pe 
aceea care şi-a bătut joc de el, dar a şi suspinat pe urmele 
ei după ce-l înşelase - şi chiar a imortalizat-o... Frumoasă 
morală pentru domnişoarele noastre. Daca vrei să fii 
celebră, inşală-ţi adoratorii cei mai înflăcăraţi!... Noi, 
polonezii, suntem condamnaţi să fim naivi chiar şi într-un 
domeniu atât de simplu ca iubirea... 

— Doctore, şi crezi că Wokulski o să ajungă o paiaţă? am 
întrebat eu, simțind că fierbe sângele în mine ca la bătălia 


de la Vilagos. 

— O, la naiba! Nu! a protestat el. Poate face pe nebunul 
atâta timp cât îşi spune: «Te pomeneşti că mă iubeşte! Te 
pomeneşti că este aşa cum îmi închipui eu!...» 

I )ar dacă nu se va trezi şi nu va băga de seamă că ea 
îl ia în zeflemea... eu am să fiu primul - cât sunt eu de 
evreu - Care am să-l scuip în ochi... Un om ca el poate fi 
nefericit, dar nu e permis să se înjosească... 

Nu-l văzusem de mult pe Szuman atât de agitat. 

— Lasă, doctore, linişteşte-te... Am eu leac pentru 
Stas! 

l-am povestit tot ceea ce ştiam despre doamna Stawska. 

— Una din două, doctore! am adăugat. Sau mor, sau... îl 
însor cu doamna Stawska! E o femeie care are şi rațiune, şi 
inimă, iar iubirea i-o va răsplăti prin iubire. De o femeie ca 
ea are el nevoie! 

Szuman a clătinat din cap. 

— De, ştiu şi eu? încearcă... Vorba ceea; cui pe cui se 
scoate. Deşi mă tem ca tratamentul să nu fie cam tardiv! 

— E un om de fier... 

— Tocmai de aceea! E greu să ştergi ce s-a întipărit o 
dată în inima unui bărbat ca el. Şi e şi mai greu să lipeşti la 
loc ceea ce s-a rupt... 

— Doamna Stawska va izbuti! 

— Ar fi bine! 

— Şi Stas va fi fericit... 

— Oho!... 

Plin de curaj, mi-am luat rămas bun de la doctor. O 
iubesc, da, o iubesc pe doamna Helena, dar pentru el... 
voi renunţa la ea. 

Numai să nu fie prea târziu! 

Nu, Nu... 

A doua zi la amiază, Szuman a venit la magazin. 

— După zâmbetul lui şi după felul cum îşi muşca buzele, 
am înţeles că-l roade ceva, făcându-l să ia o atitudine 
ironică. 

— Ai fost la Stas, doctore? l-am întrebat. Cum se simte 


astăzi? 

M-a tras după dulapuri şi a început să-mi vorbească 
repede, nervos: 

— Poftim unde-i duc muierile pe cei de teapa lui 
Wokulski! Ştii de ce e agitat?... 

— S-a convins că domnişoara Lşcka are un amant! 

— Aş! Măcar de-ar fi aşa!... S-ar vindeca radical! 

Numai că demoazela e prea deşteaptă ca un adorator atât 
de naiv ca el să observe ce se petrece în culise! 

De data asta e vorba de altceva! De ceva atât de 
caraghios, că mi-e şi ruşine să-ţi spun... Doctorul era 
indignat; s-a lovit cu palma în creştetul chel şi a continuat, 
mai încet: Prinţul dă mâine un bal; domnişoara Lşcka va fi, 
fireşte, acolo. Dumneata ştii că până azi prinţul nu l-a 
invitat pe Wokulski, deşi alţii au fost invitaţi de acum două 
săptămâni?... Şi îţi poţi închipui că Stas zace din cauza 
asta?...... 

Zicând acestea, doctorul a început să râdă piţigăiat, 
rânjindu-şi dinţii stricaţi; eu - pe cinstea mea! - m-am făcut 
roşu de ruşine... 

— Acum pricepi până unde poate ajunge un om?... m-a 
întrebat Szuman. De două zile se perpeleşte pentru că un 
prinţ oarecare nu l-a poftit la bal!... El, scumpul nostru Stas, 
admirabilul nostru Stas! 

— De la el ştii? 

— AŞ! Nu mi-a spus nimic. Dacă ar avea tăria să spunăar 
avea-o şi pe aceea de a refuza o invitaţie atât de întârziată. 

— Crezi c-o să-l invite? 

— Ba bine că nu! Altfel, l-ar costa pe prinţ cincisprezece 
la sută pe an la capitalul pe care-l are investit la societate. 
O să-l invite, da, o să-l invite, că, slavă Domnului, Wokulski 
mai este încă o forţă! Dar cunoscându-i slăbiciunea pentru 
domnişoara Lşcka, întâi îl întărâtă, se joacă cu el de parcă 
ar fi un căţel căruia îi tot arăţi şi-i ascunzi carnea, ca să-l 
înveţi să umble în două labe! Nu te teme, nu-l lasă ei din 
mâini. Sunt prea deştepţi ca să facă una ca asta! Dar vor 
să-l dreseze, ca să le facă sluj, să facă bine apporte, ba 


chiar să-i muşte pe cei care nu le sunt lor dragi... 

Szuman şi-a luat căciula de biber şi a ieşit clătinând din 
cap. Era acelaşi maniac de totdeauna! 

Am fost indispus toată ziua. Am greşit până şi la socoteli 
de câteva ori. Tocmai când mă gândeam să închid 
magazinul, a apărut Stas. Mi s-a părut că slăbise în cele 
câteva zile de când nu-l văzusem. l-a salutat cu indiferenţă 
pe cei de faţă şi a început să scotocească prin birou... 

— Cauţi ceva? l-am întrebat eu. 

— N-a sosit o scrisoare de la prinţ?... a zis el, fără să se 
uite în ochii mei. 

— Toate scrisorile ţi le-am trimis acasă... 

— Ştiu. Dar poate a mai rămas vreuna rătăcită printre 
hârtii... 

Mai bucuros aş fi fost să mi se scoată o măsea decât să 
aud una ca asta! Care va să zică, Szuman a avut dreptate! 
Stas e agitat fiindcă prinţul nu l-a poftit la bal! 

După ce am închis magazinul şi a plecat toată lumea, 
Wokulski m-a întrebat: 

— Ce faci astăzi? N-ai vrea să mă inviţi la ceai? 

Fireşte că l-am invitat bucuros şi mi-am adus aminte de 
timpurile bune, când Stas venea la mine aproape în fiecare 
seară. Ce îndepărtate sunt acele timpuri! Acum el e 
încruntat, eu sunt tulburat, şi, cu toate că avem multe să 
ne spunem, niciunul nu se uită în ochii celuilalt. 

Ba încă am început să vorbim despre ger... Abia după ce 
am băut câte o ceaşcă de ceai - jumătate ceai, jumătate 
arac - ni s-au mai dezlegat limbile. 

— Lumea spune că vinzi magazinul, am început eu. 

— E ca şi vândut! mi-a răspuns Wokulski. 

— Ovreilor? 

S-a ridicat repede din fotoliu şi a început să umble prin 
cameră, cu mâinile în buzunare. 

— Dar cui să-l vând?... Acelora care nu vor să-l cumpere 
fiindcă au bani, sau acelora care l-ar cumpăra" dar n-au 
bani? Magazinul face vreo sută douăzeci de mii de ruble! Să 
arunc banii aceştia în noroi?... 


— Grozav ne mai elimină evreii ăştia, domle!... 

— De unde? De pe poziţiile pe care noi nici nu le ocupăm, 
sau la a căror ocupare îi silim noi înşine, îi împingem, îi 
implorăm să le ocupe?... Magazinul nu-l 
va cumpăra niciunul din boierii noştri, dar fiecare dintre ei e 
în stare să dea bani evreului ca să-l cumpere el, cu condiţia 
să-i plătească o dobândă bună. 

— Aşa să fie oare? 

— Fireşte! Ştiu prea bine cine-l împrumută cu bani pe 
Szlangbaum... 

— Îl cumpără Szlanbaum? 

— Cine altul ai vrea? Klejn, Lisiecki, Zieba?... Ei n-au 
credit, şi chiar dacă ar avea, ar prăpădi banii! 

— Cândva o să izbucnească un scandal cu ovreii ăştia!... 
am mormăit eu. 

— Au mai fost! Au durat optsprezece veacuri! Şi care-i 
rezultatul?... În persecuțiile antisemite au pierit oamenii cei 
mai nobili şi au rămas cei care s-au putut salva de la pieire. 

— Te-ai gândit oare că în ziua în care magazinul nostru 
are să treacă în mâinile lor, mulţi vor căpăta posturi bine 
retribuite, şi zeci dintre ai noştri le vor pierde? 

— Nu-i vina mea! a răspuns Wokulski, iritat. Nu-i vina 
mea dacă persoanele cu care am relaţii îmi cer să vând 
magazinul! Este adevărat că societatea va pierde, dar ea 
vrea să piardă! 

— Şi îndatoririle... 

— Ce îndatoriri?... a strigat el. Faţă de cei care mă 
consideră un exploatator, sau faţă de cei care mă fură? 

O datorie îndeplinită ar trebui să aducă ceva omului, 
pentru că altfel ar fi un sacrificiu pe care n-are nimeni 
dreptul să i-l ceară! Ce câştig eu din toate astea?Dintro 
parte, ură şi calomnii; din alta, desconsiderare. 

Spune şi tu: există oare vreo nelegiuire care să nu-mi fi fost 
atribuită? Şi pentru ce?... Pentru că am făcut avere şi am 
dat de lucru la zeci şi sute de oameni! 

— Gura lumii nici pământul n-o astupă!... 

— O fi, dar nu cred să se întâmple altundeva ce se 


întâmplă la noi! În altă parte, un om ca mine, îmbogăţit pe 
căi cinstite, ar avea duşmani, dar ar avea şi prieteni care 
să-l răsplătească pentru suferinţele îndurate... 

Da aici... 

A făcut cu mâna un gest de plictiseală. 

Am golit dintr-o sorbitură jumătate de pahar de arac cu 
ceai, ca să-mi fac curaj. Deodată, auzind paşi pe coridor, 
Stas s-a oprit în faţa uşii. Aştepta invitaţia prinţului!... 

Am simţit o fierbinţeală în cap. L-am întrebat: 

— Crezi oare că aşa te vor stima mai mult toţi cei pentru 
care îţi vinzi magazinul? 

— Poate... a murmurat el, dus pe gânduri. 

— Şi crezi că aşa te vor iubi mai mult decât cei pe care îi 
părăseşti? 

S-a apropiat repede de mine şi s-a uitat drept în ochii 
mei. 

— Poate!... mi-a răspuns. 

— Nu eşti sigur? 

S-a trântit în fotoliu. 

— Ştiu şi eu?... a şoptit el. Ştiu şi eu?... Ce e oare sigur pe 
lumea asta? 

— Şi nu te-ai gândit niciodată, am continuat eu, tot mai 
curajos, că poţi fi nu numai exploatat şi înşelat, dar şi 
batjocorit şi desconsiderat?... Spune-mi, nu te-ai gândit 
niciodată?... Ce nu se poate în lumea asta!... însă în cazul 
ăsta trebuie să iei măsuri: dacă nu poţi ocoli decepţia, cel 
puţin să nu fii ridicol! Ce dracu! (Am lovit cu paharul în 
masă.) Poţi face sacrificii fiindcă ai de unde, dar nu poţi 
permite să fii batjocorit! 

— Cine mă batjocoreşte? a strigat el, ridicându-se. 

— Toţi cei care nu te respectă atât cât meriţi! 

M-am speriat de atâta îndrăzneală, dar Wokulski nu mi-a 
răspuns nimic. S-a întins pe canapea, cu mâinile încrucişate 
sub cap, semnul unei emoţii neobişnuite. 

Apoi, cu o voce deplin liniştită a început să vorbească 
despre treburile magazinului. 

Pe la orele nouă s-a deschis uşa şi a intrat servitorul lui 


Wokulski, strigând: 

— A sosit scrisoarea de la prinţ! 

Stas şi-a muşcat buzele şi, fără să se ridice, a întins 
mâna. 

Dă-o încoa şi du-te la culcare! 

După plecarea servitorului, Stas a deschis încet plicul, a 
citit, apoi a rupt scrisoarea în bucăţi şi a aruncat-o lângă 
sobă. 

— Ce vrea? am întrebat eu. 

— Mă invită la balul de mâine. Mi-a răspuns el sec. 

— Te duci? 

Nici gând! 

Am rămas uluit. Şi deodată, în această uluire, mi-a venit 
cea mai genială idee de sub soare. 

— Ştii ceva? N-ai vrea să mergem mâine seară la 
doamna Stawska? 

Stas s-a aşezat pe canapea şi mi-a răspuns zâmbind: 

— Ştii că n-ar fi o idee rea?... E o femeie foarte simpatică 
şi n-am fost de mult pe acolo. Adu-mi aminte să trimitem 
nişte jucării fetiţei. 

Sloiul de gheaţă dintre noi se topise. Ne-am recăpătat 
amândoi vechiul ton sincer, şi am vorbit până la miezul 
nopţii despre timpurile trecute. La plecare mi-a spus: 

— Uneori omul se prosteşte; dar pe urmă îşi recapătă 
raţiunea... Să te răsplătească Dumnezeu, vechiul meu 
prieten!... 

Scumpul, dragul meu Stas 

De-ar fi să plesnesc, şi tot am să-l însor cu doamna 
Stawska! 

în ziua balului n-au venit la magazin nici Stas, nici 
Szlangbaum, Am ghicit: discutau desigur despre vânzarea 
magazinului nostru. 

Altă dată, o chestie ca asta mi-ar fi stricat buna dispoziţie 
pentru toată ziua. Acum însă nici nu m-am gândit la 
dispariţia firmei noastre şi transformarea ei într-o firmă 
evreiască. Ce-mi pasă mie de magazin? 

Stas, cel puţin, să scape de necazuri. Trebuie să-l însor, de- 


ar fi să se dărâme pământul!... 

De dimineaţă am trimis doamnei Stawska o scrisoare, 

anunţând-o că voi veni la ceai, împreună cu Wokulski. 
La scrisoare am cutezat să alătur o cutie cu jucării pentru 
Helunia: o întreagă menajerie, mobilier complet pentru 
păpuşă, un serviciu în miniatură şi un samovar de alamă. 
Totul valorând 13 ruble şi 60 de copeici, cu ambalaj cu tot. 

Ar trebui să găsesc ceva şi pentru doamna Misiewiczowa. 
Aşa aş face din bunică şi nepoţică un fel de cleşte cu care 
să strâng de inimă pe frumoasa mamă, care va trebui să 
capituleze înainte de Sfântul loan... 

(Ah, drăcie! Dar bărbatul din străinătate?... Ei, ce 
importanţă are bărbatul?! N-avea decât să-i poarte de 
grijă!... De altfel, cu zece mii de ruble putem să obţinem 
chiar despărţirea de cel absent, care, desigur, nici nu mai 
trăieşte!...) 

După închiderea magazinului m-am dus la Stas. Când 
servitorul mi-a deschis, am văzut că avea în mână o 
cămaşă cu piepţi scrobiţi. Trecând prin dormitor, am 
descoperit pe un scaun fracul, vesta... Să se fi dus pe gârlă 
vizita noastră?... 

In birou, Stas citea o carte englezească. (Ei, fir-ar să fie! 
Ce i-o fi trebuind lui limba engleză? La urma urmelor, te 
poţi însura şi dacă eşti surdo-mut!...) M-a salutat cordial, 
deşi cu oarecare şovăire. «Trebuie să iau taurul de coarne!» 
m-am gândit eu. Şi fără să las căciula din mână, am spus: 

— Nu mai avem ce aştepta. Să mergem! Dacă întârziem, 
te pomeneşti că doamnele se culcă. 

Wokulski a închis cartea şi a căzut pe gânduri. 

— Urâtă seară!... Ninge... a murmurat el. 

— Sunt unii pe care ninsoarea asta nu-i împiedică să se 
ducă la bal! De ce ne-ar strica nouă seara? am răspuns, 
făcând pe prostul. 

Stas a sărit de pe scaun de parcă i-aş fi dat un ghiont şi a 
cerut blana. În timp ce-l ajuta s-o îmbrace, servitorul i-a 
atras atenţia: 

— Să nu întârziaţi, că e timpul să vă gătiţi. Vine îndată şi 


frizerul. 

— N-am nevoie de el. 

— Doar n-o să mergeţi la bal nepieptănat... 

— Nu mă duc la niciun bal! 

Servitorul, mirat, şi-a pus mâinile cruce pe piept, şi-a 
înfipt bine picioarele în podea şi l-a luat la zor: 

— Cei cu dumneavoastră pe ziua de azi? Vă purtaţi de 
parcă... Domnul Lşcki v-a rugat atât de mult... 

Wokulski a ieşit repede, închizând uşa în nasul obraznicei 
slugi. 

«Aha! mi-am zis eu în gând. Care va să zică, prinţul şi-a 
dat seama că Stas ar putea să nu vină şi, ca să-şi ceară 
scuze, l-a trimis la el pe socrul prezumtiv! 

Szuman are dreptate când spune că n-au să-l lase ei din 
mâini!... Ba o să vi-l smulgem, domnilor!» 

Peste un sfert de ceas eram la doamna Stawska. Mai 
mare dragul cum ne-au primit!... Marianna făcuse bucătăria 
lună, doamna Misiewiczowa îmbrăcase o rochie de mătase 
în culoarea tutunului, iar doamna Stawska avea gura, ochii 
şi obrajii atât de frumoşi, încât nu te-ai fi săturat s-o săruţi 
până la ultima suflare! 

Nu vreau să anticipez, dar - pe cinstea mea! - Stas s-a 
uitat la ea toată seara cu mult interes. N-a băgat de seamă 
nici măcar că Helunia avea un şal nou. 

Ce seară plăcută-!... Cum ne-a mai mulţumit doamna 
Stawska pentru jucării!... Cum îi punea zahăr în ceai lui 
Wokulski... De câteva ori l-a atins cu mâneca!... 

Acum sunt sigur că Stas are să se ducă la ele tot mai des, 
la început cu mine, apoi singur. 

Pe la mijlocul cinei, un spirit rău - sau bun? - a făcut-o pe 
doamna  Misiewiczowa să-şi arunce privirile asupra 
Kurierului. 

— Ah, uite, Helena, azi e bal la prinţ! 

Wokulski s-a posomorât şi, în loc să se uite în ochii 
doamnei Stawska, a început să privească în farfurie. 

Mi-am luat inima în dinţi şi am spus, absolut neironic: 
— Frumoasă societate trebuie să fie acolo! Toalete, 


eleganţă... 

— Nu chiar atât de frumoasă pe cât aţi crede! mi-a 
răspuns bătrâna. Adesea toaletele nici nu sunt plătite, iar 
eleganța... Una e într-un salon de conți şi prinți, şi alta în 
odăiţa unei muncitoare sărace... 

(O, ce bine a nimerit bătrâna cu observaţia ei!) «Ascultă, 
Stas şi bagă la cap i-am spus în gând. Apoi am întrebat: 

— Cum, cucoanele astea mari nu se poartă elegant în 
relaţiile lor cu muncitoarele? 

— O domnule!... a răspuns doamna Misiewiczowa, făcând 
cu mâna un gest de tăgadă. Cunosc o fată de prăvălie 
căreia îi dau de lucru toate cucoanele astea; e grozav de 
pricepută şi lucrează ieftin, dar când se întoarce de la ele, 
nu-şi mai poate ţine lacrimile! Cât trebuie să aştepte până 
le probează rochiile, până le potriveşte, până primeşte 
banii... Şi cu ce ton îi vorbesc! Ce atitudini impertinente! Ce 
tocmeală... Fata spune (pe cuvântul meu!) că e mai 
bucuroasă să aibă de a face cu patru evreice deodată decât 
cu o singură cucoană din astea mari! Deşi acum şi evreicele 
s-au cam stricat: cum se îmbogăţesc, încep să vorbească 
numai franţuzeşte, să se tocmească, să facă nazuri... 

Am vrut s-o întreb dacă nu cumva şi domnişoara 
Lşcka foloseşte aceeaşi cusătoreasă, dar mi-a fost milă de 
Stas. Făcea, sărmanul, feţe-feţe!... 

După ceai, Hela a început să întindă pe canapea jucăriile 
primite. Nu mai putea de bucurie! Doamna 
Misiewiczowa şi cu mine ne-am dus la fereastră (bătrâna nu 
se poate dezlipi nici acum de ferestrele astea), iar Wokulski 
şi doamna Stawska s-au aşezat pe canapea. Ea lucra la un 
soi de fileu, iar el fuma... 

N-am putut auzi ce vorbeau, fiindcă bătrâna a început să- 
mi povestească foarte însufleţită despre răposatul ei soţ, 
asigurându-mă că fusese un minunatadministrator de 
plasă. Cred însă că doamna Stawska şi Wokulski duceau o 
conversaţie interesantă, deoarece vorbeau încet. 

La un timp am desluşit glasul lui: 
— Te-am văzut acum un an, în biserica Carmelitelor, la 


epitaf, în Vinerea mare... 

Apoi şoapta ei: 

— Eu îmi amintesc mai bine de dumneata de astăvară, 
din ziua când ai fost prima oară în casa unde locuiam 
atunci. Şi nu ştiu de ce, dar mi s-a părut că... 

— Ce bătaie de cap cu paşapoartele!... Dumnezeu ştie 
cine le lua, cui le dădea, ce anume scria... continua să 
povestească doamna Misiewiczowa. 

— ... cu plăcere, de câte ori doreşti... spunea doamna 
Stawska, înroşindu-se. 

— ... şi n-am să te plictisesc?... a întrebat Stas. 

— Frumoasă pereche! am şoptit eu la urechea doamnei 
Misiewiczowa. 

Bătrâna s-a uitat la ei şi a oftat: 

— Ce folos!... Chiar dacă nefericitul de Ludwik n-ar mai fi 
în viaţă! 

— Să avem încredere în Dumnezeu... 

— Că e în viaţă?... a întrebat bătrâna, fără a manifesta 
nici cea mai mică satisfacţie. 

— Nu, nu vorbesc de asta... Dar... 

— Mamă, mi-e somn! a scâncit Helunia. 

Wokulski s-a, ridicat de pe canapea şi ne-am luat rămas 
bun de la cele două doamne. 

«Cine ştie, mi-am spus eu în gând, dacă nisetrul ăsta n-a 
şi înghiţit momeala!...» 

Afară continua să ningă. Stas m-a condus acasă şi, nu 
ştiu de ce, a aşteptat în sanie până m-a văzut intrând pe 
poartă. 

Am intrat, dar m-am oprit în gang. Abia după ce portarul 
a închis poarta am auzit în stradă clopoţeii săniei care 
pornea din loc. 

De ăştia îmi eşti? mi-am zis eu. la să vedem şi noi unde 
te duci!...> 

Am intrat în casă, mi-am îmbrăcat paltonul vechi, mi-am 
luat jobenul şi, travestit astfel, peste o jumătate de oră am 
ieşit din nou în stradă. 

Acasă la Stas era întuneric, ceea ce dovedea că se 


dusese în altă parte. Dar unde?... 

Am făcut semn unei sănii care trecea, şi peste câteva 
minute m-am dat jos aproape de palatul prinţului. 

În stradă se vedeau câteva cupeuri; altele continuau să 
sosească. Etajul întâi era luminat, se auzea muzică iar pe 
ferestre se profilau din când în când umbrele dansatorilor. 

«Domnişoara Lşcka e acolo!» mi-am spus eu. Şi am simţit 
un fel de strângere de inimă. 

M-am uitat în lungul străzii. Doamne, ce viforniţă!... 

Abia se mai desluşeau sclipirile lămpilor de gaz, bătute de 
vânt. Era vremea să mă duc la culcare. 

Căutând o sanie, am trecut pe trotuarul celălalt şi... 
cât pe ce să dau nas în nas cu Wokulski!... Stătea plin de 
zăpadă sub un copac, cu ochii ţintă la ferestre. 

«Aşa stă treaba, care va să zică!... O, nu, drăguţule! 
Chiar de-ar fi să mori, şi tot o să te însori cu doamna 
Stawska!» 

Simţind primejdia, m-am hotărât să acţionez energic. A 
doua zi m-am dus la Szuman şi i-am spus: 

— Doctore, ştii ce s-a întâmplat cu Stas? 

— Şi-a rupt un picior? 

— Mai rău! Deşi nu s-a dus la balul prinţului, unde fusese 
invitat de două ori, pe la miezul nopţii s-a furişat în faţa 
casei lui şi a stat în zăpadă uitându-se la ferestre! Pricepi? 

— Înţeleg! Pentru atâta lucru nu-i nevoie să fiu 
psihiatru!... 

— Aşa că m-am hotărât să-l însor chiar anul ăsta, chiar 
înainte de Sfântul loan! 

— Cu cine? Cu domnişoara Lşcka? m-a întrebat doctorul. 
Vezi-ţi de treabă şi nu te amesteca! 

— Nu cu domnişoara Lşcka, ci cu doamna Stawska. 

Szuman se apucă cu mâinile de cap. 

— Balamuc, nu altceva! a mormăit el. Am de-a face cu 
tot felul de dementi... Domnule Rzecki, eşti nebun! 

— Mă jigneşti! am ripostat eu, scos din fire. 

Doctorul s-a oprit în faţa mea şi, prinzându-mă de 
reverele redingotei, mi s-a adresat, nervos: 


— Ascultă, domnule! Mă voi folosi de o comparaţie pe 
care, desigur, o vei înţelege. Dacă, de pildă, ai un sertar 
plin cu portmonee, poţi să pui în el cravate?... 

Nu poţi! Aşadar, dacă Wokulski are inima plină de 
domnişoara Lşcka, poţi dumneata să-i vâri în ea pe doamna 
Stawska? 

l-am îndepărtat mâinile de pe revere şi i-am răspuns: 

— Nu pot! Dar dacă scot portmoneele, iar în locul lor pun 
cravatele... Pricepi, domnule savant?... 

Şi am ieşit repede. Prea mă scosese din fire cu aroganţa 
lui! Crede că nu-i altul pe lume mai înţelept ca el! 

De la doctor m-am dus la doamna Misiewiczowa. 

Doamna Stawska era la magazin, pe Helunia am expediat-o 
în camera alăturată, la jucăriile ei, iar eu m-am aşezat 
lângă bătrână şi, fără altă introducere, am întrebat-o: 

— Preastimată doamnă, dumneata crezi că Wokulski e un 
om cinstit?... 

— Ah, bunul meu domn Rzecki! Cum poţi să-mi pui o 
astfel de întrebare? Ne-a micşorat chiria, pe Helena a 
salvat-o de la o ruşine atât de mare şi i-a dat un post cu 
şaptezeci şi cinci de ruble, Helei i-a trimis atâtea jucării... 

— Mă rog! am întrerupt-o. Dacă, prin urmare, eşti de 
acord că-i un om cumsecade, trebuie să-ţi mai spun, în 
secret, că e foarte nefericit... 

Bătrâna şi-a făcut cruce. 

— Doamne fereşte!... Nefericit? El? El, care are un 
magazin atât de mare, o societate comercială şi o avere 
imensă? El... care a vândut de curând o casă 
Sau poate are datorii despre care nu ştiu nimic... 

— Nu, datorii n-are de loc! am liniştit-o eu. lar după 
lichidarea comerţului, va dispune de vreo şase sute de mii 
de ruble, deşi acum doi ani n-avea decât vreo treizeci de 
mii, bineînţeles în afară de prăvălie... 

Dar, stimată doamnă... banul nu-i totul, pentru că omul, 
afară de buzunare, are şi inimă... 

— Păi am auzit că se însoară, şi chiar cu o persoană 
foarte frumoasă, cu domnişoara Lşcka!... 


— Tocmai aici e buba! Wokulski nu poate... nu trebuie să 
se însoare. 

— Doamne, iartă-mă! Are vreun cusur?... Cine ar fi 
crezut! Un bărbat atât de robust?... 

— Nu trebuie să se însoare cu domnişoara Lşcka pentru 
că nu este o partidă potrivită pentru el! El are nevoie deo 
soţie aşa cum e... 

— ... cum e Helenka mea!... m-a completat repede 
doamna Misiewiczowa. 

— Da! Chiar aşa! am exclamat eu. Dar nu de una ca ea, 
ci chiar de ea are el nevoie!... Ea, adică Helenka 
Stawska, ne trebuie nouă de soţie! 

Pe bătrână au podidit-o lacrimile. 

— Ştii dumneata, dragă domnule Rzecki, mi-a răspuns 
oftând, că ăsta e visul meu cel mai scump!... Vezi 
dumneata, pot să-mi pun capul că sărmanul Ludwik a 
murit... L-am visat de-atâtea ori, sau gol, sau aşa de 
schimbat, că nu-l recunoşteam... 

— N-are a face! Chiar dacă n-a murit, îi divorţăm! 

— Fireşte, cu bani ce nu se poate? 

— Da, aşa-i!... Totul este ca doamna Stawska să nu se 
opună... 

— Stimate domnule Rzecki! a exclamat bătrâna. Dar ea, 
îţi jur, e îndrăgostită de Wokulski până peste urechi!... Şi-a 
pierdut buna dispoziţie, nu mai doarme, oftează şi slăbeşte, 
sărăcuţa de ea! Când aţi fost aici aseară, numai eu ştiu ce 
s-a mai agitat... Eu, mama ei, şi n-am mai recunoscut-o... 

— E-n regulă! am întrerupt-o eu. Am să mă îngrijesc ca 
Wokulski să vină pe aici cât mai des. Grija dumitale va fi... 
ca doamna Helena să se uite la el cu ochi buni. O să-l 
smulgem pe Stas din ghearele domnişoarei Lşcka şi... până- 
n Sfântul loan facem nunta. 

— Oh, Dumnezeule! Dar Ludwik? 

— Ludwik a murit... A murit... Să-mi taie mie capul 
dacă n-a murit! 

— Dacă-i aşa, apoi... cum o vrea Dumnezeu... 

— Te rog însă un singur lucru. Să păstrezi totul în secret. 


Aici e vorba de un joc în stil mare... 

Bătrâna s-a supărat. 

— Drept cine mă iei, domnule Rzecki? Aici... (a arătat cu 
mâna la piept), aici fiecare secret zace ca în mormânt! Cu 
atât mai mult secretul copilului meu şi al nobilului dumitale 
prieten. 

Amândoi eram stăpâniţi de o emotie profundă. 

— Ce să-i faci! am şoptit eu peste o clipă, pregătindu-mă 
de plecare. Cine ar fi crezut că un lucru de nimic - o 
păpuşă, bunăoară - poate face fericirea a doi oameni?! 

— Care păpuşă? 

— Nu înţelegi? Dacă fiica dumitale n-ar fi cumpărat 
păpuşa de la noi, n-ar fi fost procesul. Stas nu s-ar fi ocupat 
de soarta doamnei Helena, ea nu s-ar fi îndrăgostit de el şi 
deci nu s-ar fi căsătorit!... Pentru că, la drept vorbind, dacă 
în Stas s-a trezit un sentiment mai cald pentru doamna 
Stawska, asta s-a întâmplat abia după proces! 

— Spui că s-a trezit?... 

— Ei! Dumneata n-ai văzut cum şoşoteau ieri seară pe 
canapea?... Wokulski n-a mai fost de mult aşa de însufleţit, 
şi chiar emoţionat... 

— Dumnezeu mi te-a trimis, iubite domnule Rzecki! 

a exclamat bătrâna. 

La despărţire m-a sărutat în creştet. 

Astăzi sunt mulţumit de mine şi, chiar fără voia mea, 
trebuie să recunosc că am un cap a /a Metternich. Cum mi- 
a venit mie ideea să-l îndrăgostesc pe Stas de doamna 
Helena, cum am potrivit lucrurile ca să nu fie deranjaţi!... 

Astăzi nu mai am nici cea mai mică îndoială că atât 
doamna Stawska, cât şi Wokulski au căzut în capcana pe 
care le-am întins-o... în câteva săptămâni ea a slăbit (dar s- 
a făcut şi mai frumoasă, draga de ea!), iar el, ce mai încoa, 
încolo, şi-a pierdut capul! Când nu-şi petrece serile la Lşcki 
- ceea ce, de altfel, se întâmplă rar, deoarece domnişoara o 
duce tot într-un bal - dă fuga la doamna Stawska şi rămâne 
acolo până la miezul nopţii. Şi cum se mai înviorează, cum 
îi povesteşte despre Siberia, Moscova şi Paris!... Ştiu totul! 


Fiindcă deşi nu mă duc serile pe-acolo, ca să nu-l deranjez, 
doamna Misiewiczowa îmi povesteşte totul a doua zi. Se 
înţelege, în cel mai mare secret! 

Nu mi-a plăcut însă un singur lucru. 

Aflând că Wirski se duce uneori pe la ele şi, fireşte, sperie 
tânăra pereche, m-am hotărât să-l caut şi să-l avertizez. 
Eram gata îmbrăcat şi mă pregăteam să ies din casă, când 
în gang am dat nas în nas cu Wirski! 

Fireşte, m-am întors, am aprins lumina şi am discutat 
câteva clipe despre politică... Apoi am schimbat tema şi am 
pornit atacul: 

— Tocmai voiam să-ţi spun ceva în mod confidenţial... 

El a început să râdă: 

— Ştiu, ştiu... 

— Ce ştii? 

— Că Wokulski e îndrăgostit de doamna Stawska! 

— Isuse Hristoase! am exclamat eu. Cine ţi-a spus?... 

— În primul rând, mie poţi să-mi încredinţezi orice secret, 
fără grijă! m-a asigurat el, grav. În casa noastră secretul e 
sfânt! 

— Dar cine ţi-a spus? 

— Mi-a spus nevastă-mea, care a aflat de la doamna 
Kolerowa... 

— Dar ea de unde a aflat? 

— De unde? De la doamna Radzinska! lar doamna 
Radzinska - în cea mai mare taină - de la doamna Denowa, 
ştii, prietena doamnei Misiewiczowa!... 

— Ce importanţă! 

— Del... Ce era să facă, nefericita, dacă Denowa a luat-o 
din scurt, reproşându-i că Wokulski stă la ele până 
dimineaţa şi că asta nu miroase a bine... Fireşte că bătrâna, 
speriată, i-a spus că nu-i vorba de o aventură, ci de ceva 
serios, şi că s-ar putea să se şi căsătorească până la Sfântul 
loan! 

M-au apucat ameţelile, dar... ce era să fac? Ah, femeile, 
femeile, femeile!... 

— Ce mai e nou prin oraş? l-am întrebat pe Wirski, ca să 


schimb conversaţia asta, destul de neplăcută. 

— Ce să fie? Scandaluri!... Scandaluri cu baroana. 
Dă-mi, te rog, o ţigară, că e vorba de două istorii lungi! 

l-am dat o ţigară groasă de foi, şi el mi-a povestit 
întâmplări care m-au convins definitiv că, mai curând sau 
mai târziu, oamenii răi sunt pedepsiţi, iar cei buni răsplătiți, 
şi că în inima cea mai împietrită licăreşte măcar o fărâmă 
de conştiinţă. 

— N-ai mai fost de mult pe la doamnele noastre? 

m-a întrebat Wirski. 

— De vreo patru-cinci zile... Pricepi, nu vreau să-l 
deranjez pe Wokulski şi... De altfel, te sfătuiesc şi pe 
dumneata să faci la fel. Tinerii se înţeleg mai bine între ei 
decât cu noi bătrânii... 

— Dă-mi voie! m-a întrerupt Wirski. Un bărbat la cincizeci 
de ani nu e bătrân... Este de-abia matur... 

— Ca un măr trecut, care pică din pom... 

— Ai dreptate. Un bărbat la cincizeci de ani e foarte 
predispus la căderi... Ei, dacă n-ar fi nevasta şi copiii... 
Domnule Ignacy!... Domnule Rzecki!... Să mă ia dracu dacă 
m-aş da în lături! Dar, domnule dragă, omul însurat e ca şi 
neputincios! Femeile nici nu se uită la el. Deşi... dragă 
domnule Ignacy... 

Zicând acestea, ochii lui Wirski au sclipit atât de diabolic 
şi mutra lui era aşa de elocventă, încât un om cu adevărat 
credincios ar fi trebuit să se ducă a doua zi direct la 
spovedanie! 

Eu, în general, socot că nobilii sunt nişte persoane care la 
învăţătură şi în comerţ nu se pricep, iar la muncă nu se 
înghesuie, dar care, în schimb, la un pahar de vin, la 
încăierare şi la măscări se arată întotdeauna primii, chiar 
dacă-şi pun pielea în joc!... Ce capete de lemn! 

— Toate bune, domnule Wirski, am zis eu, dar... ce 
voiseşi să-mi povesteşti? 

— A, uitasem! mi-a răspuns el, slobozind pe gură un val 
de fum ca dintr-un cazan cu smoală. lţi mai aduci aminte de 
studenţii ăia care locuiau deasupra baroanei? 


— Maleski, Patkiewicz şi încă unul! Se poate să-i uit Pe 
dracii ăştia? Nişte băieţi aşa de veseli... 

— Da, foarte! Chiar foarte veseli! Să mă bată 
Dumnezeu dacă din cauza ştrengarilor ăstora putea cineva 
să ţină în serviciu o bucătăreasă tânără mai mult de opt 
luni... Domnule Rzecki, îţi spun drept, ăştia ar fi fost în stare 
să populeze toate azilurile de copii! Asta i-o fi învățând 
acum la Universitate... Ehe, pe vremea mea, la ţară, un tată 
care avea un băiat tânăr şi ajungea să dea trei-patru vaci 
pe an drept despăgubiri, era lucru rar!... Se supăra până şi 
preotul, care se temea să nu-i strice oiţele... Dar ăştia, 
domnule!... 

— Era vorba să-mi spui ceva despre baroană, l-am 
întrerupt eu, pentru că nu-mi place să aud un om cu părul 
alb îndrugând prostii. 

— Da. Exact! lată... Pacostea cea mai mare e Patkiewicz, 
ăla care face pe mortul. Cum se lasă seara, iese slăbănogul 
pe scări şi, crede-mă, face o hărmălaie, de parcă ar trece 
pe-acolo o turmă de şobolani... 

— Începuseşi parcă să-mi povesteşti despre baroană... 

— Aha! Exact! Şi cum îţi spuneam, onorabile... De altfel, 
nici Maleski nu se lasă mai prejos... După cum ştii, baroana 
a obţinut o sentinţă împotriva băieţilor, care trebuiau să se 
mute pe ziua de 8. Dar ei, nici pomeneală! Trece 8, trece 9, 
trece 10 „. Nimic! în ăst timp, doamnei Krzeszowska i s-a 
umflat ficatul de supărare, în sfârşit, după ce s-a sfătuit cu 
tipul care face pe avocatul şi cu Maruszewicz, pe ziua de 15 
februarie le-a trimis portărelul cu poliţia, A urcat aşadar 
portărelul cu poliţia la etajul al treilea şi a bătut, poc, poc, 
poc! 

Uşa închisă! Dinăuntru cineva a întrebat: «Cine-i?» 

«În numele legii, deschideţi!» a strigat portărelul. «Lege, 
nelege, au răspuns cei dinăuntru, nu putem deschide, că n- 
avem cheia! Ne-a închis cineva aici. Mi-aş pune capul că e 
isprava doamnei  baroane!... Portărelul s-a supărat: 
«Domnilor, nu glumiţi cu autorităţile! Ştiţi doar că trebuie 
să vă mutaţi...» «Da, aşa-i, au răspuns cei din casă, dar nici 


prin gaura cheii nu putem ieşi. Afară de cazul în care...» 
Portărelul a trimis pe portar după lăcătuş şi a aşteptat pe 
scară, cu poliţia. Peste o jumătate de oră a venit lăcătuşul 
şi a deschis broasca, o broască obişnuită, cu şperaclul. Dar 
broasca englezească - fiindcă avea şi una englezească - n- 
a fost în stare s-o deschidă. A sucit-o, a răsucit-o, degeaba 
S-a repezit din nou după unelte, ceea ce i-a răpit din nou o 
jumătate de oră... între timp, în curte s-a stârnit zarvă, 
hărmălaie, iar la etajul al doilea pe baroană a apucat-o un 
acces de nervi cu spasme îngrozitoare. Portărelul, care 
aştepta pe scări, aşa cum ţi-am spus, s-a pomenit la un 
moment dat cu Maruszewicz. «Domnule, zice, uită-te să 
vezi ce fac nebunii ăia!...» Portărelul a dat fuga în curte, şi 
ce-a văzut? Fereastra de la etajul al treilea era deschisă 
(bagă de seamă, în februarie!), iar studenţii aruncau în 
curte saltele, plăpumi, cărţi, cranii şi alte obiecte. 

Apoi, cu ajutorul unei frânghii, au coborât jos un cufăr şi un 
pat. «Ce zici de toate astea?» a strigat Maruszewicz. 
«Trebuie să le  încheiem proces-verbal! a răspuns 
portărelul. De altfel, se mută, şi poate că n-ar fi frumos să-i 
deranjăm!...» In clipa aceea s-a auzit din nou larmă. La 
fereastra deschisă de la etajul al treilea a apărut un scaun, 
pe care s-a aşezat Patkiewicz. Cei doi colegi au slăbit 
frânghia, şi Patkiewicz al nostru a început să coboare... 
Până şi portărelul a simţit că-i vine rău. 

Aprodul, ce să-ţi mai spun, îşi făcea cruce. «O să-şi rupă 
gâtul!... strigau muierile. Isuse Hristoase, apără-l!...» 
Maruszewicz, care e un tip nervos, a dat fuga la doamna 
Krzeszowska. Între timp, scaunul cu Patkiewicz s-a oprit la 
etajul al doilea, în dreptul ferestrei baroanei. «Terminaţi cu 
glumele şi daţi-l jos!» a strigat portărelul către cei doi colegi 
ai lui Patkiewicz, care îl coborau cu frânghia. «Nu putem, că 
s-a rupt frânghia!...» au răspuns ei. <«Salveazăcte, 
Patkiewicz!...» urla Maleski de sus. În curte gălăgia 
ajunsese la culme. Femeile (unele interesate îndeaproape 
de sănătatea lui Patkiewicz...) au început să tipe ca din 
gură de şarpe. Aprozii înmărmuriseră, portărelul îşi 


pierduse capul de tot. «Urcă-te pe pervazul ferestrei!... 
Bate în geam!...» a strigat Maleski către Patkiewicz. Ăsta n- 
a aşteptat să i se spună de două ori, şi a început să bată în 
fereastra baroanei... 

Maruszewicz i-a deschis fereastra, ba chiar l-a şi ajutat să 
intre în cameră. Atunci a apărut şi baroana, care a venit 
repede, strigând înspăimântată: «Doamne milostive! Ce 
trebuia să faci glume de-astea?!» «Stimată doamnă, altfel, 
n-aş fi avut prilejul să-mi iau rămas bun de la 
dumneavoastră!...» i-a răspuns Patkiewicz. Şi a făcut o 
mutră de cadavru de s-a prăbuşit baba pe spate, răcnind: 
«Nu-i nimeni să mă apere!... Nu mai există bărbaţi!... Ah, 
bărbaţii! Ah, bărbaţii!...» Răcnea de se auzea în toată 
curtea. Bineînţeles, a auzit-o şi portărelul, care însă a 
interpretat greşit tipetele ei, încât a şoptit la urechea 
aprozilor: «Poftim, ce pacoste pe biata femeie! De, dacă de 
doi ani trăieşte despărțită de bărbat!...» Patkiewicz, în 
calitatea lui de student în medicină, i-a luat pulsul baroanei, 
a cerut să i se administreze câteva picături de valeriană, şi 
apoi, cât se poate de calm, a părăsit camera. Între timp, 
lăcătuşul se apucase să forţeze broasca englezească. Când 
a terminat muşcând binişor din lemnul uşii - Maleski şi-a 
adus aminte că amândouă cheile, şi cea de la broasca 
obişnuită, şi cea de la broasca englezească, erau în 
buzunarul său! îndată ce baroana şi-a venit în fire, avocatul 
a mdemnat-o să intenteze proces atât lui Patkiewicz, cât şi 
lui Maleski. Dar femeia era atât de scârbită de procese, că 
s-a mulţumit să-l facă albie de porci pe consilierul ei şi s-a 
jurat ca de acum încolo să nu mai primească niciun student 
în casă, chiar de-ar fi să rămână apartamentul neînchiriat 
pe vecie. Apoi, după câte am auzit, a început să plângă ca 
o disperată, rugându-l 

pe Maruszewicz să-l convingă pe baron că trebuie să-şi 
ceară iertare şi să vină înapoi la ea. «Ştiu, se văita ea, că 
nu mai are nicio lescaie, că nu-şi mai plăteşte chiria 

„Şi chiar de mâncat mănâncă pe datorie, şi el şi servitorul 
lui. Dar nu face nimic! îi iert tot, îi plătesc şi datoriile, numai 


să se întoarcă! Fără bărbat nu pot administra o casă ca 
asta... într-un an, ăştia mă bagă-n mormânt!...» Şi Wirski a 
încheiat, pufăind de zor: în toate astea eu văd pedeapsa lui 
Dumnezeu... lar instrumentul pedepsei este baronul..: 

— Dar povestea cealaltă? l-am întrebat eu. 

— E mai scurtă, În schimb mai interesantă... Imaginează- 
ţi că baroana Krzeszowska a fost ieri în vizită la doamna 
Stawska!... 

— Phii, să fie al dracului!... Semn rău! 

— Ba de loc, ba de loc! Baroana s-a dus la doamna 
Stawska, a plâns ca o disperată şi le-a implorat pe 
amândouă cucoanele, aproape în genunchi, să uite de 
procesul cu păpuşa, dacă nu vor ca ea să-şi piardă liniştea 
până la sfârşitul vieţii! 

— Şi ele i-au făgăduit? i 

— Nu numai că i-au făgăduit, dar au şi sărutat-o... In plus, 
doamna Stawska s-a legat să facă în aşa fel încât s-o ierte 
şi Wokulski, despre care baroana vorbeşte în termeni foarte 
elogioşi. 

— Fir-ar să fie!... am strigat eu. Cine le-a pus să 
pomenească de Wokulski?... Nenorocirea-i gata... 

— AŞ! Ce vorbeşti, domnule! m-a contrazis Wirski. 
Femeia s-a pocăit şi îşi regretă păcatele! Să vezi c-o să se 
îndrepte! 

Se făcuse miezul nopţii; omul a plecat acasă. Nu l-am 
reţinut, deoarece încrederea lui în pocăinţa baroanei m-a 
cam dezgustat. De! Cine ştie! S-o fi pocăit, într-adevăr... 

Post-scriptum: Eram sigur că Mac-Mahon va izbuti să dea 
o lovitură de stat în favoarea micului Napoleon. 

Când colo, aflu astăzi că Mac-Mahon a căzut, că preşedinte 
al republicii a fost numit burghezul Grevy, şi că micul 
Napoleon a plecat să lupte undeva în Natal, în Africa. 

De! N-avem ce-i face! Băiatul trebuie să înveţe să se 
războiască. Peste vreo şase luni s-o întoarce încărcat de 
glorie, şi francezii îl vor purta pe sus. lar noi, între timp, îi 
vom însura pe Stas cu doamna 
Stawska! 


O, când mă apuc eu de ceva, aplic metoda lui Metternich: 
caut mersul firesc al lucrurilor! 

Aşadar, trăiască Franţa cu Napoleonii ei şi Wokulski cu 
doamna Stawska!...” 


CAPITOLUL X 


CUCOANE ŞI FEMEI 


În timpul carnavalului şi în postul mare care l-a urmat, 
providenţa a fost generoasă pentru a treia sau a patra oară 
cu casa domnului Lşcki. 

Saloanele gemeau de oaspeţi, iar în anticameră, cărţile 
de vizită se adunau unele peste altele ca fulgii de zăpadă. 
Domnul Tomasz era din nou în situaţia fericită de a avea pe 
cine primi, ba chiar de a-şi alege oaspeţii. 

— Cred că în curând am să mor, îi spunea el deseori fiicei 
sale. Am însă mulţumirea că oamenii m-au prețuit cel puţin 
acum, înaintea morţii. 

Domnişoara Isabela îl asculta, surâzând. Nu voia să-i 
spulbere iluziile, deşi era sigură că roiul de vizitatori îi 
aducea omagii ei, nu domnului Lşcki. 

Aşa, de pildă, domnul Niwinski, cel mai subtil animator al 
recepţiilor, dansa cu ea, nu cu tatăl ei. Domnul Malborg, 
model de maniere alese şi arbitrul eleganţei, conversa cu 
ea, nu cu tatăl ei, iar domnul Szastalski, prieten cu cei doi 
domni mai sus pomeniţi, era nefericit şi inconsolabil tot din 
pricina ei. Domnul Szastalski îi declarase pe faţă nefericirea 
lui şi, cu toate că nu-l 
socotea nimeni nici cel mai elegant dansator - cum era 
cazul cu domnul Niwinski, nici arbitru al modei, ca domnul 
Malborg - rămânea totuşi prietenul lor. Locuia în apropiere, 
mânca la ei, împreună cu ei îşi aducea din străinătate 
costumele englezeşti sau franţuzeşti, iar cucoanele mai 
vârstnice, dacă nu-i găseau nicio altă calitate, declarau că 
e, cel puţin, poetic. 

Numai un fapt mărunt, o anumită frază, o sili pe 
domnişoara Isabela să caute în altă parte taina succeselor 


ei. 

La un bal şopti la urechea domnişoarei 
Pantarkiewiczowna: 

— Niciodată nu m-am distrat mai bine la Varşovia ca anul 
ăsta! 

— Fiindcă eşti încântătoare! îi răspunse scurt domnişoara 
Pantarkiewiczowna, acoperindu-şi faţa cu evantaiul, ca şi 
cum ar fi vrut să-şi ascundă un căscat involuntar. 

— La vârsta asta, domnişoarele ştiu să se facă 
interesante! comentă cu glas tare doamna Upadalska, 
născută de Gins, adresându-se doamnei Wywrotnicka, 
născută Fertalska. 

Mişcarea evantaiului domnişoarei Pantarkiewiczowna şi 
fraza doamnei Upadalska, născută de Gins, o puseră pe 
gânduri pe domnişoara Isabela. Era prea deşteaptă ca să 
nu înţeleagă ce însemnau lucrurile acestea, prezentate într- 
o lumină atât de clară. 

„Ce vârstă? se întrebă ea. Douăzeci şi cinci de ani nu e 
încă «vârsta asta»... Ce-au vrut să spună?...” 

Se uită apoi într-o parte şi întâlni plivirile lui Wokulski 
aţintite asupra ei. Şi cum şedea în cumpănă, neştiind cui să 
atribuie succesul său: „vârstei aceleia” sau lui Wokulski... 
începu să se gândească la admiratorul ei. 

Cine ştie dacă nu era el autorul involuntar al admiraţiei 
de care se vedea înconjurată din toate părţile!... 

Îşi aminti apoi anumite împrejurări. În primul rând, tatăl 
domnului Niwinski îşi avea capitalul investit în societatea 
înfiinţată de Wokulski, şi capitalul acesta (lucru pe care-l 
aflase şi domnişoara Isabela) îi aducea mari profituri. În al 
doilea rând, domnul Malborg, absolvent al unei şcoli tehnice 
(fapt tăinuit), obținuse prin intermediul lui Wokulski (în 
modul cel mai discret) un post la Căile Ferate, post care 
avea o mare calitate; de a nu cere nicio muncă, dar şi 
neajunsul îngrozitor - de a nu-i aduce decât trei mii de 
ruble pe an! În sinea sa, domnul Malborg chiar îi reproşase 
acest neajuns lui Wokulski. Dar ţinând seama de relaţiile 
acestuia, se mulțumea să-i rostească numele cu un zâmbet 


ironic. Domnul Szastalski n-avea nici capital investit în 
societate, nici post la Căile Ferate, însă întrucât cei doi 
prieteni ai săi, domnii Niwinski şi Malborg, aveau ceva de 
reproşat lui Wokulski, de câte ori se afla lângă domnişoara 
Isabela. Spunea şi el pe un ton de reproş, oftând: 

— Există oameni fericiţi, care... 

Domnişoara Isabela nu află niciodată cine erau aceşti 
„care”... Dar auzind cuvântul „care”, îşi amintea de 
Wokulski. Îşi strângea pumnii mici şi rostea: „Despotul!... 
Tiranul!...” 

Deşi Wokulski nu manifesta niciun fel de înclinaţie spre 
tiranie sau despotism! El se uita la ea şi întreba în gând: 
„Eşti tu... sau nu eşti tu?...” 

Uneori, când vedea bărbaţii aceia eleganţi, tineri şi 
bătrâni, înghesuindu-se în jurul domnişoarei Isabela, ai 
cărei ochi sclipeau ca două briliante sau ca două stele, avea 
impresia că pe cerul admirat de el trec nori şi că i se lasă 
pe suflet umbra unei îndoieli nedesluşite. Inchidea însă 
ochii în faţa lor, pentru că Isabela era viaţa, fericirea şi 
soarele lui, care nu putea fi umbrit de nouraşi trecători, 
poate chiar iluzorii. 

Alteori îşi amintea de Geist, înțeleptul sălbăticit în lumea 
unor invenţii uriaşe, şi atunci puneau stăpâni re pe el cu 
totul alte preocupări. Era însă de ajuns o singură privire a 
ei, pentru a-l trezi. 

„Ce-mi pasă mie de omenire? spunea, ridicând din umeri. 
Pentru un sărut al ei aş da lumea întreagă, aş da 
veşnicia!...” 

Şi la gândul acestui sărut se petrecea în el ceva 
neobişnuit, voinţa îi slăbea, simţea că-şi pierde cunoştinţa 
Şi, ca să şi-o recapete, trebuia s-o vadă din nou pe 
Isabela, în elegantul ei anturaj. Şi de-abia atunci când îi 
auzea râsul sincer şi vorba hotărâtă, când îi vedea privirile 
pline de foc îndreptate spre domnii Niwinski, 

Malborg şi Szastalski, i se părea că îi cade fulgerător o 
perdea de pe ochi şi că vede o altă lume, o altă Isabelă. 
Atunci prin faţa ochilor i se perinda toată tinereţea lui plină 


de eforturi supraomeneşti, retrăia munca încordată prin 
care se ridicase din mizerie, auzea şuieratul proiectilelor 
care îi zburau pe deasupra capului, vedea, în sfârşit, 
laboratorul lui Geist, unde se zămisleau lucruri miraculoase. 
Şi uitându-se la domnii Niwinski, Malborg şi Szastalski, îşi 
spunea: „Ce caut eu aici?... Cum de am ajuns să 
îngenunchez, alături de ei, în faţa aceluiaşi altar?...” 

li venea să râdă, dar era din nou cuprins de mrejele 
nebuniei, şi din nou i se părea că o viaţă ca a lui merită să 
fie depusă la picioarele unei femei ca domnişoara Isabela. 

Oricum, sub influenţa unui cuvânt scăpat de doamna 

Upadalska, născută de Gins, în domnişoara Isabela începu 
să se producă o schimbare în favoarea lui Wokulski. 
Acum asculta atentă conversațiile domnilor care veneau în 
vizită la tatăl ei şi constata că fiecare dintre ei avea sau un 
capital pe care intenţiona să-l plaseze la Wokulski - „măcar 
cu cincisprezece la sută” - sau un văr care umbla după o 
slujbă, sau, în sfârşit, ţinea să-l cunoască pe Wokulski în 
vederea cine ştie cărei combinaţiii. lar cucoanele sau voiau 
să ceară protecţie pentru cineva, sau aveau fete de 
măritat, şi nici măcar nu ascundeau că ar fi vrut grozav să-l 
smulgă pe Wokulski din mrejele domnişoarei Isabela. Sau, 
în sfrâşit, dacă nu erau din cale-afară de vârstnice, grozav 
ar mai fi vrut să-l fericească ele însele... 

— Ah, să fii nevasta unui bărbat ca el! suspina 
Wywrotnicka, născută Fertalscka. 

— Nici mai puţin n-ar fi rău... răspundea zâmbind 
baroana von Ples, al cărei soţ era paralizat de cinci ani. 

— „Tiranul!... Despotul!...” repeta domnişoara Isabela, 
văzând cum negustorul disprețuit de ea concentrează 
atâtea priviri, speranţe şi gelozii. 

Cu toată urma de dispreţ şi de repulsie care mai zăcea 
încă în sufletul ei, trebuia să admită că acest om aspru şi 
posomorât înfăţişa mai mult şi părea mai prezentabil decât 
mareşalul, baronul Dalski şi chiar decât domnii Niwinski, 
Malborg şi Szastalski. 

Hotărârea ei fu însă influenţată îndeosebi de prinţ. 


Pentru moment prinţul nu-l mai simpatiza pe Wokulski, 
deoarece în decembrie trecut, când cu casa, nu voise să-i 
acorde doamnei Krezszowska o reducere de zece mii de 
ruble, cum îl rugase el, iar în ianuarie şi februarie nu 
dăduse niciun ban pentru săracii protejaţi de el. Da, 
Wokulski îl decepţionase. Prinţul era de părere - şi îşi 
închipuia că are tot dreptul să judece aşa - că un om ca 
Wokulski, o dată ce-i fusese acordată bunăvoința sa, ar fi 
trebuit să renunţe nu numai la gusturile şi interesele lui, dar 
chiar la avere şi la propria-i persoană. Că ar fi trebuit să-i 
placă ceea ce îi plăcea prinţului, să urască tot ceea ce ura 
prinţul, să servească numai scopurile prinţului, pe scurt, să 
facă numai ceea ce era pe placul prinţului. Când colo, 
parvenitul ăsta (deşi, fără îndoială, se trăgea dintr-o familie 
bună) nici nu se gândea să fie sluga lui, ba chiar îndrăznise 
să-şi păstreze independenţa! mai mult: uneori îl contraria 
şi, culmea culmilor, îi refuza cererile! 

„Un om aspru... interesat... egoist...” gândea prinţul. 
lar cutezanţa îmbogăţitului îl uimea tot mai mult. 

Întâmplarea făcu ca domnul Lşcki, nemaiputând ascunde 
stăruinţele lui Wokulski pe lângă Isabela, să-i ceară 
prinţului părerea şi sfatul său. 

Prinţul, cu toate defectele lui, era în fond un om cinstit. 
Nu aprecia oamenii doar după opiniile sale personale, ci 
asculta şi pe alţii. 

Il rugă deci pe Lşcki să-i lase un răgaz de câteva 
săptămâni „, ca să se informeze serios”, şi întrucât avea 
diferite relaţii şi un soi de poliţie personală, strânse o 
sumedenie de date. 

In primul rând observă că nobilimea, deşi vorbea despre 
Wokulski cu oarecare ironie, socotindu-l parvenit şi 
democrat, în fond se mândrea cu el: „Se cunoaşte sângele 
albastru, cu toate că s-a dat cu negustorii!” 

Şi de câte ori era vorba de cineva care să poată face faţă 
bancherilor evrei, îl pomeneau în primul rând pe Wokulski, 
chiar şi cei mai retrograzi. 

Negustorii şi mai ales fabricanţii îl urau, cele mai grele 


acuzaţii ale lor fiind: „E boier... domn mare... politician!... 
Ceea ce prinţul nu-i putea câtuşi de puţin lua în nume de 
rău... 

Însă informaţiile cele mai interesante îi fură furnizate de 
călugăriţe. În Varşovia trăia un căruţaş care avea un frate 
paznic la Căile Ferate pe linia Varşovia-Viena; 
amândoi nu mai conteneau să-l binecuvânteze. Nişte 
studenţi spuneau cui vrei şi cui nu vrei că Wokulski le 
dădea lunar bani. Câţiva meseriaşi îi datorau lui atelierele. 
Un număr de mici negustori fuseseră serios sprijiniți de el 
când îşi înfiripaseră prăvălioarele. 

Nu lipsea nici „femeia decăzută” (despre care, înroşindu- 

se, călugărițele vorbeau cu o groază cuvioasă). 
Wokulski o scosese din mizerie, o încredinţase surorilor din 
Ordinul „Sfânta Magdalena”, şi până la urmă făcuse din ea 
o femeie cinstită (în măsura în care - spuneau surorile - o 
femeie pierdută mai poate fi cinstită). 

Pe prinţ, informaţiile căpătate îl uimiră, dar îl şi 
înfricoşară. Il înfricoşară pentru că, deodată, Wokulski 
crescu mult în ochii săi. Aflase, aşadar, că omul avea un 
program propriu, ba chiar o politică proprie, şi se bucura de 
un mare prestigiu în rândurile plebei. 

lată de ce prinţul se prezentă la domnul Lşcki la termenul 
fixat şi ceru s-o vadă totdeodată şi pe domnişoara Isabela 
„căreia îi strânse mâna în mod semnificativ, spunându-i cu 
tâlc: 

— Stimată verişoară, ai prins o pasăre măiastră!... 

Ţine-o şi îngrijeşte-o bine, ca să se dezvolte spre folosul 
nefericitei noastre ţărişoare... 

Domnişoara Isabela se făcu roşie ca macul. Ghicise că 
pasărea aceea măiastră era Wokulski. 

„Tiranul!... Despotul!...” 

Totuşi, primul sloi de gheaţă dintre ei se topi. Ea se 
hotări să-l ia de bărbat. 

Într-o zi - domnul Lşcki era puţin suferind - domnişoara 
Isabela citea în camera ei, când fu anunţată că în salon 
aşteaptă doamna Wasowska. Se duse repede, dar în afară 


de doamna Wasowska, îl găsi şi pe vărul ei, 
Ochocki, foarte posomorât. 

Cele două prietene se sărutară cu o afabilitate 
ostentativă; Ochocki înţelese, fără să se uite la ele, că au 
ceva una împotriva alteia. 

„Să fie în legătură cu mine?... N-ar trebui să mă angajez 
prea mult...” 

— A, uite-l şi pe dragul meu verişor! făcu domnişoara 
Isabela, întinzându-i mâna. Dar ce ai? De ce eşti atât de 
trist? 

— Ar trebui să fie vesel, interveni doamna Wasowska, 
deoarece tot drumul, de la bancă până aici, mi-a făcut o 
curte nebună. Cu succes! În colţul aleii i-am dat voie să-mi 
desfacă doi nasturi la mănuşă şi să-mi sărute mâna. Află, 
Bela, că nu ştie nici să sărute! 

— Da?!... exclamă Ochocki, roşindu-se până la rădăcina 
părului. Bine! De azi înainte n-am să-ţi mai sărut mâna 
niciodată! Îţi jur! 

— Nu te mai jura, că până diseară o să mi le săruţi pe 
amândouă! îi răspunse doamna Wasowska. 

— AŞ putea prezenta omagiile mele domnului Lşcki? 
întrebă Ochocki solemn. 

Şi, fără să aştepte răspunsul verişoarei sale, ieşi din 
salon. 

— L-ai făcut de râs... şopti domnişoara Isabela. 

— Dacă nu se pricepe, să nu curteze femeile! În materie 
de dragoste, nepriceperea este un păcat mortal, nu-i aşa? 

— Când ai sosit? 

— leri dimineaţă, răspunse doamna Wasowska. A 
trebuit să mă duc de două ori la bancă, am mai răscolit prin 
magazine, am făcut ordine prin casă... Până am să găsesc 
pe cineva mai amuzant, îl las pe Ochocki să mă însoţească. 
Apropo! Ce-ar fi să-mi cedezi tu pe cineva?... 

— Zvonuri! şopti domnişoara Isabela, roşind.. 

— Care au ajuns până la mine, la ţară! Starski mi-a 
povestit - şi era gelos, închipuie-ţi! - că anul ăsta, de 


altfel ca de obicei, ai fost iar regina sezonului! După cât 
se pare, Szastalski şi-a pierdut capul complet... 

— Aşa cum şi l-au pierdut şi cei doi prieteni ai săi, la-fel 
de plictisitori ca şi el! o completă domnişoara Isabela, 
zâmbind. Se îndrăgostesc toţi trei de mine în fiecare seară! 
Mi-au făcut toţi declaraţii, dar la ore diferite, ca să nu se 
deranjeze între ei, apoi mi-au destăinuit toţi trei suferinţele. 
Domnii ăştia fac totul în tovărăşie! 

— Dar tu ce părere ai? 

Domnişoara Isabela ridică din umeri. 

— Mă mai întrebi? 

— Am auzit că Wokulski ţi-a cerut mâna, spuse deodată 
doamna Wasowska. 

Domnişoara Isabela începu să se joace cu o panglicuţă de 
la rochie. 

— Ei, asta-i bună, mi-a cerut mâna! îmi face şi el 
declaraţii de câte ori mă vede: când se uită la mine, când 
nu se uită la mine, când îmi vorbeşte, când nu-mi 
vorbeşte... Aşa cum fac bărbaţii de obicei... 

— Dar tu? 

— Deocamdată îmi văd de programul meu... 

— Aş putea să ştiu care anume? 

— De ce nu? Nu e secret! La început, când am fost la 
doamna Zaslawska... Cum îi mai merge? 

— Destul de prost, răspunse doamna Wasowska. Starski 
nu iese aproape de loc din camera ei, iar notarul vine în 
fiecare zi: se pare însă că în zadar... Aşadar, ce-i cu 
programul? 

— Încă de la Zaslawsk. Reluă domnişoara Isabela, i-am 
vorbit despre vânzarea magazinului (aici se înroşi). Acum 
ştiu că-l va vinde cel mai târziu în iunie... 

— Admirabil! Mai departe? 

— Am necazuri şi cu societatea aceea comercială. El ar 
renunţa la ea imediat, dar eu stau pe gânduri! Cu 
societatea, veniturile se ridică la aproximativ nouăzeci de 
mii de ruble. Fără societate, numai la treizeci de mii. 
Aşadar, vezi şi tu că am de ce sta la îndoială... 


— Observ că începi să te pricepi la socoteli... 

Domnişoara Isabela făcu un gest dispreţuitor cu mâna. 

— Da' de unde! Niciodată n-o să mă familiarizez cu ele! 
Dar el îmi explică totul... Şi tata, de altfel, şi mătuşă-mea... 

— Şi cum? Discuţi cu el, aşa, pe faţă?... 

— Nu chiar pe faţă... Întrucât sunt multe întrebări care nu 
se pot pune, aduc conversaţia în aşa fel încât totul să fie 
spus. Pricepi? 

— Da. Şi mai departe? stărui doamna Wasowska, nu fără 
o umbră de nerăbdare. 

— Ultima condiţie se referă la partea pur morală. 

Am aflat că n-are nicio rudă, ceea ce este calitatea lui cea 
mai mare, şi mi-am rezervat dreptul de a-mi păstra toate 
relaţiile actuale... 

— Şi el a consimţit? Aşa, fără să protesteze? 

Domnişoara Isabela se uită cam de sus la prietena ei. 

— Te îndoieşti? 

— Ba de loc! Aşadar. Starski, Szastalski... 

— Da, Starski. Szastalski, prinţul Malborg... Adică toţi, toţi 
care îmi place să-i primesc astăzi, au să vină şi în viitor în 
casa mea. S-ar putea oare altfel?... 

— Ai dreptate! Dar... nu te temi de scene de gelozie?... 

Domnişoara Isabela râse. 

— Mie, scene!... Gelozie şi Wokulski!... Ha, ha, ha!... 

Nu există om pe lume care ar cuteza să-mi facă mie scene, 
şi cu atât mai puţin el!... N-ai idee cum mă adoră, cât de 
devotat îmi este... lar încrederea lui nemărginită, chiar 
renunţarea la personalitatea lui, mă dezarmează cu 
adevărat... Cine ştie dacă nu ăsta este singurul motiv care 
m-ar face să mă apropii cândva de el... 

Doamna Wasowska îşi muşcă iar buzele. 

— Veţi fi foarte fericiţi! Cel puţin tu! zise ea, înăbuşindu-şi 
un oftat. Deşi... 

— Există un „deşi”? întrebă domnişoara Isabela, cu o 
uimire neprefăcută. 

— Am să-ţi spun ceva, continuă doamna Wasowska, pe 
un ton calm, neobişnuit la ea. Doamna Zaslawska ţine 


foarte mult la Wokulski. Se pare că-l cunoaşte foarte bine, 
deşi nu ştiu de unde; am vorbit ades despre el. 
Ştii ce mi-a spus odată? 

— Sunt curioasă... răspunse domnişoara Isabela, din ce în 
ce mai mirată. 

— Mi-a spus aşa: „Mă tem că Bela nu-l înţelege de 
loc pe Wokulski. Mi se pare că se joacă cu el. Şi cu el nu-i 
de glumit... Cred că în ceasul când, în sfârşit, îl va preţui, va 
fi prea târziul... 

— Aşa a spus? întrebă domnişoara Isabela, rece. 

— Da! De altfel, am să-ţi mărturisesc tot. A încheiat 
convorbirea cu mine destul de ciudat: „Kazia, ţine minte 
cuvintele mele!... mi-a spus ea. O să fie cum spun eu! Cei 
care sunt pe moarte văd lucrurile mai limpede...” 

— Cum! îi merge chiar aşa de rău? 

— În orice caz, bine nu-i! încheie, rece, doamna 
Wasowska, simțind că discuţia lor nu mai avea niciun rost. 

Urmă o clipă de tăcere, care din fericire fu întreruptă de 
întoarcerea lui Ochocki. Doamna Wasowska o îmbrăţişă din 
nou afectuos pe domnişoara Isabela şi, aruncând asupra 
însoţitorului ei priviri care parcă ardeau, hotărî: 

— Aşadar, acum mergem la mine, să luăm masa!... 

Ochocki făcu o figură plictisită, se încruntă, dar îşi luă 
pălăria şi ieşi cu tânăra văduvă. 

Când se urcă în trăsură, zise, evitând să se uite la 
însoţitoarea sa: 

— De-ar termina odată Bela cu Wokulski! Să fie ori da, ori 
ba... 

— Sunt sigură că ai prefera să termine printr-un „da”, ca 
să devii unul din prietenii casei! Dar n-o să faci nimic!... 
răspunse doamna Wasowska. 

— Mă rog, mă rog stimată doamnă, nu asta e meseria 
mea!... protestă el indignat. De asta să se ocupe Starski şi 
cei de teapa lui. 

— Atunci de ce ţii ca Bela să se hotărască odată? 

— Ţin foarte mult! îmi pun capul că Wokulski deţine un 
mare secret ştiinţific, dar sunt sigur că n-o să mi-l 


destăinuiască atâta timp cât va fi stăpânit de febra asta... 
Ah, femeile, cu cochetăria lor stupidă... 

— A voastră e mai puţin stupidă? întrebă doamna 
Wasowska. 

— Nouă ne este permis! 

— Vouă vă e permis! Admirabil! Aşa vorbeşte un om 
progresist, în secolul emancipării!... 

— Naiba s-o ia de emancipare! răspunse Ochocki. 
Frumoasă emancipare!... Voi aţi vrea să aveţi toate 
privilegiile: şi pe ale bărbatului, şi pe ale femeii. Dar niciun 
fel de îndatoriri... Deschide-le uşa, cedează-le locul pentru 
care ai plătit, îndrăgosteşte-te de ele, iar ele... 

— Nu degeaba suntem noi fericirea voastră!... observă 
doamna Wasowska, ironică. 

— Ce fericire, când avem o sută şi cinci femei la o sută 
de bărbaţi?!... De ce ne-am mai bate capul?!... 

— Se vede că de aceea  adoratele dumitale, 
garderobierele, nu-şi bat capul de loc... 

— Fireşte! Cele mai insuportabile sunt cucoanele din 
societatea înaltă şi chelneriţele din restaurante. Pretenţii, 
fasoane... 

— Domnule, măsoară-ţi vorbele! îl opri, trufaşă, doamna 
Wasowska. 

— Dă-mi voie să-ţi sărut mâna! 

— Nu-ţi dau voie să-mi săruţi mâna asta! 

— Atunci, cealaltă... 

— Ei, vezi, nu ţi-am spus că până diseară ai să mi le 
săruţi pe amândouă? 

— Ah, Dumnezeule... Nu mai merg la dumneata la masă! 
Mă dau jos aici! 

— Spune să oprească. 

— De ce? 

— Dacă vrei să te dai jos aici, e mai bine să oprim... 

— Numai că nu vreau să mă dau jos aici! O, sunt un 
nefericit! Un biet om pierdut!... 

Wokulski venea la familia Lşcki o dată la câteva zile, şi de 
cele mai multe ori îl găsea acasă numai pe domnul 


Tomasz, care îl saluta cu o afabilitate paternă şi-i vorbea un 
timp de bolile şi de afacerile sale, dându-i să înţeleagă că 
începe să-l considere ca pe un membru al familiei. 

Pe domnişoara, Isabela nu o găsea de obicei acasă. Era 
sau la mătuşa ei, contesa, sau în vizită, sau prin magazine. 
Când avea noroc s-o găsească, conversaţia dintre ei era 
scurtă şi se învârtea numai în jurul unor lucruri fără 
importanţă, deoarece domnişoara Isabela, sau se pregătea 
să plece undeva, sau aştepta pe cineva. 

Wokulski o revăzu pe Isabela la câteva zile după vizita 
doamnei Wasowska. Întinzându-i mâna, pe care el i-o 
sărută ca de obicei, cu venerație, ea spuse: 

— Ştii că doamna Zaslawska este foarte grav bolnavă? 

Wokulski tresări. 

— Biata de ea! Ce femeie bună... Dacă aş fi sigur că 
vizita mea n-ar speria-o, m-aş duce s-o văd... O îngrijeşte 
cineva? 

— O, da! Baronul Dalski şi soţia sa, răspunse Isabela, 
zâmbind. (Ewelina se căsătorise între timp cu baronul). 
Sunt amândoi acolo. Mai e Felicja Janocka şi... Starski. 

Se îmbujoră uşor şi tăcu. 

„Ca să vezi unde duce lipsa mea de tact! gândi Wokulski. 
A observat că Starski mi-e antipatic, şi acum e stânjenită 
când îi pomeneşte numele. Ce josnicie din partea mea!...” 

Vru să spună câteva cuvinte binevoitoare despre Starski, 
dar nu fu în stare. Pentru a sparge tăcerea grea, întrebă: 

— Unde intenţionaţi să plecaţi la vară? 

— Ştiu şi eu? Mătuşa Hortensia se simte cam prost, aşa 
că vom merge la ea, la Cracovia. Însă dacă ar depinde de 
mine, trebuie să recunosc că aş prefera să mă duc în 
Elveţia. 

— Bine, dar dacă nu de dumneata, atunci de cine 
depinde? întrebă Wokulski. 

— De tata. De altfel, se pot întâmpla multe până atunci! 
răspunse domnişoara Isabela roşind şi uitându-se la el aşa 
cum numai ea ştia să se uite. 

— Cred însă că totul se va face pe voia dumitale. 


Dar... mi-aţi îngădui oare să vă întovărăşesc?... 

— Dacă vei merita... 

Rostise cuvintele în aşa fel încât Wokulski îşi pierdu 
stăpânirea de sine, nu mai ştia nici el a câta oară în anul 
acela. 

— Prin ce aş putea oare merita graţia dumitale? o 
întrebă, luându-i mâna. Mi-o vei acorda oare din milă, ştiind 
că mila este un sentiment neplăcut atât pentru persoana 
care-o oferă, cât şi pentru cea care o primeşte? Nu vreau 
milă. Gândeşte-te însă ce mă fac atâta timp fără dumneata! 
E drept că şi acum ne vedem foarte rar, şi nici nu ştii cât de 
încet trece timpul pentru cel care aşteaptă... Dar atâta 
vreme cât locuieşti în Varşovia, mă amăgesc cu gândul că 
am să te văd poimâine... mâine... De altfel, dacă nu pe 
dumneata, pot să-l văd în orice clipă pe tatăl dumitale, pe 
Mikolaj sau cel puţin casa în care locuieşti... Ah, ai putea 
face o faptă bună şi, printr-un singur cuvânt, ai pune capăt 
suferinţei sau presimţirilor mele... 

Nu ştiu nici eu bine... Cunoşti doar dictonul care spune că 
mai bună e certitudinea răului decât nesiguranța... 

— Şi dacă nu e vorba de ceva rău? îl întrebă Isabela, fără 
să se uite în ochii lui. 

În anticameră se auzi soneria; după o clipă, Mikolaj aduse 
două cărţi de vizită: sosiseră domnii Rydzewski şi 
Pieczarkowski. 

— Pofteşte-i! porunci domnişoara Isabela. 

În salon intrară doi tineri foarte eleganţi. Primul se 
distingea printr-un gât subţire! şi o chelie destul de vizibilă, 
celălalt prin priviri mătăsoase şi un fel subtil de a vorbi. 
Intrară cot la cot, ţinând pălăriile la aceeaşi înălţime. 
Salutară amândoi la fel, şi la fel se aşezară picior peste 
picior. Apoi domnul Rydzewski se căzni să-şi ţină gâtul cât 
mai drept, iar domnul Pieczarkowski începu să turuie pe 
nerăsuflate, spunând între altele că la creştini e postul 
mare şi se organizează recepții, că înainte de postul mare a 
fost carnavalul, în timpul căruia oamenii s-au distrat foarte 
bine, şi că după postul mare va urma sezonul mort, în care 


se vor plictisi. O informă apoi pe domnişoara Isabela că în 
cursul postului mare, în afară de recepții, vor avea loc 
conferinţe, unde îţi vei putea petrece vremea cât se poate 
de plăcut dacă stai lângă cucoane cunoscute, şi că 
recepţiile cele mai elegante vor fi date în casa 
Rzezuchowski. 

— Ceva minunat, ceva original!... Crede-mă, domnişoară! 
La cină, se înţelege, ca de obicei: stridii, homari, peşte, 
vânat, iar la urmă, pentru amatori, ştii ce se serveşte, 
domnişoară? Caşă! Caşă veritabilă! Cum îi spune? 

— Tătărească! îl întregi domnul Rydzewski, rostind primul 
şi ultimul lui cuvânt. 

— Nu tătărească, d tatarină... Ceva minunat! Ceva ca-n 
poveşti! Fiecare bob face impresia că-i fiert aparte... Pur şi 
simplu ne ghiftuim: eu, prinţul Kielbik, contele Sledzinski... 
Ceva ce întrece închipuirea! De obicei se serveşte pe talere 
de argint... 

Domnişoara Isabela se uita cu atâta admiraţie la el, 
subliniindu-i fiecare cuvânt fie printr-un gest, printr-un 
zâmbet sau o privire, încât Wokulski văzu negru în faţa 
ochilor. Se ridică şi, după ce îşi luă rămas bun, ieşi repede 
în stradă. 

„N-o înţeleg, şi pace! Când şi cu cine e sinceră femeia 
asta?...” 

După câteva sute de paşi în ger, se linişti. 

„În definitiv, ce-i extraordinar? Trebuie să trăiască printre 
oamenii cu care s-a obişnuit. Aşa stând lucrurile, e nevoită 
să le asculte conversațiile stupide! Ce-i ea de vină dacă e 
frumoasă ca o zeiţă şi dacă toţi o consideră zeitate?... 
Deşi... societatea asta... Ah, cât sunt de meschin!... Am fost 
şi voi fi întotdeauna un nemernic!” 

După vizitele la domnişoara Isabela, de câte ori îl 
năpădeau îndoielile - ca nişte muşte rele - se refugia în 
muncă. Atunci controla conturile, învăţa englezeşte, citea 
cărţi noi. Dacă nici aşa nu reuşea să scape de ele, se ducea 
la doamna Stawska, unde îşi petrecea toată seara. Şi, lucru 
ciudat, în tovărăşia ei afla, dacă nu liniştea, cel puţin 


alinarea... 

Discutau despre lucrurile cele mai obişnuite. Ea îl informa 
că la doamna Milerowa afacerile merg tot mai bine, 
deoarece oamenii au aflat că magazinul aparţine în mare 
parte domnului Wokulski. Apoi spunea că Helunia devine 
tot mai cuminte, deşi uneori e neastâmpărată; dar atunci 
bunica o sperie c-o s-o spună domnului Wokulski, şi copilul 
se linişteşte imediat. Apoi pomenea despre domnul 
Rzecki, care vine la ele din când în când şi e foarte 
simpatizat de bunică, deoarece îi povesteşte o seamă de 
amănunte despre viaţa domnului Wokulski. Bunica ţine tot 
atât de mult şi la domnul Wirski, care, la rândul lui, e 
încântat de domnul Wokulski. 

Stas se uita la ea mirat. La început i se păruse că îl 
linguşeşte şi se simţea prost, dar doamna Stawska vorbea 
cu atâta simplitate, încât cu timpul începu să o socotească 
o prietenă încântătoare, care, deşi uneori îl supraestima, n- 
avea umbră de prefăcătorie. 

In acelaşi timp observă că doamna Stawska nu era 
niciodată preocupată de ea însăşi. Când termina lucrul în 
prăvălie, se gândea la Hela, o ajuta pe mama ei, se interesa 
de treburile bucătăresei şi ale unui mare număr de 
persoane străine - majoritatea oameni săraci, care n-o 
puteau răsplăti cu nimic. Când termina cu toate acestea, 
contempla canarul din colivie, îi schimba apa şi-i dădea 
grăunţe. _ 

„O inimă de înger se gândea Wokulski. Intr-o seară îi 
spuse: 

— Ştii ce impresie am când mă uit la dumneata? 

Ea îl privi speriată. 

— Mi se pare că dacă ai atinge cu mâna un om grav 
rănit, i-ai lua durerea şi chiar i s-ar vindeca rana!... 

— Crezi că fac vrăji? întrebă ea, foarte tulburată. 

— Nu, doamnă. Cred că eşti o sfântă. 

— Domnul Wokulski are dreptate! confirmădoamna 
Misiewiczowa. 

Doamna Stawska începu să râdă. 


— Eu, o sfântă?!... Dacă ar putea cineva să se uite în 
inima mea, ar vedea ce mult merit să fiu condamnată... 

Ah! Acum însă mi-e totuna!... sfârşi ea, cu disperare în glas. 

Doamna Misiewiczowa se închină repede... Wokulski însă 
nu auzise nimic: se gândea la cealaltă... 

Doamna Stawska nu putea să-şi definească sentimentele 
faţă de el. Îl cunoştea din vedere de câţiva ani, i se păruse 
că este un bărbat frumos, dar nu-i prea dăduse atenţie. 
Apoi el dispăruse din Varşovia; se răspândise ştirea că 
plecase în Bulgaria, şi mai târziu află că făcuse avere. 
Oamenii vorbeau mult despre el, şi acum pe doamna 
Stawska începuse să o intereseze. Constituia doar obiectul 
curiozităţii publice! Când cineva îi spusese că Wokulski „e 
extraordinar de energic”, expresia îi plăcuse şi se hotărâse 
să se uite cu mai multă atenţie la el. 

Cu intenţia aceasta venise de câteva ori la magazin, dar 
de cele mai multe ori Wokulski lipsea. Îl văzuse o dată, din 
profil; altă dată schimbase cu el câteva cuvinte. Impresia 
fusese cu totul diferită. O izbise contrastul dintre acel 
„extraordinar de energic” şi purtarea lui. Nu făcea de loc 
impresia unui om extraordinar; era mai degrabă liniştit şi 
trist. Şi mai băgase de seamă un amănunt: avea ochii mari, 
visători. Atât de visători... 

„Frumos bărbat”, îşi spusese ea în gând. 

Într-o bună zi, vara, îl întâlnise în poarta casei unde 
locuia. Wokulski se uitase la ea curios, şi ea se simţise atât 
de intimidată, încât se roşise până peste urechi. li era şi 
acum necaz că se roşise, şi mult timp îl învinuise pe 
Wokulski în sinea ei că se uitase „nu ştiu cum” la ea. 

Din clipa aceea, de câte ori auzea numele lui, nu-şi mai 
putea ascunde tulburarea; simţea un fel de părere de rău, 
dar nu ştia dacă pentru el sau pentru ea. Mai degrabă 
pentru ea. 

Dar, la urma urmelor, ce vină avea el că ea era atât de 
ciudată şi se ruşina din senin? 

„ Când Wokulski cumpărase casa în care locuia şi când 
Rzecki îi redusese chiria - cu ştirea lui - doamna Stawska 


(deşi toţi îi explicară că orice proprietar bogat are 
posibilitatea, ba chiar datoria să micşoreze chiriile) îi fusese 
într-un fel recunoscătoare; după ce Rzecki începuse să vină 
pe la ele şi să-i povestească amănunte din viaţa lui Stas, 
recunoştinţa ei se transformase treptat-treptat în admiraţie. 

— E un om extraordinar! îi spunea uneori doamna 
Misiewiczowa. 

Doamna Stawska o asculta în tăcere; încetul cu încetul 
ajunsese la convingerea că Wokulski era într-adevăr omul 
cel mai neobişnuit din câţi existau pe pământ. 

După întoarcerea lui Wokulski de la Paris, Rzecki o vizita 
mai des şi îi făcuse destăinuiri din ce în ce mai 
confidenţiale. li spusese - se înţelege, în mare taină - că 
Wokulski e îndrăgostit de domnişoara Isabela Lşcka, şi că 
el, Rzecki, nu-l laudă de loc pentru această slăbiciune; 
atunci, în doamna Stawska se trezi un sentiment de 
aversiune faţă de domnişoara Lşcka şi de compătimire 
pentru 
Wokulski. 

Încă de pe atunci îi venise în gând, dar numai pentru o 
clipă, ideea că Wokulski trebuie să fie foarte nefericit şi că 
cel care-l va putea scăpa de mrejele cochetei va face o 
faptă mare. 

După aceea căzuseră pe capul ei două nenorociri: 
procesul cu păpuşa şi pierderea meditaţiilor. Wokulski nu 
numai că n-o evitase - ceea ce ar fi fost normal - dar se 
străduise să dovedească în faţa tribunalului nevinovăția ei, 
apoi îi oferise o slujbă bine plătită într-un magazin. 

Atunci doamna Stawska recunoscuse că el nu numai că 
nu-i este indiferent, dar că i-e tot atât de scump ca Helunia 
şi ca mama ei. 

Din clipa aceea începuse o viaţă ciudată. Oricine venea la 
ei, îi vorbea deschis sau pe ocolite despre Wokulski. 
Doamna Denowa, doamna Kolerowa şi doamna Radzinska îi 
explica, pe rând, că Wokulski este partida cea mai bună din 
Varşovia. Mama ei repeta cui vrei şi cui nu vrei că 
Ludwik murise, şi, chiar dacă ar trăi, tot nu merită să te 


gândeşti la el. În sfârşit, Rzecki spunea de fiecare dată că 
Stas e nefericit, că trebuie salvat şi că numai ea îl poate 
scăpa. 

— Cum?... întrebă ea, neînţelegând bine vorbele lui. 

— lubeşte-l, şi atunci vom vedea noi cum! îi răspunse 
Rzecki. 

Ea nu mai spuse nimic, dar îşi făcea reproşuri amare că 
nu putea să-l iubească, chiar dacă ar fi vrut. Inima i se 
împietrise. De altfel, nici nu era sigură că mai are inimă. În 
realitate, însă, se gândea mereu la Wokulski - şi la 
magazin, şi acasă. Îl aştepta mereu, iar când el nu venea, 
era nervoasă şi tristă. Îl visa deseori. Dar aceasta nu era 
iubire. Nu mai era în stare să iubească, şi, de dragul 
adevărului, ar fi trebuit să admită că nici pe soţul ei nu-l 
mai iubea. | se părea că amintirea celui plecat era ca un 
copac, toamna, când cad frunzele şi rămân doar ramurile 
goale. „Nu-mi mai arde de dragoste! în mine s-au stins 
toate pasiunile”. 

Între timp, Rzecki continua să-şi pună în aplicare abilul 
plan. La început îi spusese că domnişoara Lşcka îl va duce 
pe Wokulski la pierzanie; după un timp adăugase că numai 
o altă femeie ar putea să-l trezească. Totodată îi atrăsese 
atenţia că Wokulski era mult mai calm în societatea 
doamnei Stawska şi, în sfârşit (dar asta era doar o 
presupunere), că el începuse s-o iubească. 

Şi iată cum, în urma destăinuirilor lui, doamna Stawska 
slăbea, era trasă la faţă şi trăia cu frica în sân. Acum o 
stăpânea un singur gând: ce să-i răspundă lui Wokulski 
dacă îi va declara într-o bună zi că o iubeşte?... Inima ei 
adormise de mult. Va avea însă curajul să-l respingă şi să 
admită că el nu o interesează de loc? Dar... cum să n-o 
intereseze un asemenea om? Dacă nu pentru altceva, 
măcar pentru că era nefericit şi o iubea. „Cărei femei, îşi 
spunea ea, nu-i este milă de o inimă atât de adânc rănită, 
dar atât de tăcută în durerea ei?” 

Cufundată în această luptă lăuntrică, pe care n-avea cui 
s-o mărturisească, doamna Stawska nu observase nicio 


schimbare în conduita doamnei Milerowa, nu băgase de 
seamă nici zâm betele, nici vorbele ei cu subiînţelesuri. 

— Ce mai face domnul Wokulski? întreba uneori 
negustoreasa. O, ce trasă eşti la faţă azi!... Domnul 
Wokulski n-ar trebui să te lase să munceşti atâta... 

Într-o bună zi - era cam prin a doua jumătate a lunii 
martie - întorcându-se acasă, doamna Stawska o găsi pe 
mama ei plângând. 

— Ce-ai păţit, mamă?... Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, nimic, copila mea... De ce să-ţi otrăvesc viaţa 
cu zvonuri mincinoase?... Vai, Doamne, ce oameni răi!... 

— Ai primit desigur o anonimă... Eu primesc aproape îa 
două zile câte una, în care mi se spune că sunt amanta lui 
Wokulski... Ei şi?... Mă gândesc că trebuie să fie isprava 
doamnei Krzeszowska, şi arunc scrisorile în foc! 

— Desigur, desigur, copila mea... Dacă ar fi o anonimă... 
Dar a venit astăzi la mine doamna Denowa - ce femeie de 
treabă! - împreună cu doamna Radzinska, şi... 

Dar ce să-ţi mai otrăvesc viaţa!... Ele spun (cică vorbeşte 
tot oraşul...) că, în loc să te duci la prăvălie, tu te duci la 
Wokulski!... 

Pentru prima dată în doamna Stawska se trezi leoaica, 
înălţă capul şi răspunse aspru, cu ochii scăpărând: 

— Şi dacă ar fi aşa, ce le priveşte pe ele? 

— Doamne-Dumnezeule,  ce-nseamnă  asta?... gemu 
mama, ducându-şi mâinile la inimă. 

— Şi dacă ar fi aşa? repetă doamna Stawska. 

— Bine, dar ai bărbat... 

— Unde e?... Şi-apoi, treaba lui! N-are decât să mă 
omoare! 

— Ai copil! O ai pe Helunia... şopti bătrâna. 

— Acum nu-i vorba de Helunia, ci de mine! 

— Helena, copila mea, tu nu eşti doar... 

— Amanta lui?... Nu, nu sunt, fiindcă nu mi-a cerut încă... 
Ce-mi pasă mie de doamna Denowa, sau de doamna 
Radzinska, sau de bărbatul meu, care m-a părăsit?... Nici 
nu ştiu ce se întâmplă cu mine! Un singur lucru ştiu sigur: 


că omul ăsta mi-a răpit sufletul! 

— Fii cel puţin practică... De altfel... 

— Sunt până mai pot fi... Mie nu-mi pasă de lumea asta, 
care condamnă la chinuri doi oameni numai pentru motivul 
că se iubesc... Să urăşti, ai voie, adăugă ea cu un surâs 
amar. Să furi, să ucizi, ai voie... Totul... Totul e permis... 
Numai să iubeşti, nu!... Ah, mamă, dacă greşesc, de ce Isus 
Hristos n-a spus oamenilor: „Fiţi practici!...” ci: „lubiţi- 
vă!..."? 

Doamna Misiewiczowa tăcu, înspăimântată de ieşirea 
aceasta, la care nu se aşteptase vreodată. | se păru că-i 
cade cerul în cap! auzise din gura copilei ei cuvinte pe care 
nu le mai auzise niciodată, pe care nu le citise în nicio carte 
şi care nu-i trecuseră prin minte nici atunci când fusese 
bolnavă de tifos!... 

A doua zi veni Rzecki. Veni îngrijorat, şi după ce ea îi 
povesti totul, plecă doborât. 

Pentru că în ziua aceea, la amiază, avusese loc un 
incident... 

În magazin intrase - cine credeţi? - Maruszewicz. 

Stătuse de vorbă cu Szlangbaum aproape o oră. Din clipa 
când aflaseră că Szlangbaum cumpără magazinul, ceilalţi 
funcţionari ajunseseră ca nişte otrepe în faţa lui. 

Domnul Ignacy însă nu-şi pierduse cumpătul; după plecarea 
lui Maruszewicz, îl chemă pe Szlangbaum la el şi-l întrebă: 

— Ce treburi ai dumneata cu ticălosul ăsta, domnule 
Henryk? 

Dar nici Szlangbaum nu se lăsă mai prejos, ci, umflându- 
şi buza inferioară, îi dădu domnului Rzecki următorul 
răspuns: 

— Mai întâi, Maruszewicz caută bani cu împrumut pentru 
baron: al doilea, vrea o slujbă pentru el, pentru că în oraş a 
şi început să circule zvonul că Wokulski îmi cedează 
societatea. Îmi promite în schimb vizita baronului şi a 
baroanei acasă la mine... 

— Şi dumneata ai de gând s-o primeşti pe holera aia? 
întrebă Rzecki. 


— De ce nu?... Baronul va veni la mine, iar baroana la 
soţia mea. Domnule dragă, eu sunt de fapt un democrat, 
dar ce să faci dacă pentru proşti un salon arată mai bine 
când e garnisit cu niscaiva baroni şi conți? Ce nu face omul 
pentru relaţii, domnule Rzecki!... 

— Te felicit! 

— A, era să uit... adăugă Szlangbaum. Maruszewicz mi-a 
spus că circulă zvonul în oraş cum că Stas şi-a luat o 
întreţinută... Pe doamna Stawska... E adevărat, domnule 
Rzecki?... 

Bătrânul repezi un scuipat drept la picioarele lui 
Szlangbaum şi se întoarse în biroul său. 

Spre seară, când se duse la doamna Misiewiczowa, ca să 
se sfătuiască împreună, află din gura bătrânei că doamna 
Stawska nu devenise amanta lui Wokulski numai fiindcă el 
nu i-o ceruse încă... Abătut, domnul Rzecki îşi luă ramas 
bun de la doamna Misiewiczowa. 

„N-are decât să-i fie şi amantă... Ehe, câte cucoane cu 
nume mare sunt amante, şi încă amantele unor tipi 
infecţi!... Însă altceva e grav: faptul că Wokulski nu se 
gândeşte de loc la ea... Aici e buba!... Ar trebui neapărat 
întreprins ceva!” 

Şi cum singur nu găsea o soluţie, porni spre doctorul 
Szuman. 


CAPITOLUL XI 


CUM ÎNCEP SĂ SE DESCHIDĂ OCHII 


Doctorul cerceta atent un vraf de hârtii, lângă lampa sa 
cu abajur verde. 

— Ce-i, doctore, iar faci studii asupra părului? întrebă 
Rzecki! Măi, măi, ce de cifre!... Parcă ar fi conturi 
comerciale! 

— Exact! Sunt conturile magazinului şi ale societăţii 
voastre comerciale! răspunse Szuman. 

— Şi de unde le ai dumneata? 

— Sunt sătul până-n gât! Szlangbaum mă tot bate la cap 
să-i încredinţez capitalul meu şi, întrucât aş prefera să am 
şase mii în loc de patru mii de ruble venit anual, n-aş zice 
ba! Dar cum nu-mi place să lucrez orbeşte, i-am cerut cifre. 
După câte văd, vom încheia târgul. 

Rzecki făcu ochi mari. 

— Nu mi-aş fi închipuit niciodată ca dumneata să te ocupi 
şi de asemenea chestii! 

— Pentru că am fost un prost! răspunse doctorul, 
ridicând din umeri. Wokulski a făcut avere sub ochii mei. 
Szlangbaum face şi el avere... Şi eu să stau în loc cu 
bănişorii mei, ca un bolovan? Cine nu merge înainte dă 
înapoi! 

— Specialitatea dumitale nu este să faci bani... 

— De ce să nu fie? Nu fiecare e în stare să fie poet sau 
erou, dar fiecare are nevoie de bani! spuse Szuman. 

Banul este silozul celei mai nobile forţe din natură: munca 
omului. E cuvântul magic cu care se deschid toate porţile, 
este faţa de masă pe care poţi găsi întotdeauna un prânz, 
este lampa lui Aladin care îţi împlineşte toate dorinţele. 
Grădini fermecate, palate bogate, domniţe ca-n basme, 


servitori credincioşi şi prieteni devotați, toate, se capătă cu 
bani... 

Rzecki îşi muşcă buzele. 

— N-ai fost întotdeauna de părerea asta! 

— Tempora mutantur et nos mutamur in illis!" răspunse 
calm doctorul. Am pierdut zece ani cu studiile asupra 
părului, am cheltuit o mie de ruble pentru tipărirea unei 
broşuri de o sută de pagini şi... nimeni n-a pomenit nici de 
ea, nici de mine. Zece ani de acum încolo mă voi consacra 
operaţiunilor financiare, şi sunt sigur că voi fi iubit şi 
admirat. Pentru asta e de ajuns să ţin casă deschisă şi să- 
mi cumpăr trăsură... 

Câteva clipe tăcură, fără să se uite unul la altul. Szuman 
era posomorât, iar Rzecki aproape ruşinat. 

— Aş dori, zise în sfârşit Rzecki, să discut cu dumneata 
despre Stas... 

Doctorul îndepărtă hârtiile din faţa sa cu un gest de 
nerăbdare. 

— Cu ce-l pot ajuta eu?... mormăi el. E un visător 
incurabil, care nu-i în stare să-şi recapete raţiunea. Se 
îndreaptă fatal spre ruina materială şi morală, ca voi toţi şi 
ca tot sistemul vostru!!2 

— Care sistem?... 

— Al vostru, polonez... 

— Şi cu ce vrei să-l înlocuieşti, doctore? 

— Cu sistemul nostru, evreiesc... 

Rzecki sări de pe scaun. 

— N-ai spus dumneata acum o lună că evreii sunt nişte 
cărpănoşi?... 

— Da, sunt cărpănoşi, dar sistemul lor e mare! Sistemul 


1 Vremurile se schimbă şi noi o dată cu ele (lat.). 


2 Aici şi în paginile următoare se emit unele aprecieri asupra evreilor 
făcute de pe pozițiile burgheziei poloneze. Ele nu privesc populația 
evreiască săracă, tot atât de exploatată şi de oprimată ca şi cea 
poloneză, ci burghezia evreiască, de a cărei concurență se temea 
burghezia poloneză. 


lor triumfă, în timp ce al vostru dă faliment! 

— Bine, dar... cine l-a inventat? 

— Cine? Capetele evreilor, care s-au înălţat până îa 
piscurile civilizaţiei! Gândeşte-te la Heine, Borne, Lassalle, 
Rotschild, Bleichroder, şi vei cunoaşte noile căi ale lumii, 
deschise de evrei... 

Rzecki se frecă la ochi; i se părea că visează. În sfârşit, 
după o clipă întrebă, rar: 

— Scuză-mă, doctore, dar... vorbeşti serios?... Acum şase 
luni spuneai cu totul altceva... 

— Acum şase luni ai auzit un protest împotriva orânduirii 
vechi! răspunse Szuman, iritat. Astăzi auzi un program nou. 
Omul nu este ca stridia, care se lipeşte de carapace, încât 
trebuie s-o desfaci cu cuțitul! Omul priveşte în jur, 
gândeşte, judecă, şi, în concluzie, se scutură de vechile 
iluzii, convingându-se că nu sunt decât nişte visuri... 
Dumneata însă nu poţi pricepe. Şi nici Wokulski... O să daţi 
faliment cu toţii, cu toţii! Din fericire, locurile voastre vor fi 
ocupate de forţe proaspete!” 

— Nu te înţeleg de loc! 

— Ai să înţelegi, n-avea grijă! continuă doctorul, din ce în 
ce mai înfierbântat. Uită-te la familia Lşcki. Ce-a făcut 
familia asta? Şi-a irosit averea! A irosit-o bunicul, tatăl şi 
fiul, căruia până la urmă i-au rămas treizeci de mii de ruble, 
bani salvaţi de Wokulski, şi o fată frumoasă, pentru 
completarea deficitului. Ce-a făcut în schimb familia 
Szlangbaum? Bani! l-a strâns bunicul şi tatăl, aşa că astăzi 
fiul, până de curând un modest funcţionar, va ajunge într- 
un an de zile să ţină tot comerţul nostru în mână. Ei înţeleg 
bine faptele, fiindcă bătrânul Szlangbaum a scris încă din 


15 Aluzia doctorului Szuman la bătaia care se va încinge între 
polonezi şi evrei se referă, în fond, la lupta acerbă dintre capitaliştii 
polonezi şi evrei pentru întărirea pozițiilor cucerite şi pentru sporirea 
maximă a beneficiilor. 

Cu toate acestea, unele generalizări cu coloratură naționalistşovină, fie 
poloneză, fie evreiască, lipsite evident de orice temei, pun în lumină 
limitele gândirii autorului în această privință. 


ianuarie următoarea şaradă: În nemţeşte, prima înseamnă 
şarpe; a doua - plantă; împreună - urcă! Şi mi-a explicat 
îndată ce înseamnă: „Szlangbaum”. Şarada e prostească, 
dar bine adusă din condei! 

încheie doctorul, râzând. 

Rzecki lăsă capul în jos. Szuman continuă: 

— Uită-te acum la prinţ. Ce face dumnealui? Oftează, 
deplângând soarta „bietei noastre ţărişoare”, şi atâta tot! 
Dar baronul Krzeszowski? N-are altă preocupare decât să 
stoarcă bani de la nevastă-sa. Dar baronul Dalski? Se usucă 
de frică să nu-l înşele nevasta! Domnul Maruszewicz 
vânează împrumuturi, iar pe cine nu-l poate tapa, îl 
ironizează. Domnul Starski stă lângă o bătrână în agonie, ca 
să-i smulgă o semnătură, un testament alcătuit după pofta 
inimii sale! Alţii, domni mari şi mici, simțind că toate 
afacerile lui Wokulski vor trece în mâinile lui Szlangbaum, 
au şi început să-i facă vizite acestuia. Nu ştiu, sărmanii, că 
Szlangbaum le va micşora veniturile cu cel puţin cinci la 
sută! Cel mai deştept dintre ei, Ochocki, în loc să 
exploateze lampa electrică inventată de el, se gândeşte la 
maşini zburătoare! Ba, mai mult... Mi se pare că de citeva 
zile se sfătuieşte cu Wokulski asupra acestei chestiuni. 
Sacul îşi găseşte întotdeauna peticul, iar visătorul, 
visător!... 

— Cred că lui Stas nu-i poţi reproşa nimic! îl întrerupse 
Rzecki, nervos. 

— Nimic! în afară de faptul că nu şi-a văzut niciodată de 
meseria lui, ci a alergat după utopii. Cât a fost băiat de 
prăvălie, a vrut să se facă savant, iar când a început să 
studieze, a vrut să devină erou. Avere a făcut nu fiindcă a 
fost negustor, ci fiindcă şi-a pierdut minţile după 
domnişoara Lşcka. Astăzi, când e pe cale să-şi vadă visul 
împlinit - ceea ce, de altfel, este foarte îndoielnic - a şi 
început să stea la sfat cu Ochocki... Pe cuvântul meu de 
onoare dacă pricep ce poate discuta un financiar cu un om 
ca Ochocki... Lunatici!... 

Rzecki se ciupi zdravăn, ca să se stăpânească şi să nu 


facă scandal. 

— Uite, începu el peste o clipă, am venit la dumneata nu 
numai în chestiunea lui Wokulski, dar şi a unei femei... A 
unei femei, domnule Szuman, şi cred că n-ai nimic de spus 
împotriva lor. 

— Femeile voastre valorează exact cât şi bărbaţii. 

Peste zece ani, Wokulski ar fi fost milionar şi o forţă în ţara 
noastră. Dar întrucât şi-a legat soarta de domnişoara 

Lşcka, şi-a vândut magazinul, care-i aducea un câştig 
strălucit, părăseşte o societate comercială care nu-i mai 
prejos decât magazinul, şi până la urmă îşi va prăpădi toată 
averea! Sau Ochocki... Altul, în locul lui., ar fi lucrat până 
acum în domeniul iluminatului electric, din moment ce i-a 
reuşit invenţia! El, în schimb, hoinăreşte prin Varşovia cu 
frumoasa doamnă Wasowska, pentru care un dansator bun 
face mai multe parale decât inventatorul cel mai grozav! 
Un evreu ar fi procedat altfel. Dacă ar fi fost electro- 
tehnician, şi-ar fi găsit o nevastă care sau ar fi stat cu el în 
laborator, sau ar fi făcut comerţ în branşa electricităţii. 
Dacă ar fi fost financiar, ca Wokulski, nu s-ar fi îndrăgostit 
orbeşte, ci ar fi căutat o soţie bogată. 

lar dacă, din întâmplare, ar fi luat una săracă, dar 
frumoasă, farmecele ei ar fi trebuit să-i renteze. Nevastă-sa 
i-ar fi prezidat salonul, i-ar fi momit invitaţii, ar fi surâs 
oamenilor puternici, ar fi fost romanţioasă cu cei foarte 
puternici. Într-un cuvânt, ar fi sprijinit prin toate mijloacele 
interesele firmei, în loc să le prăpădească... 

— Şi în chestiunea asta aveai alte păreri acum şase luni! 
observă Rzecki. 

— Nu acum şase luni, ci acum zece ani! Ba m-am şi 
otrăvit la moartea logodnicei mele! Dar şi ăsta e un 
argument în plus împotriva sistemului vostru. Ma apucă 
groaza când mă gândesc că aş fi putut muri - naiba ştie 
pentru ce! - sau că m-aş fi putut însura cu o femeie care 
să-mi facă praf toată averea. 

Rzecki se ridică de pe scaun. 

— Aşadar, idealul dumitale în clipa de faţă este 


Szlangbaum! 

— Nu idealul, ci tipul omului activ! 

— ... care a pus mâna pe conturile magazinului nostru..: 

— Are tot dreptul! începând din iulie, el va fi proprietarul. 

— Până una-alta, îşi demoralizează colegii, viitorii lui 
salariaţi... 

— Tot îi dă afară... 

— Şi idealul dumitale intenţiona să ne acapareze 
magazinul încă de atunci când l-a rugat pe Stas să-i dea un 
post? 

— Nu acaparează nimic! Cumpără! strigă doctorul. 

Sau preferi poate ca magazinul să se părăginească din lipsă 
de cumpărători?... Spune-mi, care dintre voi doi e mai 
deştept? Dumneata, care după câteva zeci de ani de 
muncă n-ai nicio lăţcaie, sau el, care într-un singur an 
cucereşte o fortăreață fără să facă nimănui vreun rău şi, 
nota bene, plătindu-i lui Wokulski bani gheaţă?... 

— Poate că ai dreptate, dar mie tot nu mi se pare c-ar fi 
aşa, mormăi Rzecki, clătinând din cap. 

— Nu ţi se pare, pentru că faci parte dintre cei care socot 
că oamenii, ca şi pietrele, trebuie să lase să crească pe ei 
muşchiul, fără să se mişte din loc. Pentru dumneata, 
Szlangbaumii trebuie să fie întotdeauna funcţionari, 
Wokulski şi cei de felul lui - patroni, iar Lşcki şi cei de o 
teapă cu el - boieri!... Nu, domnule! Societatea este ca o 
apă care fierbe! Ce a fost ieri la fund, astăzi se ridică la 
suprafaţă! 

— lar mâine va cădea din nou jos! încheie Rzecki. 

Noapte bună, doctore! 

Szuman îl luă de mână. 

— Eşti supărat pe mine? 

— Nu... Numai că nu cred în zeul-ban! 

— E o consolare trecătoare. 

— Şi cine îţi garantează că reveria unor oameni ca 
Wokulski sau ca Ochocki nu e tot o stare trecătoare? 

Maşina de zburat e în aparenţă un lucru ridicol. Dar numai 
în aparenţă! Ştiu şi eu câte ceva despre valoarea ei, Stas 


mi-a vorbit despre invenţia asta ani de-a rândul! 

Dacă Ochocki va izbuti s-o construiască, gândeşte-te, ce va 
avea mai mare valoare pentru omenire: abilitatea 
Szlangbaumilor, sau reveria unora ca Wokulski şi 

Ochocki? 

— Ei aş! îl întrerupse doctorul. Atunci o să fiu de mult 
oale şi ulcele! 

— Dar dacă ai să mai trăieşti, va trebui să-ţi schimbi 
pentru a treia oară programul! 

Doctorul se simţi cam încurcat. 

— Ei, să lăsăm asta! zise. Ce-ai vrut să mă întrebi? 

— Săraca doamna Stawska... S-a îndrăgostit într-adevăr 
de Wokulski! 

— la scuteşte-mă de istoriile astea! răspunse doctorul, 
îmbufnat. Când unii se îmbogăţesc şi îşi măresc puterea, iar 
alţii dau faliment, dumnealui îmi bate capul cu amorurile 
unei oarecare doamne Stawska... Cine te-a pus să faci pe 
peţitorul?!... 

Rzecki plecă atât de mâhnit, încât nici nu observă ce 
brutal îi vorbise doctorul. Abia când ajunse în stradă, îşi 
dădu seama şi îl apucă ciuda. 

Postul mare nu fu chiar atât de plictisitor, cum se temuse 
protipendada. 

In primul rând, provindenţa avu grijă ca Vistula să se 
reverse, ceea ce prilejui organizarea unui concert public şi 
a câtorva serate  artistico-literare. Apoi, în cadrul 
colonizărilor agricole, un conferenţiar de la Cracovia, 
speranţa partidului conservator, ţinu o serie de prelegeri, la 
care asistă societatea cea mai bună. Urmară inundaţiile de 
la Szeghedin, ceea ce prilejui strângerea de daruri, nu cine 
ştie ce, dar care făcură mare vâlvă prin saloane. În casa 
contesei fu organizat chiar şi un teatru de amatori. Se 
jucară două piese: una în limba franceză, alta în englezeşte. 

Domnişoara Isabela luă parte activă la toate aceste 
manifestări filantropice. Se duse la concerte, înmână un 
buchet de flori savantului din Cracovia, făcu partedintrun 
tablou vivant în rolul îngerului milei şi jucă în piesa lui 


Musset Wu te juca cu dragostea. Domnii Niwihski, Malborg, 
Rydzewski şi Pieczarkowski o îngropară aproape în buchete 
de flori, iar domnul Szastalski făcu confidenţe câtorva 
doamne, destăinuindu-le că probabil va fi împins să se 
sinucidă chiar în anul acela. 

Răspândindu-se ştirea sinuciderii plănuite, domnul 
Szastalski deveni eroul recepţiilor, iar domnişoara Isabela 
căpătă porecla de „crudelă”. Când domnii se apucau să 
joace whist, cea mai mare plăcere a doamnelor de o 
anumită vârstă era s-o apropie pe domnişoara Isabela de 
Szastalski, uzând de nişte manevre ingenioase. Apoi, 
nespus de  compătimitoare, urmăreau cu  binoclul 
frământarea tânărului, supărate foc pe domnişoara Isabela, 
care îşi dădea seama de poziţia ei privilegiată şi care, prin 
fiecare gest sau privire, părea a spune: „Priviţi! Mă iubeşte! 
Mă iubeşte şi suferă!...” 

Wokulski se afla uneori în această societate, vedea 
binoclurile cucoanelor îndreptate spre Szastalski şi spre 
domnişoara Isabela, auzea chiar şoaptele care îi băzâiau în 
urechi ca nişte viespi, dar nu pricepea nimic. De când se 
aflase că e un pretendent luat în serios, nu se mai ocupa 
nimeni de el! 

— lubirea nefericită trezeşte mai mult interes! şopti 
domnişoara  Rzezuchowska la  urechiuşa doamnei 
Wasowska. 

— Cine ştie unde este în cazul de faţă dragostea 
nefericită, şi chiar tragică! îi răspunse doamna Wasowska, 
uitându-se la Wokulski. 

Peste un sfert de oră, domnişoara Rzezuchowska ceru să- 
i fie prezentat Wokulski, iar peste un alt sfert de oră îi 
declară. (lăsând ochii în jos), că, după părerea ei, cel mai 
frumos rol pe care îl poate juca o femeie este acela de 
consolatoare a inimilor rănite, care suferă în tăcere. 

Într-o zi, pe la sfârşitul lui martie, sosind la domnişoara 
Isabela, Wokulski o găsi într-o dispoziţie excelentă. 

— O ştire admirabilă! strigă ea, salutându-l nespus de 
călduros. A sosit celebrul violonist Molinari... 


— Molinari?... repetă Wokulski. Ah, da, l-am auzit la Paris. 

— Aşa de rece vorbeşti despre el?! se miră domnişoara 
Isabela. Nu ţi-a plăcut cum cântă? 

— Trebuie să recunosc că nici n-am băgat de seamă cum 
cântă... 

— Imposibil!... Atunci poate că nici nu l-ai auzit... 

Domnul Szastalski (ce-i drept, cam exagerează!) mi-a spus 
că, după ce-l auzi pe Molinari, poţi să mori fără regrete! 
Doamna Wywrotnicka este încântată de el, iar doamna 
Rzezuchowska intenţionează să dea o recepţie în cinstea 
lui! 

— După cât mi se pare, e un violonist destul de 
mediocru... 

— Vai,  domnule!... Domnul Rydzewski şi domnul 
Pieczarkowski au avut prilejul să-i vadă albumul cu cronici 
muzicale... Domnul Pieczarkowski spune că albumul i-a fost 
oferit de către admiratorii săi şi că toţi criticii muzicali 
europeni îl consideră genial! 

Wokulski clătină din cap. 

— L-am auzit într-o sală unde locurile cele mai scumpe 
costau doi franci. 

— Nu se poate! Probabil că-l confunzi! A primit o 
decorație de la Sfântul Părinte, de la şahul Persiei are un 
titlu... Violoniştii mediocri nu capătă aşa ceva! 

Wokulski se uită cu admiraţie la faţa aprinsă şi în ochii 
scânteietori ai domnişoarei Isabela, argumentele ei erau 
atât de puternice, încât se îndoi de propria, sa părere şi 
conveni: 

— Se prea poate... 

Asupra domnişoarei Isabela, însă, indiferența lui pentru 
artă făcu o impresie neplăcută. Se întristă, şi restul timpului 
discută destul de rece. g 

„Sunt un prost! îşi spuse el la plecare. Intotdeauna 
trebuie să fac ceva care o supără! Dacă e atât de 
îndrăgostită de muzică, ar putea socoti opinia mea despre 
Molinari drept un sacrilegiu...” 

Toată ziua următoare îşi reproşă ignoranța artistică, 


grosolănia şi nedelicateţea şi chiar lipsa de respect de care 
dăduse dovadă faţă de domnişoara Isabela. 

„Desigur, este mai mare un violonist care face impresie 
asupra ei decât unul care-mi place mie. Trebuie să fii un 
încrezut ca să faci aprecieri atât de categorice, cu atât mai 
mult cu cât, desigur, nu mă pricep îndeajuns în artă ca să-l 
apreciez...” 

Se simţea ruşinat. 

A treia zi primi din partea domnişoarei Isabela următorul 
bileţel: 

Domnule - scria ea - trebuie să-mi înlesneşti cunoştinţa 
cu Molinari. Dar neapărat, neapărat! l-am promis mătuşii 
mele că-l voi convinge să cânte la ea. Dă o serată muzicală 
în folosul azilului. Înțelegi deci cât ţin la asta!” 

În prima clipă lui Wokulski i se păru că apropierea de 
violonistul acela „genial” va fi una din misiunile cele mai 
grele din câte avusese de îndeplinit până atunci. Din 
fericire, îşi aduse aminte că printre cunoştinţele sale 
figurează şi un critic muzical, care nu numai că-l cunoştea 
pe Molinari, dar nici măcar nu se mai despărţea de el. 

Când îi vorbi despre necazul său, criticul făcu la început 
ochi mari, apoi se încruntă, iar pe urmă, după o matură 
gândire, spuse: 

— O, e o chestiune dificilă, chiar foarte dificilă, dar pentru 
dumneata voi încerca. Trebuie însă să-l pregătesc, să caut 
să fie bine dispus... Ştii cum o să procedăm? Vino mâine la 
hotel, pe la vremea prânzului. Eu dejunez acolo. Cheamă- 
mă discret printr-un servitor şi am să-ţi obţin audiența... 

Măsurile de precauţie şi tonul cu care îi fuseseră 
comunicate făcură o impresie proastă asupra lui Wokulski. 
Totuşi, se prezentă la hotel la ora indicată. 

— Domnul Molinari e acasă? îl întrebă pe portar. 

Portarul, care-l cunoştea, trimise pe ajutorul său până 
sus, iar el, ca să-i ţină de urât, începu să-i spună: 

— Cu italianul ăsta, stimate domn, e o hărmălaie de 
neînchipuit în hotelul nostru!... Vine lumea la el ca la 
moaşte! mai ales muierile!... 


— Ce vorbeşti?... 

— Da, stimate domn... Îi trimit întâi o scrisorică, apoi un 
buchet, şi la urmă se înfiinţează voalate, crezând că nu le 
recunoaşte nimeni!... Personalul se prăpădeşte de râs, zău 
aşa! Dar parcă primeşte pe oricine? Aş! Deşi unele dau 
lacheului câte două-trei ruble! Uneori, când e bine dispus, 
îşi rezervă două camere, fiecare în altă parte a coridorului, 
şi în fiecare petrece cu câte una... Aşa-i de stricat, 
ticălosul!... 

Wokulski se uită la ceas: trecuseră vreo zece minute de 
când aştepta. Îl salută pe portar şi începu, să urce scările, 
simțind cum clocoteşte mânia în el. „Mare farsor!... Dar şi 
muieruştile astea, ce poame!” 

Îl întâmpină ajutorul portarului: 

— Domnul Molinari vă roagă să-l aşteptaţi o clipă. 

Wokulski vru să-l ia de guler, dar se stăpâni şi se întoarse 
jos. 

— Cum? Plecaţi?... Ce să-i spun domnului Molinari? 

— Spune-i să mă salute! Pricepi?... 

— Am să-i spun, dar el n-o să priceapă! răspunse lacheul, 
satisfăcut. Apoi, apropiindu-se repede de portar, îi şopti: 
Bine că s-a găsit măcar unul să vadă ce pramatie e 
şmecherul ăsta de italian! Mare coţcar!... Face pe grozavul, 
dar până să-ţi dea cinci parale, se uită la ban de vreo trei 
ori... Ce pui de  lele!... Păcătosul!... Puşlamaua!... 
Haimanaua!... Scârba!... 

În gândul lui, Wokulski îi făcu reproşuri grele domnişoarei 
Isabela. Cum putea s-o entuziasmeze un individ de care îşi 
bate joc până şi personalul hotelului?!... Cum de nu-i era 
ruşine să se socotească şi ea printre numeroasele lui 
admiratoare?!... Şi cum de îl obliga pe el să-i înlesnească 
cunoştinţa cu un farsor?... 

Dar nu trecu mult, şi se potoli, socotind că, după cum era 
şi firesc, domnişoara Isabela, care n-avea de unde să-l 
cunoască pe Molinari, fusese impresionată de faima lui. 

„Când o să vadă însă cu cine are de-a face, o să se 
potolească. Asta însă nu înseamnă că am să fiu eu 


LU 


mijlocitorul lor!... 

Acasă îl găsi pe Wşgielek, care-l aştepta de vreun ceas. 
Tânărul avea acum o înfăţişare de adevărat varşovian, dar 
părea cam tras la faţă. 

— Ai slăbit şi eşti cam palid, observă Wokulski, uitându- 
se la el. ţi faci de cap, sau ce-i cu tine? 

— Nu, domnule; am fost bolnav vreo zece zile. Am avut 
ceva la gât, o infecţie, şi a trebuit să mă taie doctorul cu 
cuțitul. Abia ieri m-am dus din nou la lucru. 

— Ai nevoie de ceva bani? 

— Nu, domnule. Am vrut numai să vorbesc cu 
dumneavoastră în legătură cu întoarcerea mea la Zaslawsk. 

— Nu te mai rabdă inima! Barem ai învăţat ceva? 

— Oho! Acum mă pricep şi la lăcătuşerie... şi la 
tâmplărie... ba ştiu să fac şi coşuleţe, destul de frumoase... 
apoi să desenez. La o adică aş putea face şi pe zugravul... 

în timp ce vorbea, se înclina, roşea şi îşi tot frământa 
şapca în mână. 

— Bine! hotărî Wokulski după o clipă. Pentru unelte 


am să-ţi dau şase sute de ruble. Îți ajunge?... Spune-mi, 
când vrei să te întorci? 

Tânărul roşi mai tare. 

— Să-mi fie cu iertăciune, domnule, dar aş vrea să mă 
însor... Numai că nu ştiu dacă... 

Se scărpină în cap. 

— Cu cine? îl întrebă Wokulski. 

— Cu Marianna, fata aia care stă la căruţaşul Wysocki... 
Şi eu tot acolo stau, dar la etaj. 

„Vrea să se însoare cu fata pe care am trimis-o la surorile 
Ordinului «Sfânta Magdalena!»” gândi Wokulski. Făcu 
câţiva paşi prin cameră, apoi îl întrebă: 

— Spune-mi, o cunoşti bine? 

— Cum să n-o cunosc? Doar ne vedem de trei ori pe zi, şi 
uneori duminica întreagă; ori mă duc eu la ea, ori mergem 
amândoi la Wysocki... 

— Da, bine... Ştii ce a fost ea înainte? 


— Ştiu, domnule. Cum am sosit aici, din bunăvoința 
dumneavoastră, Wysocka mi-a şi spus:.. Bagă de seamă, 
băiete, fata asta a cam umblat cu mulţi...” Aşa că am ştiut 
din prima zi cine e... N-a încercat să mă tragă pe sfoară. 

— Şi cum te-ai hotărât să te însori cu ea? 

— Dumnezeu ştie, domnule, că eu nu prea ştiu, La 

început chiar îmi râdeam de ea; când trecea cineva pe la 
fereastră, îi spuneam: „Sigur, îl cunoşti şi pe ăsta! 
Că din multe cuptoare ai mai gustat dumneata pâine, 
domnişoară Marianna..." Ea tăcea, nu zicea nimic. Doar îşi 
lăsa capul şi învârtea la maşina de cusut de-o făcea să 
huruie, iar din obraji parcă-i ţâşneau flăcări. Pe urmă, când 
am băgat de seamă că îmi cârpeşte cineva rufele - era de 
Crăciun - i-am cumpărat o umbrelă de trei zloți, şi ea mi-a 
dat şase batiste de in cu monograma mea pe ele. Wysocka 
mi-a spus atunci: „Ai grijă, băiete, că asta-i o poamă de- 
alea!...” dar i-am retezat-o, să nu mă mai bată la cap, că 
orice-ar fi fost, eram hotărât să mă însor cu ea de carnaval. 
În ajunul postului mare mi-a povestit Wisocki cum s-au 
întâmplat lucrurile cu domnişoara Marianna. Era în slujbă la 
o cucoană care umbla numai cu rochii de catifea... Slujba 
ei. „să te ferească sfântul! În fiecare zi încerca să fugă, dar 
o prindeau şi-o amenințau: „Sau rămâi aici, sau te dăm pe 
mâna tribunalului, pentru furt...” „Ce-am furat” întreba ea. 
„Veniturile noastre, ticăloaso!” urla cucoana. Şi aşa ar fi 
rămas până la judecata de apoi. Mi-a spus Wysocki, dacă n- 
o vedeaţi dumneavoastră la biserică şi dacă n-o salvaţi... 

— Ei, hai! mai departe! Vorbeşte! îl îndemnă Wokulski, 
văzând că Wşgielek şovăie. 

— Şi într-o bună zi ce mi-am zis? continuă tânărul. 

Mi-am zis că nu fusese vorba de vreo ticăloşie din partea ei, 
ci de o mare nenorocire. Şi l-am întrebat pe Wysocki: „Te-ai 
însura cu domnişoara Marianna?...” „Mi-ajunge o singură 
babă, am destulă bătaie de cap şi cu una...” mi-a răspuns 
el. „Dar să fi fost burlac, ce-ai fi făcut?” „Ei, mi-a răspuns el, 
muierile nu mă interesează prea mult...” Văzând că 
bătrânul nu vrea să vorbească, l-am strâns cu uşa până mi- 


a spus: „Nu m-aş însura, fiindcă m-aş teme ca odată şi 
odată să nu se trezească în ea vechiul nărav. Femeia bună 
e bună, dar când ajunge să se destrăbăleze, e dracul 
curat!”... Numai că, taman la începutul postului, milostivul 
Dumnezeu mi-a trimis boala asta, de a trebuit să stau în 
casă, şi încă să mă taie doctorul. Şi ce să vezi? Domnişoara 
Marianna a tot venit pe la mine, mi-a potrivit aşternutul, mi- 
a pus oblojeli... Doctorul zice că dacă nu erau oblojelile ei, 
mai stăteam la pat vreo săptămână! Erau zile când mă 
înfuriam, mai ales când mă luau frigurile; aşa, o dată, i-am 
spus:,. De ce-ţi baţi capul cu mine, domnişoară?... Crezi că 
am să mă leg de una care a trecut prin zeci de mâini?...” Ea 
nu mi-a răspuns nimic; doar a lăsat capul în jos şi au 
început să-i curgă lacrimile, pic... pic... „Doar ştiu că n-ai să 
te însori cu mine...” mi-a spus ea pe urmă. Când am auzit 
asta, am crezut că leşin, fie-mi cu iertăciune, de milă mare 
ce mi s-a făcut! Şi îndată i-am spus doamnei Wysocka: „Ştii 
ceva? S-ar putea să mă însor cu domnişoara Marianna...” 
Ea mi-a răspuns: „Nu fi prost, băiete, că...” Nu îndrăznesc 
să vă spun câte-a mai îndrugat, adăugă deodată Wşgielek 

— Hai, vorbeşte fără teamă! 

— „Dacă te-nsori cu domnişoara Marianna, nu-a spus 
Wysocka, s-ar putea să-l superi pe domnul Wokulski, 1 
care e atât de bun cu noi toţi.... De unde ştii că domnişoara 
Marianna nu se duce pe la el?...” 

__ Wokulski se opri în faţa lui. - De asta te temi? îl întrebă. 
Iti dau cuvântul meu de onoare că nu am nicio legătură cu 
Marianna! 

Wşgielek răsuflă uşurat. 

— Slavă ţie, Doamne! Că eu, în primul rând, n-aş fi 
cutezat să vă fiu piedică, pentru bunătatea dumneavoastră, 
iar în al doilea rând... 

— Ce-i în al doilea rând? 

— In al doilea rând... Vedeţi dumneavoastră... Dacă ea a 
avut o purtare proastă, de vină-i năpasta care s-a abătut 
asupra ei şi răul pe care i l-au făcut oamenii... nu-i vina ei. 
Dar acum, să plângă la căpătâiul meu, când sunt bolnav, 


dar să umble pe la dumneavoastră, prea ar fi mare 
ticăloşia! Ar fi ca un câine turbat care trebuie omorât, ca să 
nu muşte oamenii... 

— Ei, şi acum ce-ai hotărât?... îl întrebă Wokulski. 

— Apoi de! M-oi însura după sărbători., răspunse 
Wşgielek. De ce să sufere ea, biata, pentru păcatele altora? 
N-a fost voia ei. 

— Mai aivreo treabă cu mine? 

— Nu. 

— Atunci du-te sănătos, şi înainte de nuntă să vii pe la 
mine. O să-ţi dau zestre cinci sute de ruble şi, cele 
trebuincioase pentru rufărie şi gospodărie. 

Wşgielek plecă nespus de emoţionat. 

„Asta-i logica inimilor simple! îşi zise Wokulski. Dispreţ 
faţă de nelegiuiri, milă pentru cei nefericiţi...” 

Țăranul acela naiv crescuse în ochii lui Wokulski până la 
înălţimea unui misionar al justiţiei imanente care adusese 
femeii înjosite liniştea şi iertarea. 

La sfârşitul lunii martie avu loc în casa lui Rzezuchowski o 
mare recepţie, cu participarea lui Molinari. 

Wokulski primise şi el o invitaţie, cu adresa scrisă de 
frumoasa mână a domnişoarei Rzezuchowska. 

Sosi destul de târziu, tocmai în clipa când maestrul se 
lăsă rugat să-şi fericească auditorii cu un concert compus 
de el. 

Unul din muzicienii oraşului se aşeză la pian, ca să-l 
acompanieze, un altul îi aduse vioara, al treilea pregăti 
notele, al patrulea trecu în spatele maestrului, pentru a 
sublinia prin tot felul de mime de extaz şi gesturi pasajele 
mai frumoase sau mai dificile. 

Cineva rugă pe cei prezenţi să facă linişte. Doamnele se 
aşezară în semicerc, bărbaţii se îngrămădiră la spatele lor, 
şi concertul începu. 

Wokulski se uită la violonist şi observă din prima clipă că 
între el şi Starski exista o oarecare asemănare. 

Molinari purta favoriţi scurţi, mustăţi şi mai scurte şi avea 
aceeaşi expresie plictisită, caracteristică bărbaţilor care se 


bucură de favorurile sexului frumos. Cânta bine şi făcea o 
impresie destul de cuviincioasă, dar era limpede că se 
complăcea în rolul unui semizeu plin de bunăvoință faţă de 
credincioşii săi. 

Uneori, când vioara se auzea mai puternic, muzicianul de 
la spatele maestrului cădea în extaz, iar prin sală trecea un 
freamăt. Printre bărbaţii solemni şi doamnele visătoare, pe 
jumătate adormite, Wokulski observă, şi femei cu expresii 
foarte ciudate. Vedea capete date cu patimă pe spate, feţe 
îmbujorate, ochi arzători, buze întredeschise şi tremurânde, 
ca sub influenţa unui narcotic. 

„Extraordinar! gândi Wokulski. Ce  bolnăvicioşi sunt 
indivizii care se înhamă la carul triumfal al acestui domn!...” 

Se uită într-o parte şi simţi fiori reci. O zări pe 
domnişoara Lşcka: era mai ameţită şi mai pătimaşă decât 
toţi ceilalţi. Nici nu-i venea să-şi creadă ochilor! 

Maestrul cânta de vreun sfert de oră, dar Wokulski nu 
auzise nicio notă. Fu trezit de furtuna puternică a 
aplauzelor. Apoi uită iar unde se află; în schimb, văzu foarte 
bine cum Molinari şopti ceva la urechea domnului 
Rzezuchowski, care-l luă de braţ şi-l prezentă domnişoarei 
Lşcka. 

Domnişoara îl salută cu faţa îmbujorată şi cu o nespusă 
admiraţie în priviri. Şi cum lumea era invitată la cină, 
maestrul îi oferi braţul, ca s-o conducă în sufragerie. 
Trecură atât de aproape de Wokulski, încât Molinari îl atinse 
cu cotul, dar erau aşa de preocupaţi de ei, încât nici nu-l 
băgară în seamă. Apoi se aşezară la aceeaşi masă, între 
domnul Szastalski şi domnişoara Rzezuchowska, şi se 
vedea că se simt foarte bine împreună. 

Lui Wokulski i se păru din nou că-i cade de pe ochi o 
perdea, dezvăluindu-i o lume şi o Isabelă străină. În aceeaşi 
clipă capul începu să i se învârtească nebunește; 
ca turbat, cu pieptul sfâşiat de durere, fugi în anticameră, 
de unde ieşi în stradă, temându-se să nu-şi piardă minţile. 

„Dumnezeule! Scapă-mă de blestemul ăsta!...” 

La o altă măsuţă, la câţiva paşi de Molinari, se aflau 


doamna Wasowska şi Ochocki. 

— Verişoara mea îmi place din ce în ce mai puţin! 
spuse Ochocki uitându-se la domnişoara Isabela. O vezi? 

— O urmăresc de o oră, răspunse doamna Wasowska. 

Mi se pare însă că şi Wokulski a observat ceva! Părea foarte 
schimbat. Imi pare rău de el... 

— O, fii liniştită în privinţa lui! Da, azi e doborât, e 
adevărat, dar când se va trezi... Oameni ca el nu pot fi ucişi 
cu evantaiul... 

— S-ar putea să asistăm la o dramă... 

— Ba de loc! Oamenii serioşi sunt în primejdie numai 
când n-au rezerve... 

— Vorbeşti despre doamna aceea... cum îi spune?... 

Sta... Star...? 

— Ferească Dumnezeu! Nu este şi nici n-a fost vreodată 
vorba de ea! De altfel, pentru un bărbat îndrăgostit, o altă 
femeie nu poate constitui o rezervă. 

— Atunci ce? 

— Wokulski e un om deosebit de inteligent şi posedă 
secretul unei invenţii extraordinare, care, o dată pusă la 
punct, va revoluţiona omenirea! 

— Şi dumneata ai aflat de invenţia asta? 

— O cunosc în linii mari, am avut o dovadă palpabilă, dar 
încă nu cunosc amănuntele. Îţi jur, adăugă 
Ochocki aprins, că pentru o problemă ca asta poţi sacrifica 
şi zece amante! 

— M-ai sacrifica şi pe mine, ingratule? 

— Ce, dumneata eşti amanta mea?... Doar nu sunt 
lunatic... 

— Eşti însă îndrăgostit de mine... 

— Aşa cum e îndrăgostit Wokulski de Isabela?... Nici nu 
mă gândesc... Deşi sunt gata în orice moment!... 

— In orice moment eşti răucrescut... Dar... cu atât mai 
bine că nu eşti îndrăgostit de mine! 

— Ştiu de ce este mai bine! Dumneata suspini după 
Wokulski... 

Doamna Wasowska se înroşi. Fu atât de tulburată, încât 


evantaiul îi căzu pe parchet. Ochocki îl ridică. 

— Nu vreau să joc teatru în faţa dumitale, monstrule!... 
răspunse ea după o clipă. Mă interesează atât de mult, 
încât... fac tot ce-mi stă în putere ca s-o cucerească pe 
Bela!... Nebunul ăsta o iubeşte... 

— Îţi jur că printre cucoanele pe care le cunosc, 
dumneata eşti singura femeie care valorează ceva... Dar 
ajunge! Din clipa în care mi-am dat seama că Wokulski e 
îndrăgostit de Bela (şi cum o mai iubeşte!), verişoara mea a 
început să-mi facă o impresie ciudată. Inainte o consideram 
o fiinţă excepţională. Astăzi însă mi se pare banală. Cândva 
mi se părea înălţătoare. Astăzi e obişnuită... Dar îmi pare 
aşa numai uneori şi te avertizez că mă pot înşela! 

Doamna Wasowska zâmbi: 

— Se spune că atunci când un bărbat se uită la o femeie, 
Diavolul îi pune ochelari trandafirii... 

— Uneori îi şi scoate... 

— Nu însă fără suferinţă! Ştii ceva, tot suntem aproape 
veri! Am putea să ne tutuim... 

— Îţi foarte mulţumesc. 

— De ce? 

— Nu intenţionez să fiu admiratorul dumitale. 

— Eu îţi propun să fim prieteni. 

— Tocmai. E o punte pe care... 

În clipa aceea, domnişoara Isabela se ridică repede de la 
masă şi se apropie de ei, revoltată. 

— Cum! îl părăseşti pe maestru? o întrebă doamna 
Wasowska. 

—E un impertinent!  scrâşni  domnişoara Isabela, 
mînioasă. 

— Sunt foarte satisfăcut, verişoară, că ţi-ai dat seama 
atât de repede câte parale face caraghiosul ăsta! spuse 
Ochocki. Dar... nu vrei să stai? 

Domnişoara Isabela se mulţumi să-i arunce o privire 
fulgerătoare şi începu să discute cu Malborg, care tocmai se 
apropiase de ea; apoi trecură în salon. Din prag, pe după 
evantai, se uită spre Molinari, care conversa foarte vesel cu 


domnişoara Rzezuchowska. 

— Domnule Ochocki, şopti doamna Wasowska, mi se 
pare că ai mai multe şanse să ajungi un nou Copernic decât 
să înveţi să fii prudent. Cum de ai putut să-l faci 
„caraghios” pe maestru în faţa Isabelei?... 

— Bine, dar n-a spus ea că-i impertinent? 

— Totuşi, după cum vezi, persoana lui continuă să o 
intereseze... 

— Te rog să nu glumeşti cu mine. Dacă n-o intere- 
„sează omul care o adoră... 

— Tocmai. O va interesa unul care o desconsideră... 

— Gustul pentru sosuri grele e semnul unei sănătăţi 
(şubrede! observă Ochocki. 

— Arată-mi una care să fie sănătoasă aici! răspunse 
doamna Wasowska, uitându-se cu dispreţ în jurul ei. 

Dă-mi braţul şi să trecem în salon! 

În prag îl întâlniră pe prinţ, care o salută pe doamna 
Wasowska cu multă plăcere. 

— Ce părere aveţi despre Molinari? îl întrebă ea. 

— Are un arcuş foarte frumos... Foarte... 

— O să-l primim la noi? 

— O, da!... în anticameră... 

În câteva minute, gluma prinţului făcu înconjurul 
saloanelor. Din cauza unei migrene subite, doamna 
Rzezuchowska trebui să-şi părăsească oaspeţii. 

Când doamna Wasowska intră în salon împreună cu 
Ochocki, o văzu pe Isabela din nou lângă Molinari. 

— Care dintre noi a avut dreptate? întrebă tânăra 
văduvă, atingându-l cu evantaiul pe însoţitorul ei. Bietul 
Wokulski... 

— Te asigur că este mai puţin de plâns decât domnişoara 
Isabela. 

— De ce? 

— Pentru că, dacă e adevărat că femeile iubesc numai 
oamenii care le desconsideră, verişoara mea va înnebuni 
foarte curând după Wokulski. 

— Cum? Ai de gând s-o trădezi?... se indignă doamna 


Wasowska. 

— Niciodată! Doar sunt prieten cu Wokulski, şi prietenia 
mă obligă să nu-i deschid ochii. Dar sunt şi bărbat şi, crede- 
mă, ştiu că ori de câte ori între un bărbat şi o femeie începe 
o luptă ca asta... 

— Pierde bărbatul!... 

— Nu, doamnă. Pierde femeia. Ba, pe deasupra, îşi pierde 
şi capul. Dacă femeile sunt sclave, e că se gudură pe lângă 
cei care le dispreţuiesc! 

— Vezi să nu comiţi un sacrilegiu! 

Molinari vorbea acum cu doamna Wywrotnicka. 

Doamna Wasowska se apropie de domnişoara Isabela, o luă 
de braţ şi începu să se plimbe cu ea prin salon. Apoi o 
întrebă: 

— Te-ai împăcat, totuşi, cu impertinentul ăsta? 

— Şi-a cerut scuze! răspunse domnişoara Isabela. 

— Aşa de repede? [i-a promis cel puţin c-o să se 
îndrepte? 

— Va depinde de mine ca să nu aibă nevoie să se 
îndrepte! 

— Wokulski a fost aici şi a plecat destul de brusc. 

— De mult? 

— Când v-aţi aşezat la masă. Era chiar aici, lângă uşă. 

Domnişoara Isabela se încruntă. 

— Dragă Kazia, ştiu ce vrei să spui. Uite, îţi declar o dată 
pentru totdeauna că nici nu mă gândesc să renunţ - pentru 
Wokulski - la plăcerile şi la preferinţele mele. Căsătoria nu 
e o închisoare, iar eu nu m-aş complace pentru nimic în 
lume în situaţia de deţinut. 

— Ai dreptate. Dar face oare să-l întărâţi pentru un 
simplu capriciu?... 

Domnişoara Isabela păru tulburată. 

— Atunci, după tine, ce ar trebui să fac? 

— Depinde numai de tine. Nu eşti încă legată de el..f 

— Ah, aşa-i!... Acum înţeleg... răspunse domnişoara 
Isabela, zâmbind. 

De lângă fereastră, domnul Malborg şi domnul Niwiriski 


se uitau prin lornion la cele două femei. 

— Ce frumoase sunt! oftă domnul Malborg. 

— Fiecare în genul ei, adăugă domnul Niwinski. 

— Pe care o preferi? 

— Pe amândouă. 

— Eu... pe Isabela, apoi... pe Wasowska. 

— Cum se alintă... Cum îşi surâd... Şi toate, numai ca să 
ne ia nouă minţile... Isteţe mai sunt şi femeiuştile astea! 

— În realitate, ar putea să se urască... 

— Desigur, dar nu în clipa asta! încheie domnul Niwinski. 

Ochocki se apropie de cele două femei care se plimbau 
prin salon. 

— Oare şi vărul meu face parte din complotul pus la cale 
împotriva mea? întrebă domnişoara Isabela. 

— Complot? Niciodată! Cu dumneata pot să mă războiesc 
numai pe faţă... 

— Cu „dumneata”, „război pe faţă”?... Ce însemnează 
asta? Scopul războaielor este încheierea unei păci 
folositoare. 

— Eu am alt sistem. 

Isabela zâmbi. 

— Să fie oare aşa?... Aş pune prinsoare, vere dragă, că 
vei depune primul armele. Războiul e ca şi început... 

— Verişoară, te asigur că vei pierde chiar şi în punctele 
unde contezi pe victoriile cele mai depline! răspunse 
Ochocki solemn. g 

Domnişoara Isabela se posomori. In clipa aceea contesa 
se apropie de ea şi-i şopti: 

— Bela, plecăm! 

— Spune-mi, Molinari a acceptat? o întrebă tot în şoaptă 
domnişoara Isabela. 

— Nici nu l-am rugat, răspunse contesa, trufaşă. 

— De ce, mătuşă? 

— A făcut o impresie nefavorabilă. 

Dacă domnişoara Isabela ar fi aflat că din cauza lui 
Molinari murise Wokulski, marele violonist n-ar fi pierdut 
nimic în ochii ei; dar ştirea că făcuse o impresie proastă o 


indispusese, astfel că la despărţire îl salută rece, aproape 
cu trufie. 

Deşi se cunoşteau abia de câteva ore, Molinari era 
preocuparea cea mai vie a domnişoarei Isabela. 

Când, târziu, acasă, se uită la statueta lui Apollo, i se 

păru cu zeul de marmură avea ceva din înfăţişarea şi 
trăsăturile violonistului. Isabela se înroşi, amintindu-şi că 
statueta îşi schimba foarte des fizionomia; într-un rând, 
timp de câteva clipe semănase chiar şi cu Wokulski. 
Se linişti însă la gândul că schimbarea aceasta era ultima, 
că preferinţele ei de până atunci fuseseră eronate, şi că 
Apollo al ei, dacă trebuia să se întruchipeze în cineva, nu se 
putea întruchipa decât în Molinari. 

Somnul nu voia să vină; în inima ei se dădea o luptă între 
sentimentele cele mai contradictorii: mânie, teamă, 
curiozitate şi un fel de duioşie. Uneori, când îşi aducea 
aminte de gesturile îndrăzneţe ale violonistului, o cuprindea 
uimirea. De la început îi spusese că e cea mai frumoasă 
femeie din câte cunoscuse; în drum spre sufragerie, îi 
strânsese pătimaş braţul şi îi declarase că o iubeşte, iar în 
cursul cinei, neţinând seama de prezenţa lui 
Szastalski şi a domnişoarei Rzezuchowska, îi căutase atât 
de insistent mâna pe sub masă, încât... ce ar fi putut să 
facă? 

Nu trăise niciodată sentimente atât de violente. Desigur, 
se îndrăgostise de ea din primul moment! Nebuneşte! Pe 
viaţă şi pe moarte! lar la urmă nu-i şoptise oare (ceea ce o 
obligase să se ridice de la masă) că şi-ar da fără şovăire 
viaţa pentru câteva zile petrecute cu ea? 

„La ce riscuri s-a expus făcându-mi o asemenea 
propunere!” se gândea cu mândrie domnişoara Isabela, 
fără să-şi dea seama că individul se expunea cel mult să 
părăsească societatea înainte de terminarea cinei! 

„Ce sensibilitate!... Ce pasiune!...” 

Timp de două zile, domnişoara Isabela nu ieşi din casă şi 
nu primi pe nimeni. În ziua a treia i se păru că 
Apollo, deşi continua să semene cu Molinari, semăna uneori 


şi cu Starski. În aceeaşi zi, după-amiază, îi primi pe domnii 
Rydzewski şi Pieczarkowski, care o informară că 

Molinari părăseşte Varşovia, că toată societatea e revoltată 
de purtarea lui, că albumul său cu cronici e o mistificare, 
deoarece nu cuprindea criticile defavorabile. În încheiere 
adăugară că un violonist atât de mediocru şi un om cu 
apucături atât de ordinare numai la Varşovia putea fi 
întâmpinat cu atâtea ovaţii. 

Domnişoara Isabela se simţi indignată; îi aminti domnului 
Pieczarkowski că el fusese primul care-l elogiase. 

Domnul Pieczarkowski făcu pe miratul şi invocă mărturia 
domnului Rydzewski - de faţă - şi a domnului 

Szastalski - absent - declarând că din prima clipă 

Molinari nu-i inspirase nicio încredere. 

În următoarele două zile Isabela îl consideră pe marele 
artist drept o victimă a invidiei, spunându-şi că merită 
compătimirea şi că nu-l va uita niciodată. 

între timp, domnul Szastalski îi trimise un buchet de 
violete; domnişoara Isabela observă - nu fără regret - că 
Apollo începea să semene cu Szastalski şi că 
Molinari îi dispare repede din memorie. 

La o săptămână după concert, într-o seară, când stătea 
pe întuneric în camera ei, cu inima zbuciumată, îi apăru în 
faţa ochilor o imagine de mult uitată. | se părea că ea cu 
tatăl ei coborau de pe un deal într-o vale plină de fum şi de 
aburi. Dintre nori apăru o mână uriaşă, ţinând ceva ca o 
carte de joc, la care domnul Tomasz se uita cu nelinişte şi 
curiozitate. „Cu cine joacă tata?” se întrebă ea. Dar tocmai 
în clipa aceea veni o pală de vânt, şi din vălul gros de aburi 
apăru chipul lui Wokulski, mare, uriaş. 

„Acum un an am avut aceeaşi vedenie! Oare ce să 
însemne?” 

Şi de-abia atunci îşi aminti că Wokulski nu fusese pe 
la ei de o săptămână. 

După recepţia de la Rzezuchowski, Stas se întorsese 
acasă într-o stare de spirit neobişnuită. Accesul de furie îi 
trecuse, în schimb pusese stăpânire pe el un fel de apatie. 


Nu putu să doarmă toată noaptea, dar starea aceasta nu i 
se păru neplăcută. Stătea liniştit, nu se gândea la nimic, ci 
doar asculta atent cum bate orologiul. 

Unu... doi... trei... 

A doua zi se sculă târziu, îşi bău ceaiul şi ascultă din nou 
bătăile orologiului: unsprezece... douăsprezece... 
unu... Ce plictiseală! 

Vru să citească, dar îi era lene să se ducă până la 
bibliotecă să ia o carte; se întinse pe canapea şi începu să 
se gândească la teoria lui Darwin. 

„Ce este selecţia naturală? O urmare a luptei pentru 
existenţă, în care pier fiinţele care nu dispun de anumite 
calităţi şi înving fiinţele mai bine înzestrate. Care este 
însuşirea cea mai importantă? Să fie oare atracţia sexuală? 
Nu! Teama de moarte. Fiinţele care n-ar avea această 
teamă ar trebui să piară primele. Dacă omul n-ar fi ţinut în 
frâu de teama morţii, el - animalul cel mai înţelept - n-ar 
putea duce povara vieţii. In poezia indiană veche sunt 
indicii că ar fi existat cândva o rasă de oameni care se 
temeau de moarte mai puţin decât noi. 

Rasa aceea a pierit, iar descendenţii ei sunt sau sclavi, sau 
asceţi. 

Dar, în definitiv, ce e teama de moarte? E, fireşte, un 
instinct care se întemeiază pe o impresie. Există persoane 
care se tem de şoareci, animale cât se poate de paşnice. 
Unii oameni simt aversiune pentru căpşuni, care sunt nişte 
fructe atât de gustoase. (Când am mâncat căpşuni?... Da, la 
Zaslawsk, anul trecut... Zaslawsk... Frumoasă moşie... Sunt 
curios să ştiu dacă doamna Zaslawska mai trăieşte şi dacă 
se teme de moarte...) 

Pentru că teama de moarte ce este, în definitiv?... 

Iluzie! A muri înseamnă a nu fi nicăieri, a nu simţi nimic şi a 
nu te gândi la nimic. În câte locuri nu exist eu astăzi? Nu 
sunt nici în America, nici la Paris, nici în lună, nu sunt nici 
măcar în magazinul meu, şi situaţia aceasta nu-mi produce 
nicio teamă. Şi la câte nu m-am gândit acum o clipă şi la 
câte nu mă gândesc acum? Mă gândesc doar la un singur 


lucru, oricare ar fi el, şi nu mă gândesc la un miliard de alte 
lucruri, nu ştiu nimic despre ele şi nu mă interesează de 
loc. 

Ce poate fi deci neplăcut în faptul că nefiind într-un 
milion de locuri, ci numai într-unul singur, şii negândindu- 
mă la un miliard de lucruri, ci numai la unul singur, voi 
înceta de a mai fi şi în acest singur loc, voi înceta dea mă 
mai gândi la acest singur lucru?... într-adevăr, teama de 
moarte este simţământul cel mai ridicol din câte a cunoscut 
omenirea de atâtea secole. Sălbaticii se tem de trăsnet, de 
bubuitul armei şi de oglindă, iar noi, care suntem - vezi 
Doamne! - civilizaţi, ne temem de moarte!...” 

Se ridică, se duse la fereastră şi privi în stradă. Oamenii 
alergau de colo-colo, se salutau, se învârteau în jurul 
femeilor. Văzându-le mişcările iuți, interesul pe care-l 
simulau unii faţă de alţii, politeţea instinctivă a bărbaţilor 
faţă de femei, cochetăria automată a femeilor, figurile 
nepăsătoare ale birjarilor, truda cailor, îşi spuse fără voie că 
toată viaţa aceasta plină de nelinişte şi de frământări e o 
mare dobitocie. 

Rămase aşa toată ziua. A doua zi veni Rzecki şi-i aminti 
că era 1 aprilie şi că trebuia să i se achite domnului Lşcki 
dobânda, în sumă de două mii cinci sute de ruble. 

— Da, ai dreptate, răspunse Wokulski. Trimite-i banii... 

— Credeam că-i vei duce singur. 

— Nu prea am poftă... 

Rzecki se învârti prin cameră, tuşi, apoi, în sfârşit, spuse: 

— Doamna Stawska e cam indispusă. Ce-ar fi dacă i-ai 
face o vizită? 

— Bine zici! N-am fost de mult pe la ea. Am să mă duc 
diseară. 

În faţa acestui răspuns, Rzecki socoti, că n-are de ce să 
mai întârzie. Îl salută foarte voios pe Wokulski, se duse 
repede la magazin, luă banii, se urcă în trăsură şi porni spre 
doamna Misiewiczowa. 

— Am dat doar o fugă până aici! Nu pot să stau, fiindcă 
trebuie să rezolv o chestiune urgentă! strigă el vesel. Dar 


uite ce-i: Stas vine diseară pe la dumneavoastră... Am 
impresia (dar, te rog, să rămână între noi) 
că a rupt definitiv legăturile cu familia Lşcki. 

— Ce spui? Să fie oare adevărat?... exclamă doamna 
Misiewiczowa, încrucişându-şi braţele pe piept. 

— Sunt aproape sigur! Dar... la revedere, doamnă. 

Stas vine pe seară... 

Intr-adevăr, Wokulski se duse în seara aceea la ele şi - 
mai mult decât atât - continuă să le viziteze în fiecare 
seară. Apărea destul de târziu, când Helunia era culcată, iar 
doamna Misiewiczowa se retrăgea în camera ei, aşa că 
petrecea câteva ore singur cu doamna Stawska. De obicei 
asculta tăcut ceea ce îi relata ea despre magazinul 
doamnei Milerowa sau despre diferite întâmplări din oraş. 
Când, rar, deschidea şi el gura, vorbea despre lucruri care 
n-aveau nicio legătură cu cele spuse de doamna Stawska 
înainte. 

O dată începu, din senin: 

— Omul e ca un fluture de noapte; se avântă orbeşte 
spre flacără, deşi îl doare şi îl arde... 

Câteva clipe rămase pe gânduri, apoi adăugă: 

— Dar, după un număr de încercări, se dezmeticeşte. 

Şi tocmai prin asta se deosebeşte de fluturele de noapte... 

„Se gândeşte la domnişoara Lşcka!...” îşi zise doamna 
Stawska, şi inima începu să-i bată mai repede. 

Altă dată Wokulski îi povesti o istorie ciudată: 

— Au fost cândva doi prieteni, dintre care unul locuia la 

Odesa, iar celălalt la Tobolsk. Nu se văzuseră de câţiva ani 
şi le era tare dor unuia de altul. Cel din Tobolsk, 
nemaiputând răbda, s-a hotărât să-i facă o surpriză 
prietenului său şi, fără să-l anunţe, a plecat la Odesa. 
Insă nu l-a găsit acasă, deoarece prietenul său, căruia i se 
făcuse, de asemenea, dor de el. O pornise spre Tobolsk. 
Fiind foarte ocupați, nu s-au putut întâlni decât peste câţiva 
ani, şi ştii, doamnă, în ce împrejurări? 

Doamna Stawska ridică ochii spre el. 

— Tot căutându-se, au sosit amândoi în aceeaşi zi la 


Moscova, au tras la acelaşi hotel şi au ocupat două camere 
vecine. Ce glume straşnice face uneori soarta pe socoteala 
oamenilor!... 

— In viaţă se întâmplă însă rar aşa ceva... murmură 
doamna Stawska. 

— Cine ştie?... Cine ştie?... răspunse Wokulski. 

li sărută mâna şi plecă îngândurat. 

„Cu noi nu va fi aşa!...” îşi spuse ea, profund emoţionată. 

In serile când se ducea la doamna Stawska, Wokulski era 
ceva mai însufleţit, deşi vorbea puţin şi de-abia gusta din 
mâncare. 

In cursul zilei însă cădea într-o stare de apatie din ce în 
ce mai accentuată. Aproape că nu mai mânca; în schimb, 
bea într-una ceai. Nu-l mai interesau afacerile, lipsi chiar de 
la adunarea trimestrială a societăţii, nu citea nimic şi nu se 
gândea la nimic. | se părea că o putere căreia nu ştia cum 
să-i spună îl aruncase dincolo - De raza oricăror preocupări, 
speranţe, dorinţe, şi că viaţa lui, care-i făcea impresia unui 
corp inert, se desfăşura searbăd. 

„Oricum, n-am să-mi zbor creierii din asta! înţeleg să fi 
dat cel puţin faliment! Dar m-aş dispreţui dacă aş fi sortit 
să fiu măturat din lume de o fustă! Ar fi trebuit să rămân la 
Paris... Cine ştie dacă n-aş fi posedat acum arma care mai 
curând sau mai târziu va extermina toate lighioanele cu 
chip de om!” 

Ghicind ce se petrece cu el, Rzecki venea la diferite ore 
din zi şi încerca să-l antreneze în discuţii. Dar pe 
Wokulski nu-l mai interesau nici starea timpului, nici 
afacerile comerciale şi nici politica. Se învioră doar o 
singură dată, când bătrânul său prieten îl informă că 
Milerowa o persecută pe doamna Stawska. 

— Ce are cu ea? 

— E poate geloasă că te duci pe la ea şi-i dai un salariu 
bun. 

— Milerowa n-o să aibă astâmpăr până n-o fac pe 
doamna Stawska conducătoarea magazinului, iar pe ea, 
casieriţă... 


— Pentru numele lui Dumnezeu, dă-i pace!... strigă 
Rzecki, speriat. Ai pierde-o pe doamna Stawska. 

Wokulski începu să se plimbe prin cameră. 

— Ai dreptate. Dar, oricum, dacă femeile se ceartă, 
trebuie despărțite... Convinge-o pe doamna Stawska să-şi 
facă un magazin pe numele ei, iar noi îi vom pune fonduri la 
dispoziţie. De la început m-am gândit să procedăm aşa, 
acum văd însă că nu trebuie să tărăgănăm lucrurile. 

Domnul Ignacy, fireşte, dădu fuga la bunele sale doamne 
şi le aduse la cunoştinţă vestea cea mare. 

— Nu ştiu dacă e bine să acceptăm un astfel de 
sacrificiu... şopti doamna Misiewiczowa, tulburată. 


— Ce sacrificiu? strigă Rzecki. Ne veţi da banii înapoi în 
timp de câţiva ani, şi cu asta, basta! Ce zici? 
întrebă, întorcându-se spre doamna Stawska. 

— Voi face aşa cum doreşte domnul Wokulski. Imi A 
[i pune să deschid o prăvălie nouă? Am s-o deschid. Imi 
E pune să rămân la Milerowa? Rămân. 

— Helena!... o mustră mama ei. Nu te gândeşti la ce te 
expui vorbind aşa?... Bine că nu ne ascultă vreo ureche 
străină! 

Doamna Stawska tăcu, spre marea mâhnire a doamnei 
Misiewiczowa, pe care o înspăimânta atitudinea hotărâtă a 
fiicei sale, până atunci atât de liniştită şi de supusă. 

Într-o zi Wokulski întâlni pe stradă pe doamna Wasowska, 
într-o trăsură. O salută şi trecu mai departe, neavând niciun 
ţel precis. Îndată îl ajunse din urmă servitorul tinerei 
văduve. 

— Doamna vă pofteşte... 

— Ce-i cu dumneata?!... exclamă frumoasa doamnă când 
Wokulski se apropie de trăsură. Poftim, urcă-te! Să facem o 
plimbare pe alee. 

Se urcă. Trăsura porni. 

— Ce Înseamnă toate astea? continuă doamna 
Wasowska. Arăţi îngrozitor, şi sunt aproape zece zile de 
când n-ai mai dat pe la Bela... Hai, vorbeşte, spune ceva!... 


— N-am nimic de spus. Nu sunt bolnav şi cred că 
domnişoara Isabela n-are nevoie de vizitele mele. 

— Dar dacă are? 

— Nu mi-am făcut niciodată iluzii, iar astăzi mai puţin ca 
oricând. 

— Oho! Domnul meu... să vorbim pe şleau! Eşti gelos, şi 
asta înjoseşte pe bărbaţi în ochii femeilor... Te-a supărat 
Molinari. 

— Te înşeli, doamnă. Sunt atât de puţin gelos, încât, 
după cum vedeţi, nu-i pun nicio piedică domnişoarei 
Isabela, care este liberă să aleagă între mine şi domnul 
Molinari... Ştiu doar că în cazul acesta amândoi vom avea 
drepturi egale... 

— O, domnule, eşti prea aspru! îl apostrofă doamna 
Wasowska. Cum adică? Dacă vreunuia dintre voi îi vine 
nebunia să iubească o femeie, sărmana de ea nu mai poate 
vorbi cu alţii? Nu m-am aşteptat ca un bărbat ca dumneata 
să trateze femeia ca la harem... Şi, la urma urmelor, de ce 
te plângi dumneata? Chiar dacă Bela i-ar fi făcut ochi dulci 
lui Molinari, ce vezi rău în asta? 

Toată povestea a durat doar o seară şi s-a terminat printr-o 
atitudine atât de dispreţuitoare din partea Isabelei, încât ți- 
ar fi fost şi silă să te uiţi la el... 

Lui Wokulski îi trecuse supărarea. 

— Stimată doamnă, să nu ne facem că nu ne înţelegem... 
Dumneata ştii că pentru un bărbat care iubeşte cu 
adevărat, femeia este un lucru sfânt! Pe drept sau pe 
nedrept, nu ştiu, dar deocamdată aşa este. lar dacă primul 
aventurier venit se apropie de acest sanctuar aşa cum s-ar 
apropia de un scaun şi procedează cu el aşa cum procedezi 
cu un scaun, iar sanctuarul este aproape încântat de o 
asemenea purtare, atunci... înţelegi, doamnă?... începem să 
presupunem că sanctuarul nu-i sanctuar, ci este doar un 
scaun, ca toate celelalte... Am fost limpede? 

Doamna Wasowska se lăsă pe perna trăsurii. 

— O, domnule, chiar prea limpede!... Ce-ai spune însă 
dacă cochetăria Belei a fost doar o revanşă nevinovată şi 


mai degrabă un avertisment? 

— Pentru cine? 

— Pentru dumneata. Oare nu continui să te ocupi de 
doamna Stawska? 

— Eu?... Cine a spus asta?... 

— Să presupunem că martori oculari; doamna 
Krzeszowska, domnul Maruszewicz... 

Wokulski se luă cu mâinile de cap... 

— Şi dumneata crezi? 

— Nu, pe mine m-a asigurat Ochocki că nu-i nimic 
adevărat. Dar oare pe Bela a liniştit-o cineva atât ca să fie 
mulţumită? 

Wokulski îi luă mâna. 

— Scumpă doamnă, retrag tot ceea ce am spus în 
legătură cu acel Molinari! Îţi jur că o respect pe domnişoara 
Isabela şi sunt cât se poate de nefericit din cauza cuvintelor 
nesăbuite pe care le-am rostit... De-abia acum văd ce am 
făcut... 

Era atât de emoţionat, încât doamnei Wasowska i se făcu 
milă de el. 

Lasă... Acum. Lasă! făcu ea. Linişteşte-te şi nu exagera... 
Te asigur pe cuvânt de onoare (deşi se zice că femeile n-au 
onoare) că ceea ce am vorbit va rămâne între noi. De altfel, 
sunt sigură că şi Bela ţi-ar ierta ieşirea. 

A fost un lucru nedemn, dar... îndrăgostiţilor li se iartă! 

Wokulski îi sărută amândouă mâinile, pe care ea şi le 
retrase repede. 

— Te rog să nu mă linguşeşti, deoarece şi pentru o 
femeie îndrăgostită bărbatul este un sanctuar!... Şi acum 
du-te jos, du-te la Bela şi... 

— Şi ce, doamnă? 

— Şi recunoaşte că îmi ţin promisiunile! 

Vocea îi tremura, dar el nu observă nimic. Trăsura se opri 
în faţa casei Lşcki. Wokulski sări repede jos şi o luă la fugă 
spre intrare. 

Când Mikolaj îi deschise uşa. Ceru să fie anunţat 
domnişoarei Lşcka. Isabela era singură şi-l primi imediat, 


roşie şi tulburată. 

— N-ai mai dat pe la noi de atâta timp! şopti ea. Ai fost 
bolnav? 

— Mai rău! răspunse el,” ămânând în picioare. Te-am 
jignit adânc, fără motiv... 

— Dumneata, pe mine?... 

— Da, pe dumneata! Te-am jignit cu bănuielile mele. Am 
fost, adăugă el în şoaptă, am fost la concertul care a avut 
loc în casa Rzezuchowski... Am plecat fără să-mi iau rămas 
bun de la dumneata... Nici nu-mi vine să mai vorbesc 
despre asta... îmi dau seama însă că ai dreptul să nu mă 
mai primeşti, ca pe un om care n-a ştiut să te preţuiască... 
care a îndrăznit să aibă bănuieli... 

Domnişoara Isabela se uită adânc în ochii lui, apoi îi 
întinse mâna. 

— Te iert... Stai jos. Te rog!... 

— Nu te grăbi cu iertarea, căci ar putea să-mi dea 
speranţe... 

Ea rămase pe gânduri. 

— Ce să-ţi fac?... Dacă ţii atât de mult la speranţe, eşti 
liber să le ai... 

— Dumneata vorbeşti aşa, domnişoară Isabela?... 

— Se vede că aşa ne-a fost destinul! răspunse ea, 
zâmbind. 

Wokulski îi sărută pătimaş mâna, pe care ea nu şi-o 
retrase. Apoi el se duse lângă fereastră, îşi deschise 
cămaşa la gât şi desprinse un lănţişor. 

— Primeşte asta de la mine, spuse, înmânându-i 
lănţişorul de care atârna un medalion de aur. 

Domnişoara Isabela se uită curioasă la el. 

— E un dar ciudat, nu-i aşa? continuă Wokulski, 
deschizând medalionul. Vezi metalul ăsta uşor ca o pânză 
de păianjen?... E o bijuterie pe care n-o vei găsi în niciun 
tezaur... este germenele unei mari invenţii care va 
transforma poate omenirea întreagă... Cine ştie dacă din 
acest metal nu se vor construi nave aeriene?!... Dar să 
lăsăm asta... O dată cu medalionul îţi ofer tot viitorul meu... 


— Aşadar... un talisman? 

— Aproape. În orice caz, un lucru care m-ar fi putut 
determina să părăsesc ţara şi să închin unei munci noi 
toată averea şi toate zilele mele. Poate că ar fi fost o 
pierdere de timp, o fantasmagorie. În orice caz, munca 
aceasta care mă atrăgea a fost singura dumitale rivală. 
Singura!... repetă el apăsat. 

— Ţi-a trecut vreodată prin gând să ne părăseşti? 

— Da! Chiar  azi-dimineaţă. De aceea îţi şi ofer 
talismanul. De azi înainte, în afară de dumneata, nu mai am 
altă fericire în lume; nu mi-ar mai rămâne de ales decât 
între dumneata şi moarte... 

— Dacă-i aşa, te iau în robie! hotărî domnişoara 
Isabela. 

Şi îşi puse, medalionul la gât. Când îl lăsă să alunece 
între sâni, îşi cobori ochii în jos şi se înroşi. 

„Cât sunt de mizerabil! gândi Wokulski. Am fost în stare 
s-o bănuiesc pe ea! Pe ea!... Ah, mizerabil ce sunt!...” 

Când se întoarse la magazin, era atât de radios, încât 
domnul Ignacy aproape că se înspăimântă. 

— Ce-i cu tine? îl întrebă. 

— Poţi să mă feliciţi. M-am logodit cu domnişoara Lşcka! 

In loc să-l felicite, Rzecki se făcu galben ca ceara. 

— Am primit o scrisoare de la Mraczewski, bâlbâi el peste 
o clipă. După cum ştii, Suzin l-a trimis în Franţa încă din 
februarie... 

— Şi?... îl întrerupse Wokulski. 

— Imi scrie din Lyon că Ludwik Stawski trăieşte şi că 
locuieşte în Alger sub numele de Ernest Walter. Se pare că 
se ocupă de comerţul cu vinuri. L-a văzut cineva acum un 
an. 

— Vom controla! răspunse Wokulski calm şi îşi notă 
adresa în carnet. 

De atunci îşi petrecu fiecare după-amiază în casa familiei 
Lşcki, unde era totdeauna invitat la masa de prânz. 

Peste câteva zile veni la el Rzecki. 

— Ei, bătrânule! exclamă Wokulski. Ce: mai face prinţul 


Lulu?... Mai eşti supărat pe Szlangbaum că a îndrăznit să ne 
cumpere magazinul? 

Bătrânul funcţionar clătină din cap. 

— Doamna Stawska nu mai lucrează la Milerowa... 

E cam bolnavă. Se gândeşte să plece din Varşovia... N-ai 
vrea să treci pe acolo?... 

— Da, ai dreptate, ar trebui să mă duc! răspunse 
Wokulski, frecându-şi fruntea. Ai vorbit cu ea despre 
magazin? 

— Da. l-am şi împrumutat o mie două sute de ruble... 

— Din bietele tale economii?... De ce nu ia bani de la 
mine? 

Rzecki nu-i răspunse. 

Nu era încă ora două când Wokulski sună la uşa doamnei 
Stawska. Helena era foarte slăbită; ochii ei blânzi făceau 
impresia că sunt şi mai mari, şi mai trişti ca de obicei. 

— E adevărat că vrei să părăseşti Varşovia? o întrebă 
Wokulski. 

— Da, domnule... Poate că se va întoarce soţul meu... 
răspunse ea cu o voce înăbuşită. 

— Mi-a spus Rzecki. Dacă-mi permiţi, voi încerca să 
verific informaţia. 

Doamna Stawska începu să plângă. A 

— Eşti atât de bun cu noi, şopti ea. lţi doresc să fii 
fericit... 

În acest timp doamna Wasowska venise în vizită la 
domnişoara Isabela şi aflase de la ea că se logodise cu 
Wokulski. 

— În sfârşit!... Credeam că nu te vei hotărî niciodată! 

— Ţi-am făcut aşadar o surpriză plăcută... în orice caz, va 
fi un soţ ideal: bogat, original şi, mai ales, extrem de naiv. 
Nu numai că nu e gelos, dar îşi cere scuze pentru orice 
bănuială! Asta, vezi tu, m-a dezarmat definitiv... 
lubirea adevărată are ochii legaţi... Nu-mi spui nimic? 

— Mă gândesc... 

— La ce? 

— Dacă şi el te cunoaşte tot aşa de bine cum îl cunoşti 


tu, înseamnă că nu vă cunoaşteţi de loc! 
— Cu atât mai plăcută va fi luna de miere... 
— ţi urez din toată inima să fie aşa! 


CAPITOLUL XII 


SOŢII ÎMPĂCAŢI 


Pe la jumătatea lui aprilie, baroana Krzeszowska îşi 
schimbă brusc felul de viaţă. 

Până atunci îşi petrecuse viaţa ocărând-o pe Marianna“, 
scriindu-le chiriaşilor ca să le atragă atenţia că scările nu 
sunt măturate, sau pisându-l pe portar cu mii de întrebări: 

— N-a rupt nimeni biletul de închiriat? Spălătoresele de la 
„Spălătoria pariziană” stau noaptea acasă? Poliţaiul 
cartierului n-a întrebat de mine? - fără a uita să adauge de 
fiecare dată cum anume să procedeze în cazul în care va 
întreba cineva despre camera de la etajul al treilea. (Să-l 
măsoare din cap până-n picioare - mai ales dacă are de-a 
face cu un tânăr - iar dacă e cumva student, să-i spună că 
locuinţa s-a închiriat!) 

— Nu uita ce-ţi spun, Kasper! îţi pierzi locul dacă laşi să 
se strecoare vreun student în casă! Sunt sătulă de nihiliştii 
ăştia desfrânaţi, de ateii ăştia care umblă cu cranii! 

După fiecare conferință asemănătoare, portarul, 
întorcându-se în camera sa, îşi arunca şapca pe masă şi 
suduia: 

— Fir-ar să fie! Ori îmi pun ştreangul de gât, ori îmi pierd 
minţile cu stăpâna asta! Vinerea, tocmai când e zi de târg, 
mă trimite ba la farmacie, ba cu rufele la călcat, ba naiba 
mai ştie unde! mai lipseşte să mă ia cu ea la cimitir, să-i 
văd de morminte!... S-a mai pomenit aşa ceva?... De 
Sfântul loan mă car de aici, chiar de-ar fi să pierd garanţia 
de douăzeci de ruble pe care o am la ea! 


'+ În tot acest capitol, autorul o numeşte pe servitoarea baroanei 
Krzeszowska în loc de Marysia (vezi vol. I), Marianna. 


Pe la jumătatea lui aprilie, însă, baroana se potoli. 

să vedeţi cum a fost. 

În primul rând, primi vizita unui avocat necunoscut, care 
o întrebă foarte confidenţial dacă ştie ceva despre fondurile 
domnului baron... Că dacă ar avea ceva undeva - lucru de 
care, de altfel, avocatul mărturisi că se îndoieşte - fondurile 
ar trebui declarate, ca baronul să nu fie dezonorat, 
deoarece creditorii lui sunt gata să recurgă la măsuri 
extreme... 

Doamna baroană îl asigură pe avocat în mod solemn că 
soţul ei, baronul, cu toate apucăturile lui şi cu toate 
suferinţele pe care i le pricinuise, nu dispune de niciun fel 
de fonduri; apoi avu un şoc nervos, şi avocatul se retrase. 
Îndată ce slujitorul dreptăţii plecă, baroana îşi reveni şi, 
chemând-o pe Marianna, îi spuse cât se poate de calm: 

— Dragă Marianna, va trebui să pui perdele curate la 
ferestre! Presimt că nefericitul meu soţ se va întoarce 
acasă!... 

Peste câteva zile prinţul se prezentă la baroană. Se 
închiseră în camera cea mai depărtată şi avură o lungă 
consfătuire, în cursul căreia baroana izbucni de câteva ori 
în hohote de plâns şi leşină o dată. Despre ce vorbiră, nu 
ştia nici Marianna. După plecarea prinţului, baroana porunci 
să fie chemat imediat domnul Maruszewicz. Când tânărul se 
prezentă, îl întâmpină cu o voce ciudat de liniştită, dar 
întretăiată de suspine; 

— Domnule Maruszewicz, mi se pare că, în sfârşit, 
rătăcitul meu soţ îşi vine în fire... Fii deci aşa de bun, du-te 
în oraş şi cumpără un halat bărbătesc şi o pereche de 
papuci... la-le pe măsura dumitale, că amândoi, sărăcuţii de 
voi, sunteţi la fel de subţirei! 

Domnul Maruszewicz încruntă din sprâncene, dar luă 
banii şi făcu târguielile. Baroanei i se păru că a dat cam 
mult, patruzeci de ruble pentru halat şi şase pentru papuci, 
dar domnul Maruszewicz îi răspunse că nu se pricepe la 
preţuri! Doar le cumpărase de la cele mai bune magazine! 
Aşa că discuţia fu închisă. 


Peste câteva zile, la locuinţa doamnei baroane se 
prezentară doi evrei care întrebară dacă baronul e acasă... 
Doamna baroană, în loc să se repeadă la ei şi să ţipe, aşa 
cum făcea de obicei, îi pofti pe un ton foarte calm să iasă 
afară. Chemându-l pe Kasper, îi spuse: 

— Dragă Kasper, mi se pare că sărman stăpânul nostru 
trebuie să sosească acasă azi sau mâine. Intinde deci 
preşul pe scara de la etajul al doilea. Ai însă grijă, omule, să 
nu fure cineva barele... Preşul trebuie scuturat la câteva 
zile... 

Din clipa aceea n-o mai ocări pe Marianna, nu mai 
compuse scrisori şi nu-l mai chinui pe portar... Ziulica 
întreagă însă se plimba prin vastul ei apartament, cu 
braţele încrucişate pe piept, palidă, tăcută, nerăbdătoare. 

Când auzea huruitul unei trăsuri care se oprea în faţa 
casei, fugea la fereastră; la zgomotul soneriei se repezea în 
prag, şi de după uşa închisă a salonului trăgea cu urechea, 
încercând să ghicească cine vorbeşte cu Marianna. 

După câteva zile deveni mai palidă şi mai iritată. Se 
mişca într-un spaţiu tot mai mic, adeseori se prăbuşea, cu 
inima palpitând pe un scaun sau pe un fotoliu şi la urmă se 
culca. 

— Spune-i să scoată preşul de pe scară! îi porunci într-o 
zi Mariannei, cu vocea răguşită. S-o fi găsit vreun ticălos să- 
i împrumute bani domnului nostru! 

De-abia spusese aceste cuvinte, când cineva sună 
energic la uşă. Doamna baroană o trimise pe Marianna, iar 
ea, cu anumite presimţiri, începu să se îmbrace, deşi o 
durea capul şi scăpa totul din mâini. 

În acest timp Marianna crăpă puţin uşa prinsă în lanţ; 
afară văzu nu domn foarte distins, cu umbrelă de mătase şi 
cu o valijoară în mână. În spatele acestui domn, care, deşi 
aveam ustăţile rase cu multă grijă şi purta favoriţi bogaţi, 
făcea impresia unui lacheu, erau nişte hamali cu cuiere şi 
saci de voiaj. 

— Ce-i asta? întrebă servitoarea. 

— Deschide  uşa!... Amândouă canaturile!... porunci 


domnul cu valiza. Au sosit lucrurile domnului baron şi ale 
mele!... 

Uşa fu deschisă, domnul porunci hamalilor să lase 
cuferele şi sacii în anticameră, apoi întrebă: 

— Unde e apartamentul domnului baron? 

În clipa aceea apăru într-un suflet baroana, cu capotul 
descheiat şi cu părul răvăşit. 

— Ce s-a întâmplat?... strigă ea, emoţionată. Ah, tu eşti, 
Leon? Unde-i domnul? 

— Mi se pare că domnul baron e la Stempek... Aş vrea să 
aşez lucrurile, dar nu ştiu nici unde este apartamentul 
domnului baron, nici camera mea! 

— Aşteaptă puţin!... răspunse baroana, febrilă. Marianna 
o să se mute din bucătărie. 

— Şi să stau eu în bucătărie? întrebă individul care 
răspundea la numele de Leon. Cred că doamna baroană 
glumeşte! În baza convenției mele cu domnul baron, 
trebuie să am o cameră a mea... 

— Vai de mine!... Uite, Leon, deocamdată ai să te 
instalezi la etajul al treilea. În apartamentul care a rămas 
liber după plecarea studenţilor. 

— Da. Aşa mai merge! conveni Leon. Dacă sunt mai 
multe camere, aş putea să locuiesc cu bucătarul... 

— Care bucătar? 

— Cred că nici domnul, nici doamna baroană nu vor 
putea trăi fără bucătar... Duceţi lucrurile astea sus! 

— Ce faceţi?! exclamă baroana, văzând că hamalii 
ridicau toate cuferele şi sacii. 

— Sunt lucrurile mele! o informă Leon. Duceţi-le sus! 

— Şi unde sunt lucrurile domnului baron? 

— Poftim!... răspunse  lacheul, înmânând  Mariannei 
valijoara şi umbrela. 

— Dar lenjeria de pat? Dar hainele?... Dar lucrurile 
celelalte?... strigă baroana, frângându-şi mâinile. 

— Aş sfătui-o pe doamna baroană să nu facă scandal în 
faţa servitorilor! o mustră Leon. De altfel, domnul baron ar 
trebui să aibă acasă tot ce-i trebuie!... 


— Da... da!... încuviinţă baroana, umilită. 

După ce se instală sus, unde ceru să i se aducă un pat, o 
masă, câteva scaune, un lighean şi o cană cu apă, domnul 
Leon îmbrăcă fracul, o cămaşă curată (puţin cam strimtă 
pentru el), cravată albă, apoi reveni la doamna baroană şi 
îşi luă în primire postul, în anticameră, cu o mină plină de 
gravitate. 

— Peste o jumătate de oră, o informă el pe Marianna, 
uitându-se la un ceasornic de aur, va sosi domnul baron, 
deoarece în fiecare zi între orele patru şi cinci dânsul 
doarme. Te plictiseşti cumva, domnişoară? Lasă, că te pun 
eu la treabă... 

— Marianna!...  Marianna!... Vino. Încoace!... strigă 
baroana din camera ei. 

— De ce te grăbeşti aşa, domnişoară? o întrebă Leon, 
ţinându-i drumul. Crezi că hoaşca se prăpădeşte fără tine? 
Las-o să mai aştepte puţin... 

— Mi-e tare frică... E foarte rea... şopti Marianna, 
scăpându-i din braţe. 

— E rea fiindcă ai învăţat-o cu nărav. Cum le dai nas, ţi 
se urcă în cap! Cu baronul o s-o duci mai uşor, că are ochi. 
Dar ar trebui să te îmbraci mai altfel, domnişoară. Nu aşa, 
ca un paracliser. Nouă nu ne plac călugărițele... 

— Marianna!... Marianna!... 

— Acum du-te, domnişoară, dar încet, nu te grăbi! o 
învăţă Leon. 

în ciuda prevederilor lui Leon, baronul sosi nu la patru, ci 
la cinci. 

Era îmbrăcat în veston şi avea o pălărie nouă. În mână 
ţinea un bastonaş cu mâner de argint, în formă de picior de 
cal. Părea calm, dar sub această aparenţă, sluga sa 
credincioasă observă o emoție puternică. Incă din 
anticameră ochelarii îi căzură de două ori, iar pleoapa 
stângă i se bătea mult mai tare decât înainte de duel sau la 
partidele de stos. 

— Anunţă-mă doamnei baroane! porunci domnul 
Krzeszowski cu o voce puţin înăbușită, 


Leon deschise uşa salonului şi strigă cu o voce aproape 
amenințătoare: 

— Domnul baron! 

După ce păşi în salon, baronul închise uşa, o expedie pe 
Marianna, care venise repede din bucătărie şi ciulise 
urechile. 

La vederea soţului, doamna baroană, care şedea cu o 
carte pe canapea, se ridică în picioare. Baronul se înclină în 
faţa ei; ea încercă să-i răspundă la fel, dar căzu pe 
canapea. 

— Dragul meu! şopti ea, acoperindu-şi faţa cu mâinile, O, 
ce faci?... 

— Regret nespus de mult că-ţi prezint omagiile mele în 
astfel de condiţii! spuse baronul, înclinându-se din nou. 

— Sunt gata să te iert dacă... 

— foarte lăudabil pentru noi amândoi, o întrerupse 
baronul, deoarece şi eu sunt gata să uit felul în care te-ai 
purtat cu mine. Din nefericire, ai binevoit să uzezi de 
numele meu, care, deşi nu s-a distins în istoria lumii prin 
fapte neobişnuite, merita totuşi să fie cruțat... 

— Numele?... repetă baroana. 

— Da, doamnă! răspunse baronul, înclinându-se pentru a 
treia oară şi continuând să rămână cu pălăria în mână. Să 
nu-mi iei în nume de rău dacă ridic chestiunea asta atât de 
neplăcută, dar... de câtva timp vuiesc tribunalele de 
numele meu... în clipa aceasta, de pildă, binevoieşti să ai 
nu mai puţin de trei procese! Două cu locatarii şi unul cu 
fostul dumitale avocat, care, fără intenţia să-l jignesc, e o 
puşlama patentă! 

— Dar tu?! strigă baroana, ridicându-se de pe canapea. 
În clipa de faţă ai unsprezece procese, pentru datorii în 
valoare de treizeci de mii de ruble... 

— Să am iertare... Am şaptesprezece procese, pentru 
datorii de treizeci şi nouă de mii de ruble, dacă nu mă 
înşală memoria. Dar sunt procese pentru datorii. Printre ele 
nu-i niciunul pe care l-aş fi intentat unei femei cinstite 
pentru furtul unei păpuşi... Printre greşelile mele nu 


figurează nicio anonimă cu acuzaţii la adresa unei 
nevinovate şi niciunul dintre creditorii mei n-a fost nevoit să 
fugă din Varşovia din cauza calomniilor, aşa cum a păţit o 
oarecare doamnă Stawska, graţie solicitudinii doamnei 
baroane Krzeszowska... 

— Stawska a fost amanta ta... 

— Să am iertare. Nu spun că nu m-am străduit să-i obţin 
grațiile, dar îţi jur pe onoarea mea că este femeia cea mai 
nobilă din câte am întâlnit în viaţă! Te rog să nu te 
consideri jignită de superlativul acesta adresat unei alte 
persoane şi te rog să binevoieşti să mă crezi că doamna 
Stawska este o femeie care a lăsat fără răspuns chiar şi... 
insistenţele mele. Şi, doamnă baroană, întrucât am cinstea 
să cunosc femeile, te rog să crezi că... mărturia mea 
înseamnă ceva. 

— În definitiv, ce doreşti? întrebă doamna baroană, de 
astă dată cu o voce sigură. 

— Vreau să apăr numele pe care îl purtăm amândoi... 
Vreau ca... baroana Krzeszowska să fie respectată în casa 
asta... Vreau să termin cu procesele şi să-ţi ofer protecţia, 
doamnă... Pentru atingerea acestui scop, sunt silit să-ţi cer 
ospitalitate. lar când totul va fi pus la punct... 

— Mă vei părăsi din nou? 

— Desigur! 

— Şi datoriile tale? 

Baronul se ridică de pe scaun. 

— Datoriile mele nu te interesează, doamnă! răspunse el, 
cât se poate de convins. Dacă domnul Wokulski, un nobil de 
rând, a izbutit în câţiva ani să facă milioane, un om cu 
numele meu va fi în stare să achite o datorie de patruzeci 
de mii de ruble. Voi arăta şi eu că ştiu să muncesc! 

— Eşti bolnav... îl căină baroana. Doar ştii că mă trag 
dintr-o familie care a făcut avere şi îmi dau seama că tu nu 
eşti în stare să câştigi nici cât îţi trebuie pentru propria ta 
întreţinere. Ah, nici chiar atât cât trebuie pentru hrana celui 
mai sărac om! 

— Care va să zică, dumneata, doamnă, respingi protecţia 


mea, pe care ţi-o ofer la rugămintea prinţului; şi din grijă 
pentru onoarea numelui pe care-l port? 

— Ba nu, o accept cu plăcere! Dă-ţi şi tu silinţa, în sfârşit, 
să mă ocroteşti, că până acum... 

— În ce mă priveşte, o întrerupse baronul, înclinându-se 
din nou. Îmi voi da toată silinţa să uit trecutul... 

— L-ai uitat de mult... Nici n-ai fost la mormântul fiicei 
noastre. 

„„.Şi baronul se instală în apartamentul soţiei sale, închise 
procesele intentate chiriaşilor, pe fostul avocat al baroanei 
îl avertiză că va porunci să fie ciomăgit dacă se va exprima 
fără respect despre clienta sa, doamnei 
Stawska îi trimise, acolo, lângă Czenstochowa, o scrisoare 
în care îşi cerea scuze, însoţită de un buchet enorm... în 
sfârşit, angajă un bucătar şi, împreună cu soţia sa, făcu 
vizite persoanelor din societate, declarându-i mai întâi lui 
Maruszewicz - care răspândise vorba ca fulgerul - că dacă 
vreuna din cucoane va îndrăzni să nu întoarcă vizita 
baroanei, el, baronul, va cere satisfacţie soţului ei! 

Prin saloane, nasurile se strâmbară în faţa pretențiilor 
exagerate ale baronului, dar toţi le întoarseră vizita şi 
intrară în relaţii mai strânse cu cei doi soţi. 

În schimb, doamna baroană - ceea ce din partea ei era 
dovada unei amabilităţi excepţionale - plăti datoriile soţului 
ei, fără să spună cuiva ceva. Cu unii creditori se purtă 
impertinent, în faţa altora plânse, şi aproape tuturor le opri 
anumite sume, spunând că pretind dobânzi cămătăreşti. Se 
agită cât putu de mult, dar plăti. 

într-un sertar al biroului său se adunaseră câteva 
teancuri de poliţe semnate de baron, când avu loc 
următorul incident: 

Magazinul lui Wokulski urma să fie preluat în iulie de 
Henryk Szlangbaum. Deoarece noul proprietar refuza să 
preia totodată datoriile şi creanţele firmei vechi, domnul 
Rzecki se grăbea cât putea să pună la punct toate 
socotelile. 

Printre altele, trimise şi un cont de câteva sute de ruble 


baronului Krzeszowski, rugându-l să răspundă grabnic. 
Nota, ca toate documentele de acelaşi gen, ajunse în 
mâinile baroanei, care, în loc s-o achite, îi trimise lui 

Rzecki o scrisoare arogantă, în care nu uită să pomenească 
despre înşelătorie, despre cumpărarea prin fraudă a iepei 
de curse şi aşa mai departe. 

Exact la douăzeci şi patru de ore după expedierea 
acestei scrisori, Rzecki se prezentă la locuinţa soţilor 
Krzeszowski şi ceru să-l vadă pe baron, care-l primi foarte 
binevoitor, deşi nu-şi ascunse mirarea când văzu că fostul 
martor al adversarului său la duel era foarte iritat. 

— Vin la dumneavoastră cu o reclamaţie! începu bătrânul 
funcţionar comercial. Alaltăieri am cutezat să vă trimit un 
cont... 

— Ai, da... Vă datorez ceva? Cât? 

— Două sute treizeci şi şase de ruble, treisprezece 
copeici. 

— Mâine îmi voi da silinţa să vă satisfac cererea. 

— Asta nu-i tot! îl întrerupse Rzecki. leri am primit de la 
stimata dumneavoastră soţie această scrisoare... 

Baronul citi scrisoarea, căzu pe gânduri, apoi răspunse: 

— Regret foarte mult că baroana a folosit expresii atât de 
neparlamentare, dar... în privinţa calului are dreptate... 
Domnul Wokulski (ceea ce, de altfel, nu i-o iau în nume de 
rău) mi-a plătit şase sute de ruble, în schimb a luato 
chitanţă pentru opt sute! 

Rzecki se făcu verde de mânie: 

— Domnule baron, regret incidentul, dar... unul din 
dumneavoastră este victima unei mistificări grosolane! Şi 
iată dovada... 

Scoase din buzunar două hârtii. Una i-o înmână lui 
Krzeszowski. Baronul îşi aruncă ochii pe ea, apoi exclamă: 

— Care va să zică, puşlamaua aia de Maruszewicz!... Vă 
asigur pe onoarea mea că mi-a dat numai şase sute de 
ruble... În schimb, mi-a vorbit de atitudinea interesată a 
domnului Wokulski... 

— Dar asta? continuă Rzecki, înmânându-i baronului a 


doua hârtie. 

Baronul o citi şi răsciti. Buzele îi albiră. 

— Acum înţeleg totul! Chitanţa e falsă. Numai 
Maruszewicz e în stare de aşa ceva. Eu n-am împrumutat 
niciodată bani de la domnul Wokulski! 

— Totuşi, doamna baroană ne-a făcut escroci! 

Baronul se ridică de pe fotoliu. 

— Scuzele mele, domnule! în numele soţiei mele, vă cer 
în mod solemn scuze şi, în afară de satisfacția pe care sunt 
dispus să v-o dau, voi face tot ce va fi necesar pentru a 
repara injuria adusă domnului Wokulski, Da, domnule... Voi 
face vizite tuturor prietenilor mei şi voi declara că domnul 
Wokulski este un gentleman, că a plătit pentru cal opt sute 
de ruble şi că amândoi am fost victimele uneltirilor 
ticălosului de Maruszewicz. Un Krzeszovski n-a ponegrit 
niciodată pe nimeni! A putut să greşească, dar a fost de 
bună-credinţă, stimate domn... 

— Rzecki... 

— ... Stimate domn Rzecki! 

Aşa se încheie convorbirea. Cu toate insistenţele 
baronului, domnul Ignacy refuză să aibă o întrevedere cu 
doamna baroană. 

Conducându-l până la uşă, baronul nu se putu opri să nu 
murmure faţă de Leon: 

— Orice s-ar zice, negustorii ăştia sunt oameni de 
onoare! 

— Au bani, domnule baron, au credit... răspunse" 
valetul. 

— Eşti un prostănac! Care va să zică, noi nu mai avem 
onoare fiindcă nu avem credit! 

— Avem, domnule baron, dar în alt chip... 

— Sper că nu într-un chip negustoresc!... făcu baronul 
trufaş. 

Şi ceru costumul de vizită. 

Rzecki se duse direct la Wokulski şi-i vorbi pe scurt 
despre abuzurile lui Maruszewicz, despre căinţa baronului 
şi, în sfârşit, îi dădu documentele falsificate, sfătuindul să-l 


dea în judecată pe escroc. 

Wokulski îl asculta cu atenţie, chiar încuviinţa din cap, 
dar se uita nu se ştie unde, se gândea nu se ştie la ce. 

Dându-şi seama că nu mai are ce căuta acolo, bătrânul 
funcţionar îşi luă rămas bun. 

— Văd că eşti nespus de ocupat, aşa că cel mai bun lucru 
e să încredinţezi avocatului întreaga chestiune! 

— Bine... bine... răspunse Wokulski, fără să înţeleagă ce-i 
spunea Ignacy. 

In clipa aceea se gândea la ruinele castelului de la 
Zaslawsk, unde văzuse pentru prima oară lacrimi în ochii 
Isabelei. 

„Cât e de nobilă! Ce sentimente delicate!... Va trece mult 
timp până să cunosc toate comorile acestui suflet ales...” 

Se ducea la domnul Lşcki de două ori pe zi, vizita 
saloanele unde avea prilejul s-o întâlnească pe domnişoara 
Isabela, s-o privească şi să schimbe cu ea măcar câteva 
cuvinte. Deocamdată se mulțumea cu atât; la viitor nici nu 
îndrăznea să se gândească. 

„Am impresia că voi muri la picioarele ei!... Ei şi? 

Voi muri privind-o, şi poate că va rămâne în faţa ochilor mei 
o veşnicie întreagă! Cine ştie dacă viaţa viitoare nu este 
cuprinsă în ultimul simţământ al omului?” 

Îi veniră în minte versurile lui Mickiewicz: 

După zile şi ani care-ar trece şirag, 

Când mormântul părăsit o să-mi rămână, 

Amintindu-ți din visuri de prieteni drag, 

Tu din cer vei veni să-l trezeşti din țărână. 

Capu-atunci am să-mi las lângă pieptu-ți iubit, 

Să m-alinţi, să-ţi simt îmbrăţişarea... 

Voi gândi: doar o clipă am fost aţipit, 

M-au trezit ochii tăi, m-a trezit sărutarea! 

Câteva zile mai târziu veni la el baronul Krzeszowski. 

— Te-am căutat de două ori! exclamă acesta, meşterind 
ceva la ochelarii care, pare-se, constituiau singura 
preocupare a vieţii lui. 

— Dumneata?... întrebă Wokulski. 


îşi aminti deodată de relatările lui Rzecki, îşi mai aminti 
că în ajun găsise pe masă două cărţi de vizită ale baronului. 

— Cred că ştii de ce am venit la dumneata! se adresă 
baronul. Domnule Wokulski, este oare necesar să-ţi cer 
„ scuze pentru neajunsul pe care ţi l-am pricinuit fără să 
vreau?... 

— Lasă, baroane! îl întrerupse Wokulski, strângându-i 
mâna. E o chestiune măruntă. De altfel, chiar dacă aş fi 
câştigat două sute de ruble pe calul dumitale, ar fi fost 
nevoie să ascund adevărul? 

— Ai dreptate!... răspunse baronul, lovindu-se peste 
frunte. Păcat că ideea asta nu mi-a venit mai devreme! 

Dar fiindcă vorbeam de câştig... n-ai vrea oare să-mi spui 
cum se poate face avere în timp scurt? Am urgentă nevoie 
de o sută de mii de ruble, în decurs de un an... 

Wokulski zâmbi. 

— Râzi, vere! (Socot că acum pot să-ţi spun aşa?) 

Râzi! Dar tu în doi ani n-ai câştigat în mod cinstit milioane? 

— Chiar în mai puţin timp... conveni Wokulski. Numai că 
averea asta n-a fost muncită, ci câştigată. Am câştigat de 
vreo cincisprezece ori, rând pe rând, dublând miza, ca un 
cartofor; singurul meu merit a fost că am jucat cu cărţile 
nemăsluite... 

— Aşadar, tot norocul! exclamă baronul, smulgându-şi 
ochelarii de pe nas. Vere, eu n-am niciun dram de noroc. O 
jumătate de avere am pierdut-o, a doua jumătate mi-au 
păpat-o femeiuştile, şi acum... pot să-mi zbor creierii! Nu, 
hotărât lucru, n-am noroc!... lată, la fel şi acum! Am crezut 
că măgarul ăla de Maruszewicz o s-o zăpăcească pe 
baroană!... Atunci aş fi avut linişte în casă! Ce indulgentă ar 
fi fost ea faţă de micile mele păcate... Şi când colo? 
Baroana nici nu se gândeşte să-mi fie infidelă, iar pe 
caraghiosul ăla îl paşte închisoarea... 

Te rog, vâră-l la închisoare, că până şi eu m-am săturat de 
pungăşiile lui! Adaug numai că i-am vizitat pe toţi 
cunoscuţii până la care ar fi putut ajunge cuvintele mele 
imprudente referitoare la calul de curse şi am lămurit 


lucrurile cum nu se poate mai scrupulos. Maruszewicz n-are 
decât să intre la închisoare! Acolo e locul cel mai potrivit 
pentru el! lar eu, în absenţa lui, am să câştig câteva mii de 
ruble anual... Am fost şi la domnul Tomasz, şi la domnişoara 
Isabela. Le-am explicat şi lor neînţelegerea dintre noi. E de 
speriat cum a putut omul ăsta să-mi stoarcă banii! Deşi de 
un an încoace nu mai am nimic, el continuă să se 
împrumute de la mine! E o puşlama genială!... Simt că dacă 
nu-l vor trimite la muncă silnică, nu voi fi în stare să scap 
de el. La revedere, vere! 

Nu trecură nici zece minute de la plecarea baronului, şi 
servitorul îl anunţă că un domn cere să fie primit neapărat, 
dar nu vrea să-şi spună numele. 

„Să fie Maruszewicz?” se întrebă Wokulski. 

Intr-adevăr, intră Maruszewicz, palid, cu ochii aprinşi. 

— Domnule, începu el cu o voce lugubră, după ce închise 
uşa biroului. Ai în faţa dumitale un om care a hotărât... 

— Ce-ai hotărât domnule? 

— Am hotărât să-mi pun capăt vieţii. E un moment greu. 
Dar n-am ce face... Onoarea... 

Se odihni o clipă, apoi continuă tulburat: 

— La urma urmei, aş fi putut să te împuşc mai întâi pe 
dumneata, care eşti cauza nenorocirilor mele... 

— Oh. Nu fii chiar atât de ceremonios! 

— Dumneata glumeşti... Eu însă sunt înarmat şi hotărât. 

— Pune în aplicare hotărârea dumitale, domnule! 

— Domnule! Nu se vorbeşte aşa cu un om în preziua 
morţii! Dacă am venit, am venit numai să-ţi dovedesc că 
oricare ar fi greşelile mele, am o inimă nobilă... 

— Şi de ce eşti în preziua morţii? îl întrebă Wokulski. 

— Pentru a-mi salva onoarea pe care vrei să mi-o răpeşti. 

— 0!... N-ai decât să-ţi păstrezi comoara asta atât de 
scumpă! răspunse Wokulski, scoțând din sertarul biroului 
documentele fatale. E vorba de aceste hârtii? 

— Mă mai întrebi?... Dumneata îţi baţi joc de disperarea 
mea! 

— Vezi, domnule  Maruszewicz, continuă Wokulski, 


uitându-se la hârtii, aş putea să-ţi fac morală, sau chiar să 
te las câtva timp în nesiguranţă. Dar întrucât suntem 
amândoi majori... 

Rupse hârtiile, şi bucăţile i le dete lui Maruszewicz. 

— Păstrează-le amintire! 

Maruszewicz căzu în genunchi în faţa lui. 

— Domnule! exclamă el. Mi-ai dăruit viaţa... Recunoştinţa 
mea... 
— Nu fi ridicol, domnule! îl întrerupse Wokulski. În 
privinţa vieţii dumitale eram cât se poate de liniştit, aşa 


cum sunt sigur că odată şi-odată tot ai să ajungi la 
închisoare. Important e că nu vreau să-ţi înlesnesc eu 
călătoria aceasta! 

— O, eşti crud! răspunse Maruszewicz, scuturându-şi 
maşinal pantalonii. Un singur cuvânt binevoitor, o singură 
strângere de mână mai caldă poate că mi-ar fi îndreptat 
paşii pe o cale nouă! Dar dumneata nu eşti în stare deaşa 
ceva! 

— Şi acum te salut, domnule Maruszewicz. Să nu-ţi vină 
însă cumva în cap să mă iscăleşti vreodată pe mine, că 
atunci... Pricepi? 

Maruszewicz ieşi, jignit. 

„Asta-i pentru tine! Pentru tine, iubita mea! se gândi 
Wokulski. Ai scăpat astăzi un om de închisoare! 

E un lucru groaznic să trimiţi pe cineva la închisoare, chiar 
dacă-i un hoţ şi un calomniator..." 

Lupta continuă în el o clipă. Pe de o parte, îşi reproşa că, 
a vând posibilitatea să scape omenirea de o puşlama, se 
abţinuse, iarpe de alta, se întreba ce s-ar fi întâmplat dacă 
ar fi fost el închis, dacă ar fi fost despărţit de Isabela luni şi 
poate ani întregi. 

„Ce lucru îngrozitor să n-o mai pot vedea niciodată... 
Cine poate şti dacă mila nu este cea mai bună justiţie?... Ce 
sentimental am ajuns!” 


CAPITOLUL XIII 


TEMPUS FUGIT, AETERNITAS MANET” 


Deşi incidentul cu Maruszewicz fusese rezolvat între 
patru ochi, ajunse la cunoştinţa tuturor. 

Wokulski îl pusese la curent pe Rzecki, cerându-i să 
şteargă din registre datoria trecută în contul baronului. 

Pe de altă parte, Maruszewicz îi povestise baronului totul, 
adăugând că n-are de ce să fie amărât: datoria fusese 
lichidată, şi el intenţiona să se îndrepte. 

— Simt că aş fi altul dacă aş avea cel puţin trei mii de 
ruble anual... oftă el. Ah, păcătoasă lume, în care oameni 
ca mine sunt nevoiţi să se irosească! 

— Lasă, Maruszewicz, nu fi necăjit! îl linişti baronul. 

Ţin la tine, dar, între noi fie vorba, toată lumea ştie că eşti o 
puşlama! 

— Baroane, te-ai uitat în inima mea? Ştii ce sentimente 
sunt ascunse acolo?... O, dacă ar exista un tribunal capabil 
să citească în sufletul omului! S-ar vedea atunci cine e mai 
bun: eu, sau cei care mă judecă şi mă condamnă! 

Până la urmă, atât Rzecki, cât şi baronul, prinţul şi câţiva 
conți, care aflaseră despre „noua poznă-l a lui Maruszewicz, 
recunoscură că Wokulski, dacă procedase ca un nobil, nu 
procedase bărbăteşte. 

— Este o faptă foarte frumoasă, declară prinţul, dar... 
nu-i în stilul lui Wokulski. El face impresia unei forţe 
constructive, pozitive, a unei forţe menite să pedepsească 
pe ticăloşi. Aşa cum a procedat însă cu Maruszewicz, ar fi 
putut proceda orice preot... Mă tem că îşi pierde din 
energie. 


15 Timpul trece, veşnicia rămîne (lat.). 


În realitate, Wokulski nu-şi pierduse din energie, dar se 
schimbase în multe privinţe. De magazin, bunăoară, nu se 
mai ocupa de loc; ba, mai mult, era dezgustat, pentru că 
titlul de negustor de galanterie îl înjosea în ochii 
domnişoarei Isabela. În schimb, începuse să se ocupe mai 
intens de societatea comercială, care aducea profituri 
enorme şi mărea deci averea pe care voia s-o pună la 
picioarele dragei lui. 

Din clipa în care îi ceruse mâna şi fusese acceptat era 
stăpânit numai de duioşie şi compătimire. | se părea că n-ar 
fi în stare să-i provoace nicio neplăcere şi că ar răbda orice 
necaz, numai draga lui să nu fie atinsă. A 

Simţea nevoia năvalnică de a face bine. In afara sumei 
de bani înscrisă pe numele lui Rzecki, dărui foştilor săi 
funcţionari, Lisiecki şi Klejn, câte patru mii de ruble, drept 
gratificaţie la vânzarea magazinului. Oferi de asemenea 
suma de douăsprezece mii de ruble încasatorilor, oamenilor 
de serviciu, argaţilor şi căruţaşilor săi. 

Lui Wşgielek îi făcu o nuntă frumoasă, şi pe deasupra 
adăugă câteva sute de ruble la suma făgăduită tinerei 
perechi. Când soţia căruţaşului Wysocki născu o fetiţă, 
primi să-i fie naş. Aflând că isteţul tată îşi botează odrasla 
cu numele Isabela, Wokulski depuse pentru ea la bancă 
cinci sute de ruble. 

Numele acesta îi era foarte drag. Uneori, când răminea 
singur, lua o hârtie şi un creion şi scria la nesfârşit: 

Isabela... Isa... Bela... apoi ardea hârtia, ca numele iubitei 
să nu ajungă în mâini străine! Avea de gând să cumpere în 
apropiere de Varşovia o mică fermă, să construiască o vilă 
şi să-i pună numele „Isabelin”. işi amintea că în 
peregrinările sale prin Ural, un savant care găsise un 
minereu nou îl întrebase cum să-l numească. Acum îşi făcea 
mustrări că nu-i venise în gând să spună /sabe/on. _ 
Păcat că pe vremea aceea n-o cunoştea pe Isabela! In 
sfârşit, aflând din ziare despre descoperirea unui nou 
planetoid, al cărui descoperitor îşi bătea capul cum să-l 
boteze, îi veni ideea să ofere un premiu mare astronomului 


care va descoperi un nou corp şi-l va numi /sabel/a. 

Dragostea lui neţărmurită pentru această unică femeie 
nu-l împiedica însă să se gândească şi la altele. Uneori îşi 
aducea aminte de doamna Stawska; ştia că ea e gata 
oricând să-i sacrifice totul, şi simţea un fel de mustrări de 
conştiinţă. 

„De! Ce pot să fac? Ce sunt eu vinovat dacă pe unao 
iubesc, iar pe cealaltă... De m-ar putea uita! De-ar putea fi 
fericită!” 

Era hotărât să-i asigure prin orice mijloace viitorul şi să 
afle precis ce se întâmplase cu soţul ei. „Cel puţin să nu 
mai aibă grija zilei de mâine... Să fie cel puţin asigurată 
zestrea fetiţei!” 

Pe Isabela o vedea la câteva zile, totdeauna în societate 
numeroasă, înconjurată de tineri şi bătrâni, dar nu-l 
mai supărau nici dulcegăriile bărbaţilor, nici privirile şi 
surâsul ei. 

„Aşa îi e firea! Nu ştie nici să zâmbească, nici să se uite 
altfel. E ca o floare, sau ca soarele: fără să vrea, 

ii fericeşte pe toţi, pentru că e frumoasă pentru toţi".. 

Într-un a din zile primi o telegramă din Zaslawsk. Era 
chemat la înmormântarea doamnei Zaslawska. 

„A murit!... şopti el. Ce rău îmi pare! Cum de nu m-am 
dus s-o văd înainte de moarte?...” 

Era mâhnit, dar nu se duse la înmormântarea bătrânei 
care-i dăduse atâtea dovezi de bunăvoință. N-avea curaj să 
se despartă de Isabela nici măcar pentru câteva zile. 

înţelese că nu-şi mai aparţine, că toate gândurile, 
sentimentele şi dorinţele, toate năzuinţele şi speranţele lui 
erau înlănţuite de ea. Dacă ar fi murit Isabela, n-ar mai 


fi fost nevoie să se sinucidă: sufletul lui ar fi urmat-o în 
zbor, ca o pasăre care se opreşte numai o clipă pe o 
rămurea. De altfel, nici nu vorbea cu ea de dragoste, aşa 
cum nu vorbim despre greutatea specifică a corpului sau 
despre aerul care ne înconjoară. Dacă în iureşul unei zile 
era silit să se gândească la altceva, se cutremura, uimit, ca 


unul care, printr-o minune, s-a pomenit într-o regiune 
necunoscută. Nu, nu mai era iubire, ci extaz! 

Într-o zi - era în luna mai - îl chemă domnul Lşcki. 

— Închipuieşte-ţi că trebuie să plecăm la Cracovia. 
Hortensia e bolnavă şi vrea s-o vadă pe Bela. (Se pare că-i 
vorba de testament!) în plus, îmi scrie că ar fi bucuroasă să 
te cunoască... Vii cu noi? 

— Desigur! răspunse Wokulski. Când plecăm? 

— Ar fi trebuit să plecăm azi „dar o să întârziem până 
mâine. 

Wokulski îi făgădui să fie gata de drum, îşi luă rămas bun 
de la domnul Tomasz şi intră la domnişoara Isabela, de la 
care află că Starski era la Varşovia... 

— Bietul băiat! râse Isabela. De la doamna Zaslawska n-a 
moştenit decât un venit de două mii de ruble anual şi vreo 
zece mii în numerar. L-am sfătuit să se însoare cu o femeie 
bogată, dar el preferă să plece la Viena, iar de acolo 
desigur la Monte-Carlo... l-am propus să meargă cu noi. Va 
fi mai vesel, nu-i aşa? 

— Desigur! răspunse Wokulski. Cu atât mai mult, cu cât 
vom lua un vagon rezervat. 

— Aşadar, pe mâine! 

Wokulski îşi puse la punct treburile mai urgente, 
comandă la gară un vagon-salon până la Cracovia, iar pe la 
opt seara, după ce-şi expedie bagajele, se duse la familia 
Lşcki. Luară ceaiul în trei, şi înainte de zece plecară la gară. 

— Unde-i domnul Starski? întrebă Wokulski. 

— Ştiu eu? răspunse domnişoara Isabela. Poate că nu 
mai vine... E atât de neserios... 

Se suiseră în vagon, dar Starski tot nu sosise. 
Domnişoara Isabela îşi muşca buzele, uitându-se mereu pe 
fereastră. În sfârşit, după ce sună clopoţelul a doua oară, 
apăru şi Starski pe peron. 

— Aici Aici!... îi strigă domnişoara Isabela. 

Cum tânărul n-o auzi, Wokulski dădu fuga după el. 

— Credeam că nu mai vii.! îl mustră Isabela pe întârziat. 

— Puțin a lipsit! răspunse Starski, salutându-l pe domnul 


Tomasz. Am fost la Krzeszowski şi... închipuieşte-ţi, 
verişoară, am jucat cărţi de la două după masa până la 
nouă... 

— Şi, natural, ai pierdut? 

— Se înţelege... Norocul fuge de oameni ca mine! 
răspunse el, uitându-se în ochii ei. 

Domnişoara Isabela se înroşi uşor. 

Trenul porni. Starski se aşeză la stânga domnişoarei 
Isabela şi începură să converseze, pe jumătate în polonă, 
pe jumătate în engleză, dar treptat vorbiră mai mult 
englezeşte. Wokulski se aşezase în dreapta domnişoarei 
Isabela; pe urmă, nevrând să-i deranjeze, se ridică şi se 
mută lângă domnul Tomasz. 

Domnul Lşcki, care era cam suferind, se îmbrăcase într- 
un havelock!'6, se învelise cu un şal şi îşi pusese şi pledul pe 
picioare. Ceruse să se închidă toate ferestrele şi să se 
micşoreze lumina, care-l supăra. Ar fi vrut să doarmă, 
fiindcă se simţea toropit. Începu totuşi să vorbească cu 
Wokulski,  povestindu-i amănunțit despre sora lui, 
Hortensia, cu care se înţelesese foarte bine în tinereţe, 
despre curtea lui Napoleon al Ill-lea, care îl onorase cu 
conversaţia sa de câteva ori, despre amabilitatea şi 
amorurile lui Victor Emanuel şi despre o sumedenie de alte 
lucruri. 

Wokulski îl ascultă atent până la Pruszkow. Apoi glasul 
stins şi monoton al domnului Tomasz începu să-l 
obosească. În schimb, îi ajungeau la ureche tot mai desluşit 
frânturi din convorbirea domnişoarei Isabela cu Starski. 
Vorbeau acum numai englezeşte. Auzi chiar câteva fraze 
care-i atraseră atenţia şi se întrebă dacă n-ar fi cazul să le 
spună că ştie şi el engleza. 

Voi să se ridice, când privirile îi căzură fără să vrea pe 
geamul din faţă, în care se oglindea slab imaginea 


16 Un fel de pelerină groasă cu capuchon (după numele generalului 
englez Henry Havelock care a impus acest gen de îmbrăcăminte 
soldaților săi). 


Isabelei şi a lui Starski. Şedeau foarte aproape unul de altul 
şi aveau amândoi feţele aprinse, deşi discutau pe un ton 
atât de calm, de parcă ar fi discutat despre lucruri 
indiferente. 

Wokulski îşi dădu însă seama că tonul lor indiferent nu 
corespundea conţinutului conversaţiei. Dimpotrivă, 
degajarea aceasta nu avea decât rostul să inducă pe cineva 
în eroare. În clipa aceea - pentru prima dată de când o 
cunoscuse pe Isabela - îi trecu prin minte îngrozitorul gând 
al falsităţii! 

Se încleştă cu amândouă mâinile de canapea, Îşi aţinti 
privirile asupra geamului şi îşi încordă auzul. | se părea că 
fiecare cuvânt rostit de Starski şi de Isabela îi picură pe 
faţă, pe cap şi pe piept ca stropi grei de plumb... 

Nu mai voia să le spună că-i înţelege, ci ascultă... 
ascultă. 

Trenul tocmai pornise din Radziwillow, şi prima frază 
care-i atrase atenţia fu următoarea: 

— Îi poţi reproşa totul! zise domnişoara Isabela în 
englezeşte. Nu e nici tânăr, nici distins, e prea sentimental, 
şi uneori plictisitor. Dar să-i reproşezi că e hrăpăreţ!? Până 
şi tata spune că-i prea darnic... şi asta-i de ajuns! 

— Dar incidentul cu domnul K...? o întrerupse Starski. 

— Pentru iapa de curse?... Se vede că vii de la ţară! 
Baronul a fost zilele astea pe la noi şi ne-a spus că domnul 
în cauză a procedat în această chestiune ca un gentleman! 

— Niciun gentleman n-ar fi făcut scăpat pe un falsificator 
dacă n-ar fi avut cu el anumite interese ascunse! 
răspunse Starski, zâmbind. 

— Dar baronul de câte ori nu l-a făcut scăpat? întrebă 
domnişoara Isabela. 

— Da, fiindcă şi baronul are anumite păcate pe suflet, 
cunoscute domnului M... îţi aperi slab protejaţii, verişoară! 
făcu Starski, ironic. 

Wokulski se ghemui pe canapea ca să nu se ridice şi să-l 
plesnească. Izbuti să-şi învingă pornirea. 

„Fiecare om are dreptul să-i judece pe ceilalţi, îşi zise el. 


Să vedem ce va urma...” 

Timp de câteva clipe auzi numai huruitul roţilor şi 
observă că vagonul se clatină. 

„N-am mai pomenit vagon să se clatine ca ăsta.” 

— Şi medalionul? reluă Starski, batjocoritor. E singurul lui 
dar de logodnă?... Nu-i prea darnic, ce să spun.! 
lubeşte ca un trubadur, dar... 

— Te asigur că mi-ar da tot ce are... îl întrerupse 
domnişoara Isabela. 

— Pune mâna pe averea lui, verişoară, şi împrumută-mi 
şi mie vreo sută de mii de ruble!... Spune-mi, ai găsit 
bucăţica aia miraculoasă de tinichea? 

— Nu... Şi sunt foarte mâhnită... Dumnezeule, când o 
afla! 

— Ce să afle? Că ai pierdut o bucăţică de tablă, sau că 
am căutat medalionul împreună? şopti Starski, lipindu-se de 
braţul ei. 

Wokulski simţi că i se lasă un văl de ceaţă pe ochi. 

„Ce-i cu mine? înnebunesc?...” se întrebă el, ţinându-se 
de cureaua de la fereastră. Avea impresia că vagonul sare 
de pe şine şi că va deraia dintr-o clipă într-alta. 

— Ştii că eşti îndrăzneţ?... şopti domnişoara Isabela. 

— În asta constă forţa mea! răspunse Starski. 

— la seama... Ar putea observa... şi atunci... am să te 
urăsc! 

— Dimpotrivă! Ai să fii nebună după mine, pentru că 
nimeni altul n-ar fi putut face aşa ceva... Femeilor le e drag 
diavolul... 

Domnişoara Isabela se întoarse puţin spre tatăl ei. 
Wokulski se uita la geamul din faţă şi asculta. 

— Îţi declar că n-ai să treci pragul casei noastre! 
lar dacă ai să îndrăzneşti... am să-i spun totul! şuieră ea, 
mânioasă. 

Starski râse. 

— Verişoară, n-am să-l trec până ce n-ai să mă chemi... 
Sunt sigur însă că asta se va întâmpla foarte curând. Intr-o 
săptămână o să fii sătulă până-n gât de un soţ care te 


divinizează şi ai să doreşti o societate veselă. Îţi vei aduce 
atunci aminte de ştrengarul tău de văr, care n-a fost serios 
niciodată în viaţă, care a glumit întotdeauna şi care uneori 
a fost îndrăzneţ până la neruşinare. ŞI-I vei regreta, pentru 
că e gata întotdeauna să te adore, n-a fost niciodată gelos, 
a ştiut să cedeze locul celorlalţi şi ţi-a respectat capriciile. 

— ...  Luându-şi răsplata din alte părți! observă 
domnişoara Isabela. 

— Exact!... Dacă n-aş fi procedat aşa, n-ai fi avut azi ce 
să-mi ierţi şi ar fi trebuit să te temi de reproşurile mele... 
Fără să-şi schimbe poziţia, îi cuprinse mijlocul cu mâna 
dreaptă, iar cu stânga îi strânse uşurel mâna ascunsă sub 
mantia de călătorie: Da, verişoară! O femeie ca tine nu se 
mulţumeşte cu pâinea zilnică a respectului sau cu turta 
dulce a admiraţiei... Tu ai nevoie uneori de şampanie, pe 
tine trebuie să te ameţească cineva, cel puţin prin cinismul 
lui... 

— E aşa de uşor să fii cinic... 

— Da, dar nu fiecare are curajul să fie! întreabă-l 
pe domnul în cauză dacă şi-ar fi putut închipui vreodată că 
rugăciunile sale sentimentale ar avea mai puţină valoare 
decât profanările mele? 

Wokulski nu mai ascultă restul conversaţiei, pentru că 
atenţia îi fu atrasă de schimbarea rapidă care se petrecea 
în el. Dacă în ajun i-ar fi spus cineva că va fi în stare să 
asiste fără să crâcnească la o asemenea convorbire, n-ar fi 
crezut! Ar fi fost sigur că fiecare cuvânt ori îl va ucide, ori îl 
va sili să facă o nebunie. Dar după ce totul se-ntâmplase, 
se văzu nevoit să admită că există ceva mai rău decât 
trădarea, dezamăgirea şi umilirea. 

Ce anume?... Călătoria cu trenul! Cum se clatină 
vagonul... Ce repede fuge! Trepidaţiile vagonului i se 
transmiteau în picioare, în plămâni, în inimă, în creier. 
Tremura în el totul, fiecare oscior, fiecare fibră nervoasă... 

Şi goana asta pe câmpia nemărginită, sub bolta uriaşă a 
cerului. Şi el, care trebuie să mai alerge aşa nu ştia cât 
timp... Poate încă cinci, poate încă zece minute.!... 


Ce importanţă mai aveau acum Starski, sau chiar 
Isabela... Unul la fel ca celălalt!... Şi trenul, ah, trenul!... 
Legănatul ăsta!... 

li era teamă să nu izbucnească în plâns, să nu urle, să nu 
spargă totul din jur, să nu sară din vagon... Ba mai rău! 
Avea impresia că-l va implora pe Starski să-l salveze. De 
cine?... La un moment dat îi trecu prin minte să se ascundă 
sub bancă, să-i roage pe ceilalţi să se aşeze peste el şi să 
meargă aşa până la gara următoare. 

Inchise ochii, strânse din dinţi, îşi încleştă degetele de 
ciucuraşii canapelei; broboane de sudoare îi năpădiră 
fruntea, scurgându-i-se şiroaie pe faţă. Dar vagonul se 
clătina mereu, gonea mereu înainte... în sfârşit, se auzi un 
şuierat... încă unul... Şi trenul opri în gară. 

„Sunt salvat...” 

In aceeaşi clipă domnul Lşcki se trezi. 

— Ce staţie e? întrebă Wokulski. 

— Skerniewice! răspunse domnişoara Isabela-. 

Conductorul deschise uşa. Wokulski sări în picioare, îl 
dădu pe domnul Tomasz la o parte, se izbi de canapeaua 
din faţă, se împiedică în prag şi fugi la bufet 

— O vodcă! 

Femeia de la bufet, mirată, îi dădu un păhărel. El îl duse 
la gură, dar simțind că i se contractă gâtlejul şi că-i vine 
greață, îl puse la loc, neatins. 

Între timp, în vagon, Starski schimbase subiectul: 

— Spune-mi orice vrei, verişoară, dar nu se iese aşa, 
valvârtej, din vagon, în faţa unei femei... 

— S-o fi simțind prost! răspunse Isabela, uşor neliniştită. 

— In orice caz, e probabil vorba de o indispoziţie mai 
degrabă... urgentă decât primejdioasă... Spune-mi, nu vrei 
să-ţi aduc ceva de la bufet, verişoară? 

— Un pahar cu sifon... 

în timp ce Starski pornea spre bufet, Isabela se uita pe 
geam, tot mai neliniştită. 

„Se petrece ceva... îşi spuse ea. Ce înfăţişare ciudată 
avea!...” 


Wokulski ieşi de la bufet şi o luă spre capătul peronului. 
Respiră adânc de câteva ori, bău apă din butoiul lângă care 
stătea o femeie săracă şi câţiva evrei şi, încetul cu încetul, 
îşi veni în fire. Văzând un impiegat, se apropie de el. 

— Dragă domnule, fii bun te rog şi fă-mi un serviciu... 

— Bucuros! Dar ce-i cu dumneavoastră? 

— Nimic. la de la birou o hârtie, vino în faţa vagonului 
nostru şi spune că ai o telegramă pentru Wokulski... 

— Pentru dumneavoastră? 

Uluit, impiegatul se duse la telegraf, de unde ieşi peste 
câteva clipe. Oprindu-se în faţa vagonului unde se aflau 
domnul Lşcki şi fiica sa, strigă: 

— O telegramă pentru domnul Wokulski!... 

— Ce s-o fi întâmplat? Dă-o încoa!... zise domnul 
Tomasz, speriat. 

în clipa aceea însă se apropie Wokulski, luă hârtia, o 
despături calm şi, cu toate că era foarte întuneric, se 
prefăcu că o citeşte. 

— De unde-i telegrama? întrebă domnul Tomasz. 

— De la Varşovia, răspunse Wokulski. Trebuie să mă 
întorc. 

— Te întorci?... strigă domnişoara Isabela. S-a întâmplat 
ceva? 

— Nu. Mă cheamă asociatul meu... 

— Câştig. Sau pierdere? şopti viitorul socru, aplecându-se 
pe fereastră. 

— Câştig enorm! 

— Dacă-i aşa, du-te!... îl sfătui domnul Tomasz. 

— Dar de ce să rămâi aici?! interveni domnişoara 
Isabela. Tot trebuie să aştepţi trenul! mai bine mergi cu noi 
în întâmpinarea lui. Vom mai fi câteva ceasuri împreună... 

— Sfatul Belei e excelent! fu de părere domnul Tomasz. 

— Nu! rosti hotărât Wokulski. Prefer să plec de aici cu o 
locomotivă decât să pierd câteva ore! 

Domnişoara Isabela îl privi cu ochii larg deschişi: 
observase ceva cu totul nou, care o atrăgea spre el. 

„Ce fire schimbătoare are omul acesta!” 


În câteva clipe Wokulski crescu fără explicaţie în ochii ei, 
iar Starski i se păru mic şi caraghios. 

„Dar... de ce nu mai merge?... De unde până unde 
telegrama asta?” 

Neliniştea ei, crescândă, deşi nedesluşită, lăsă loc 
spaimei, 

Wokulski se întoarse din nou la bufet, în căutarea unui 
hamal care să-i ia bagajele. În drum se lovi de Starski. 

— Ce s-a întâmplat cu dumneata?! exclamă tânărul, 
privindu-l în raza de lumină venită dinăuntru. 

Wokulski îl luă de braţ şi merse cu el de-a lungul 
peronului. 

— Domnule Starski, să nu te superi de ce-ţi voi spune, 
rosti el cu vocea înăbugşită. Te înşeli în privinţa persoanei 
dumitale. Dumneata eşti tot atât de diabolic câtă otravă 
este într-un chibrit... Şi nu ai niciuna din proprietăţile 
şampaniei, ci mai degrabă ale brânzei învechite, care excită 
stomacurile bolnave, dar care pe omul cu gusturi sănătoase 
îl face să verse... Te rog să mă scuzi... 

Starski îl asculta uluit. Nu înţelegea nimic, deşi parcă ar fi 
fost ceva de înţeles. Începuse să creadă că are în faţă un 
nebun. 

Clopoţelul sună a doua oară, călătorii ieşiră buluc de la 
bufet şi se îndreptară spre vagoane. 

— Am să-ţi dau un sfat, dragă domnule Starski! Ca să te 
bucuri de favorurile femeilor, e mai nimerită tradiționala 
prudenţă decât cutezanţa mai mult sau mai puţin 
demoniacă. Cutezanţa dumitale demască femeile şi, cum 
lor nu le place să fie demascate, le pierzi încrederea, ceea 
ce poate constitui o nenorocire atât pentru dumneata, cât 
şi pentru iubitele dumitale... 

Starski tot nu pricepea despre ce e vorba. Se mulţumi să 
şoptească: 

— Dacă te-am jignit cu ceva, sunt dispus să-ţi dau 
satisfacţie... 

Clopoţelul sună a treia oară. 

— Poftiţi în vagoane! strigară conductorii. 


— Nu, domnule! mârâi Wokulski, îndreptându-se cu el 
spre vagonul lor. Dacă aş fi simţit nevoia unei satisfacţii din 
partea dumitale, în clipa asta n-ai mai fi fost viu! N-aş fi 
avut nevoie de nicio formalitate suplimentară. Mai degrabă 
dumneata ai dreptul să-mi ceri satisfacţie, fiindcă am 
cutezat să intru în grădina în care îţi cultivi florile... îţi stau 
la dispoziţie... Ştii unde locuiesc... 

Se apropiară de vagon, în faţa căruia îi aştepta 
conducătorul. Wokulski îl împinse pe  Starski în 
compartiment, şi conducătorul închise uşa. 

— Nu-ţi iei rămas bun, domnule Stanislaw? întreabă, 
mirat, domnul Tomasz. 

— Călătorie plăcută!... răspunse Wokulski, înclinându-se. 

La fereastră apăru şi domnişoara Isabela. Şeful de tren 
dădu semnalul, locomotiva fluieră şi se puse în mişcare. 

— Farewell, miss Isa, farewell!...!" strigă Wokulski. 

Trenul pornise. Domnişoara Isabela se aruncă pe 
canapeaua din faţa tatălui ei; Straski se duse în colţul 
celălalt al salonului. 

— Da!... mormăi Wokulski. Nu vă faceţi griji. N-o să 
ajungeţi bine la Piotrokow, şi o să fiţi iar unul în braţele 
celuilalt. 

Se uită la trenul care dispărea în zare şi începu să râdă. 

Rămas singur pe peron, continuă să asculte huruitul 
roţilor în depărtare; huruitul slăbea, până ce, în sfârşit se 
stinse. 

Apoi auzi paşii celor care plecau din gară şi zgomotul 
făcut de chelnerii cu aranjatul meselor la bufet. Luminile se 
stinseră, un chelner bătrân închise căscând uşile cu 
geamuri, făcându-le să scârţie în balamale. 

„Căutând medalionul, au pierdut bucăţica de metal!... 
gândi Wokulski. Sunt şi sentimental, şi plictisitor... În afară 
de pâinea zilnică a respectului şi de turta dulce a 
admiraţiei, mai are nevoie şi de şampanie... Turta dulce a 
admiraţiei! Bun spirit, n-am ce zice! Dar ce fel de şampanie 


1 Drum bun, domnişoară Isa, drum bun !... (Engl.). 


i-o fi plăcând?... Ah, da, şampania cinismului!... Şampania 
cinismului! încă un spirit bun!... Cel puţin ştiu că studiul 
limbii engleze mi-a folosit!... 

Rătăcind fără ţel, se strecură între două şiruri de 
vagoane de marfă. O clipă şovăi; încotro s-o ia? Deodată 
avu o halucinație. | se părea că se află în interiorul unui 
turn enorm care se prăbuşise fără niciun zgomot. Trăia, dar 
între mormane de moloz, din mijlocul cărora nu putea ieşi. 
Nu era nicio scăpare!... 

Tresări; vedenia dispăru. 

„Mi-e somn! La drept vorbind, n-a fost nicio surpriză. 
Totul putea fi prevăzut! De altfel, mi-am şi dat seama de 
mult de toate astea... Ce lucruri stupide vorbea cu mine!... 
în fond care erau preocupările ei? Balurile, recepţiile, 
concertele, toaletele... Pe cine iubea? Nu se iubea decât pe 
ea! | se părea că lumea întreagă e făcută numai pentru ea, 
şi că menirea ei este să se distreze! 
îi plăcea să fie cochetă, şi era cochetă - fără nicio ruşine - 
cu toţi bărbaţii! lar cu femeile lupta pentru frumuseţe, 
omagii şi toalete. Ce făcea în fond? Nimic! împodobea 
saloanele. lar singurul lucru cu care putea să-şi câştige 
existenţa era dragostea! O marfă falsă!... Dar şi 
Starski!... Ce e Starski? Un parazit, ca şi ea... A fost doar un 
episod în viaţa ei, plină de experienţe. Faţă de el nu poate 
avea nicio pretenţie; sacul şi-a găsit peticul... 

Şi nici faţă de ea... Nu-i decât o Messalină! Cine voia o 
strângea în braţe, cine voia îi căuta medalionul în sân. 
Chiar şi amărâtul de Starski, un prăpădit care din lipsa altei 
ocupaţii s-a făcut seducător de profesie... 

Cândva crezut-am că există pe pământ 
Doar îngeri albi, cu aripi luminoase... 

Grozavi îngeri!... Faimoase aripi!... Molinari, Starski. 

. Şi Dumnezeu ştie câţii... Uite unde ajungi când cunoşti 
femeia numai din poezii... 

Femeile nu trebuie văzute prin ochelarii lui Mickievviez, 
Krasinski sau Slowacki, ci prin tabelele statistice care ne 
învaţă că fiecare «înger alb» este într-o proporţie de zece la 


sută o prostituată! Aşa, chiar dacă ai o decepţie, n-ai de ce 
să te amărăşti. Dimpotrivă!...” 

Deodată răzbi până la el un vuiet puternic; în gară se 
umplea, pare-se, cazanul sau rezervorul de apă. | se păru 
că în sunetul acela prelung şi melancolic desluşeşte o 
orchestră intonând invocaţia din Robert Diavolul: „Voi, ce 
zăceţi aici, sub a morţii lespede rece...” Râsete, plânsete, 
tânguiri, ţipete, strigăte sălbatice - toate răsunau în acelaşi 
timp, iar deasupra tuturor se ridica un glas puternic, plin de 
o tristeţe deznădăjduită. 

Ar fi jurat că aude într-adevăr o orchestră, şi fu din nou 
cuprins de halucinaţii. | se părea că se află într-un cimitir, 
printre mormintele deschise, din care se ridicau umbre 
respingătoare. Îndată, umbrele se prefăceau în femei 
frumoase, printre care Isabela înainta cu băgare de seamă, 
chemându-l spre ea cu mâna şi cu privirea... 

Îl cuprinse o spaimă atât de mare, încât se închină; 
vedeniile dispărură. 

„Ajunge! Aşa pot să înnebunesc!” 

Şi se hotărî să nu se mai gândească la ea. 

Era ora două noaptea. În biroul de mişcare ardea o lampă 
cu abajur verde; se auzea ţăcănitul slab al telegrafului. Pe 
peron se plimba un om, care la apropierea lui îşi scoase 
şapca. 

— Când pleacă trenul spre Varşovia? întrebă Wokulski. 

— La cinci! 

Apoi, făcând un gest, ca şi cum ar fi vrut să-i sărute 
mâna, omul adăugă: 

— Ştiţi, eu sunt... 

— De-abia la cinci... şopti Wokulski. Dar cel de la 
Varşovia când soseşte? 

— Peste trei sferturi de oră... Domnule, eu sunt... 

— Peste trei sferturi de oră... Sferturi... Sferturi!... 
repetă Wokulski, conştient că nu rosteşte corect litera r. 

Se întoarse şi porni de-a lungul şinelor. Omul se uită 
după el, clătină din cap, şi se topi în întuneric. 

„Sferturi de oră... Sferturi de oră... murmura Wokulski. 


Ce-i cu mine? Ameţesc?... Ce ciudată învălmăşeală de 
întâmplări! Am studiat ca s-o pot cuceri pe Isabela şi am 
sfârşit pierzând-o... Sau Geist... A făcut o mare descoperire, 
mi-a încredinţat un depozit sfânt, pentru ca domnul Starki 
să aibă încă un prilej în plus s-o pipăie... Din cauza ei am 
pierdut totul! Chiar şi ultima speranţă... Să mă întrebe 
cineva acum dacă l-am cunoscut într-adevăr pe Geist sau 
dacă am văzut metalul acela minunat, n-aş fi în stare să 
răspund! Nici eu nu sunt sigur că n-a fost o halucinaţie!... 
Ah, dacă aş putea să nu mă mai gândesc la ea!... Măcar 
zece-cincisprezece minute!... Da, n-am să mă mai gândesc 
la ea!...” 

Noaptea era înstelată, câmpia învăluită în întuneric; 
de-a lungul liniei ferate, la distanţe mari, sclipeau luminiţele 
macazurilor şi semafoarelor. Mergând pe lângă şanţ, 
Wokulski se împiedică de un bolovan, şi îndată în faţa 
ochilor îi reveniră ruinele castelului de la Zaslawsk, piatra 
pe care şezuse domnişoara Isabela lăcrimând. Dar acum, în 
afară de lacrimi, în ochii ei lucea şi minciuna. 

„Da, n-am să mă mai gândesc la ea... Mă duc la Geist, 
am să muncesc de la şase dimineaţa până la unsprezece 
noaptea, o să fiu atent la fiecare schimbare de presiune, de 
temperatură şi de intensitate a curentului... N-o să mai am 
când să mă gândesc la ea!” g 

I se păru că aude paşi. Se întoarse, dar nu era nimeni. In 
schimb, avu impresia că vede mai slab cu ochiul stâng 
decât cu cel drept, şi se simţi îngrijorat. 

Vru să se întoarcă în gară, printre oameni; îşi dădu 
seama că nu va fi în stare să le vadă chipurile. Îl obseda 
până şi mecanismul gândirii. Aproape că-l durea... 

„N-am ştiut că sufletul poate fi o povară atât de grea!... 
Ah, dacă aş putea să nu mă mai gândesc...” 

Departe, în zare, spre răsărit, luci ceva; peste o clipă 
apăru secera subţire a lunii, revărsând asupra locurilor o 
lumină mohorâtă. Şi deodată avu o nouă halucinație. Se 
făcea că era într-o pădure tăcută şi pustie; 
trunchiurile pinilor aveau forme ciudate, nu se mai auzea 


nicio pasăre, iar vântul nu mişca nicio ramură. Nu era 
lumină, doar o umbră străvezie şi tristă. Întunericul, jalea şi 
tristeţea porneau din inima îui. Şi ştia că nu se 

Vor sfârşi decât o dată cu viaţa, dacă se vor sfârşi 
vreodată... 

Printre pini, oriunde privea, apăreau petice sure de cer, şi 
fiecare dintre peticele acelea se prefăcea într-o fereastră de 
vagon, vibrând şi reflectând chipul palid al 
Isabelei în braţele lui Starski. 

Wokulski nu se mai putea împotrivi vedeniilor; îl chinuiau, 
îi destrămau voinţa, îi denaturau gândurile şi-i otrăveau 
inima. Işi pierduse orice urmă de independenţă; era 
doborât de fiecare impresie, care se reflecta în mii de forme 
din ce în ce mai întunecate, din ce în ce mai dureroase, ca 
un ecou într-o clădire pustie... 

Se împiedică iar de un bolovan, şi faptul, în însemnătatea 
lui, dezlănţui în el gânduri îngrozitoare. 

I se părea că odată şi odată fusese şi el o piatră rece, 
oarbă, insensibilă, care zăcuse nepăsătoare şi pe care n-o 
putuseră învia nici cataclismele. Fusese piatră şi auzi: - în 
el sau deasupra lui - un glas care-l întreba: 

„Vrei să devii om?” 

„Ce este omul?” 

„Nrei să vezi, să auzi, să simţi?” 

„Ce însemnează să simţi?” 

„Aşadar, vrei să cunoşti ceva nou? Doreşti să simţi într-o 
clipă mai mult decât au simţit toate pietrele în milioane de 
veacuri?” » 

„Nu înţeleg! răspunse piatra. Nu înțeleg, dar pot să fiu 
totul.” 

„Şi dacă după aceea vei rămâne cu jalea veşnică?...”, 
„Ce-i jalea?... Eu pot să fiu totul!” 

„Fii deci om!” 

Şi devenise om. Trăise câţiva zeci de ani, şi în toți aceşti 
ani dorise şi suferise atât, cât o lume moartă n-ar simţi în 
veşnicii întregi. Gonind după o singură dorinţă, întâlnise mii 
de alte dorinţe; fugind de o suferinţă, se prăbuşise într-un 


ocean de suferinţe şi trăise atât, gândise atât, înghiţise 
atâtea forţe oarbe, încât până la urmă natura întreagă se 
ridicase împotriva lui. 

„Ajunge!... începură să urle glasuri dezlănţuite, din toate 
părţile. Ajunge!... Lasă altora locul la comedia asta!... Să 
ştie şi alţii ce înseamnă această nouă stare!... 

Ajunge!... Venise aşadar vremea să plece din nou în 
neant! Într-o clipă în care viaţa, îţi lasă numai disperarea, 
după ce ai pierdut chiar şi regretul celor neînfăptuite, 
pleacă! 

„Ah, de-ar răsări odată soarele! gândi Wokulski. Să mă 
întorc la Varşovia.. Am să mă apuc de orice, ca să termin cu 
halucinaţiile astea, care-mi zdruncină nervii... 

Îl vrea pe Starski? Prea bine! în schimb, am câştigat altele... 
Nu pot avea totul..." 
Işi simţi buzele umede. 

„Sânge?” 

Îşi şterse gura, şi la lumina unui chibrit văzu batista 
înroşită. 

„Sunt nebun?... 

În clipa aceea zări două luminiţe care se îndreptau încet 
spre el, trăgândo umbră, şi un snop de scântei. 

„Trenul?...” | se năzări că e acelaşi tren cu care călătorea 
Isabela. Văzu din nou salonul luminat de lampa cu abajur 
de pânză albastră, iar într-un colţ o desluşi pe ea, în braţele 
lui Starski... 

„O iubesc atât de mult!... O iubesc atât!... şi n-o pot 
uita!...” 

În clipa aceea îl cuprinse o durere năprasnică. Îl tortura 
cugetul  istovit,  simţămintele lui chinuitoare, voința 
zdruncinată, viaţa toată... Şi deodată simţi nu dorinţa, ci 
foamea, setea de moarte! 

Trenul se apropia încet. Fără să-şi dea seama ce face, 
Wokulski căzu pe şine. Tremura, dinţii îi clănţăneau, se 
încleşta cu amândouă mâinile de traverse... Gura îi era 
plină de nisip... Lumina felinarelor începu să se prelingă de- 
a lungul şinelor care vibrau încet sub roţile locomotivei... 


"m 


Îndură-te, Doamne!... şopti el şi închise ochii. 

Deodată simţi căldură şi o smucitură violentă. Cineva îl 
trăsese de pe şine... Trenul trecu repede, numai la câteva 
degete de capul lui, învăluindu-l în aburi fierbinţi. O clipă îşi 
pierdu cunoştinţa; când se trezi, văzu un om aplecat 
deasupra lui, ţinându-l de mâini. 

— Ce-ai vrut să faci? îi vorbi omul. Cine a mai văzut una 
ca asta? Numai Dumnezeu are dreptul... 

Nu termină vorba. Wokulski se ridică, îl apucă de guler, şi 
dintr-o singură smucitură îl aruncă la pământ. 

— Ce vrei cu mine? răcni el. 

— Domnule... dragă domnule... sunt eu, Wysocki. 

— Wysocki?...  Wysocki?... repetă Wokulski.  Minţi! 
Wysocki e la Varşovia. 

— Eu sunt fratele lui. Ştiţi... de la Căile Ferate... 
Dumneavoastră doar mi-aţi ajutat să intru în serviciu, anul 
trecut, de Paşti... Cum era să nu vă scap din nenorocire?... 
Apoi, ştiţi, regulamentul nu dă voie nimănui să călătorească 
sub locomotivă... 

Wokulski căzu pe gânduri. 

— Totul se întoarce împotriva mea! Până şi binele pe 
care l-am făcut cândva! murmură el. 

Obosit, se aşeză pe pământ, lângă un păr sălbatic, mic 
cât un copil. Se stârnise vântul, unduind uşurel frunzele 
pomului, şi freamătul acesta îi aminti - nici el nu ştia de ce 
- anii trecuţi. 

„Unde este fericirea mea?!...” 

Simti în piept o încleştare care, treptat-treptat, ajunse 
până la gât. Încercă să tragă adânc aer în plămâni, dar nu 
izbuti; avea impresia că se înăbuşă. Se agăţă cu amândouă 
mâinile de pomul care fremăta şi gâfâi: 

— Mor... | se păru că-i ţâşneşte sângele din vine, că-i 
plesneşte capul; scoase un urlet de durere, apoi, deodată, 
izbucni 
În hohote de plâns: 

— Doamne, Dumnezeule!... Doamne, Dumnezeule!... 

Omul se apropie de el şi îşi lăsă uşurel mâna pe umărul 


lui. 

— Plângi, domnule... Plângi, plângi... şi cheamă numele 
lui Dumnezeu! Nu-l vei chema în zadar. Cine-i cere 
ocrotirea şi crede în el din toată inima poate spune fără 
teamă: „Dumnezeu e apărătorul meu şi nicio năpastă nu 
poate cădea asupra mea!...” El te va scăpa de durere!... Ce 
rost are averea, ce rost au bogăţiile cele mai mari?! Totul e 
numai deznădejde, afară de unul singur 
Dumnezeu, care nu înşală. 

Wokulski îşi lipi obrazul de pământ. | se părea că o dată 
cu fiecare lacrimă i se scurgea din inimă şi durerea, 
dezamăgirea şi disperarea. Cugetul lui zdruncinat începea 
să-şi recapete echilibrul. Işi dădea seama ce făcuse şi 
înţelegea că în clipa nenorocirii, atunci când totul îl trădase, 
îi rămăsese totuşi pământul, pământul credincios, omul 
simplu de lângă el şi Dumnezeu... 

Apoi se linişti. Suspinele îi zguduiau pieptul tot mai rar. 
Simti o slăbiciune în tot trupul... Adormi adânc. 

Când se trezi, se luminase de ziuă. Se ridică în capul 
oaselor, se frecă la ochi, îl văzu pe Wysocki lângă el şi îşi 
aduse aminte de tot ce se ântâmplase. 

— Am dormit mult? întrebă. 

— Ştiu eu?... Un sfert de ceas, sau poate o jumătate, îi 
răspunse omul. 

Wokulski îşi scoase portmoneul din buzunar, luă câteva 
hârtii de o sută de ruble şi întinzându-i-le, şopti: 

— Ascultă... Aseară am fost beat... Să nu spui nimănui ce 
s-a întâmplat!... Ţine aici... Să-i ai pentru copii. 

— Ştiţi, am crezut că aţi pierdut tot şi că de aia... 

— Ai dreptate! răspunse Wokulski, îngândurat. Am 
pierdut tot. Tot afară de avere. N-am să te uit, deşi... 
mai bine muream... 

— Eu gândeam că un om ca dumneavoastră nu-şi caută 
singur nenorocirea, chiar dacă şi-a pierdut toţi banii... De 
vină este numai răutatea omenească... Dar o să-i vină şi ei 
sfârşitul. Dumnezeu veghează fără milă, dar cu dreptate... 
o să vedeţi!... 


Wokulski se ridică şi se îndreptă spre gară. Deodată se 
întoarse spre Wysocki. 

— Când vii la Varşovia, să treci, pe la mine... Dar să nu 
scoţi o vorbă despre cele întâmplate aici. 

— N-am să scot, mă jur pe Dumnezeu! răspunse 
Wysocki, scoţându-şi şapca. 

— Şi a doua oară, adăugă Wokulski, punându-i mâna pe 
umăr, a doua oară... Dacă o să mai întâlneşti unul, care... 
înţelegi?... Dacă mai întâlneşti unul, lasă-l în pace!... Pe cel 
ce vrea de bună-voie să se înfăţişeze în faţa judecății 
cereşti pentru nedreptăţile suferite, nu-l opri!... Nu! Nu-l 
opri!... 


CAPITOLUL XIV 


DIN JURNALUL UNUI BĂTRÂN 
FUNCŢIONAR COMERCIAL 


Situaţia politică se conturează din ce în ce mai lămurit. 

S-au şi făcut două coaliţii. De o parte, Rusia şi Turcia, de 
alta, Germania, Austria şi Anglia. Şi dacă aşa stau lucrurile, 
însemnează că dintr-un moment într-altul poate izbucni 
războiul, în care se vor decide chestiuni importante. Foarte 
importante. 

Va fi însă război? Pentru că nouă ne place întotdeauna să 
ne facem iluzii. Da, va fi, de data asta e sigur! Lisiecki 
pretinde că eu spun în fiecare an că o să fie război, dar că 
spusele mele nu s-au adeverit niciodată. E un prost! Habar 
n-are... Altceva a fost până acum, altceva e astăzi! 

De pildă, acum o săptămână am citit în ziare cum că 
Garibaldi agită spiritele în Italia împotriva Austriei. De ce le 
agită? Pentru că aşteaptă izbucnirea unui mare război. ŞI 
lucrurile nu s-au terminat aici, fiindcă peste câteva zile am 
auzit că generalul Turr nu ştie ce să facă şi cum să dreagă 
ca să-l convingă să nu-i mai stârnească pe italieni... 

Ce însemnează asta? Asta însemnează cam aşa: 

— Voi, italienilor, să nu vă mişcaţi, pentru că Austria şi aşa 
vă dă Triestul dacă învinge. Dar dacă va fi învinsă din vina 
voastră, n-o să căpătaţi nimic...» 

Agitaţia lui Garibaldi şi acţiunea lui Turr sunt pline de 
tâlc. Garibaldi agită, deoarece simte că se apropie războiul, 
iar Turr linişteşte spiritele, deoarece vede ceva mai 
departe. 

Dar oare are să izbucnească războiul imediat? La sfârşitul 
lui iunie sau începutul lui iulie?... Aşa ar gândi un politician 


fără experienţă, nu însă eu! Germania nu poate începe 
războiul fără a se asigura din partea 
Franţei. 

Şi cum o să se asigure?... Szprot spune că nu există nicio 
posibilitate, dar eu văd că există, şi încă una foarte simplă. 
O, Bismarck ăsta e o vulpe şireată; încep să-l respect! 

Pentru că, la urma urmelor, de ce Germania şi Austria au 
atras Anglia în asociaţie?... Se înţelege că pentru a avea ac 
de cojocul Franţei şi a o sili să intre şi ea în coaliţie! Şi iată 
cum se vor petrece lucrurile: 

În armata engleză îşi face serviciul tânărul Napoleon, 
adică Lulu, care se luptă cu zuluşii în Africa, la fel ca unchiul 
său, Napoleon cel Mare. Când englezii vor termina războiul, 
îl vor numi general şi vor spune francezilor cam aşa: 

«lubiţilor! îl aveţi aici pe Bonaparte, care a luptat în 
Africa şi s-a acoperit de glorie nepieritoare, ca şi bunicul 
său. Faceţi din el împăratul vostru, aşa cum a fost şi 
bunicul, iar noi, în schimb, prin diplomaţie vă vom scoate 
de la nemți Alsacia şi Lorena. Le veţi da câteva miliarde 
despăgubiri, dar, oricum, mai bine aşa decât un nou război, 
care ar costa vreo zece miliarde şi al cărui rezultat este 
îndoielnic...» 

Franţuzii, fireşte, au să-l facă pe Lulu împărat, au să-şi 
recapete pământul, au să scoată gologanii, au să facă 
alianţă cu Germania, şi atunci Bismarck, când o vedea 
atâta bănet, o să le arate el ce poate!... 

O, da! Bismarck e o vulpe şireată. Şi dacă există pe lume 
un om în stare să realizeze planul ăsta, apoi numai el e în 
stare! L-am mirosit eu de mult că-i mare pehlivan şi am 
avut slăbiciune pentru el, deşi n-am arătat-o pe faţă... Mare 
şmecher, domnilor, mare şmecher!... S-a însurat cu o fată 
din familia Puttkamer, şi cine nu ştie că Puttkamerii sunt 
rudă cu Mickiewicz! în plus, ţine grozav la polonezi! Până şi 
pe fiul Kronprinzului!* l-a sfătuit să înveţe limba polonă!... 

Hei, să vezi dacă n-o să fie anul ăsta război! Şi atunci am 
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să-i povestesc lui Lisiecki istoria aia cu lupul! 

Dumnealui, vezi bine, e convins că înţelepciunea politică 
stă In a nu crede în nimic. Prostii!... Politica stă în altceva: 
în combinaţiile care decurg din rânduiala lucrurilor! 

Aşadar, trăiască Napoleon al IV-lea! Pentru că deşi 

nimeni nu se gândeşte azi la el, sunt sigur că în tot 
balamucul care începe, el o să joace rolul principal. lar dacă 
o proceda cum trebuie, nu numai că va redobândi pe gratis 
Alsacia şi Lorena, dar va putea să împingă frontierele 
Franţei până la Rin, de-a lungul întregii linii. 
Cu condiţia, bineînţeles, ca Bismarck să nu priceapă prea 
de timpuriu cum stau lucrurile şi să nu-şi dea seama că cine 
se foloseşte de Bonaparte înhamă leul la roabă! De altfel, 
mi se cam pare mie că de astă dată Bismarck o să 
calculeze greşit. Şi, ca să spun adevărul, n-o să-mi pară rău 
de loc, fiindcă eu, unul n-am avut niciodată încredere în el. 

Nu ştiu de ce, dar cu sănătatea n-o duc prea bine. 

N-aş putea spune că mă doare ceva; uite-aşa, nu prea pot 
să umblu, n-am poftă, de mâncare, şi nici nu prea îmi vine 
să scriu. 

în magazin mai că n-am ce face, pentru că Szlangbaum a 
şi început să se ocupe de toate, iar eu - ca o anexă - nu 
mai rezolv decât treburile lui Stas. Până în octombrie 
Szlangbaum o să ne achite suma întreagă. 

Despre mine ştiu bine că n-am să îndur mizerie, fiindcă 
bunul Stas mi-a asigurat o rentă viageră de o mie cinci sute 
de ruble; dar când mă gândesc că n-am să mai însemn 
nimic în prăvălie, că n-o să mai am niciun drept... 

Zău dacă merită să trăieşti!... Uneori viaţa mi se pare 
atât de grea, încât dacă n-ar fi Stas şi Napoleon cel mic, mi- 
aş face seama. Cine ştie, poate că tu, vechiul meu 
camarad, Katz, ai procedat mai cu înţelepciune! Nu mai ai, 
ce-i drept, niciun fel de speranţă, dar nici nu te temi de 
dezamăgire!... Asta nu înseamnă că mi-ar fi frică de ele, 
pentru că nici Wokulski, nici Bonaparte... 

Dar, oricum... 
Ce obosit sunt! Mi-e greu să scriu. Aş pleca undeva... 


Doamne, n-am trecut bariera Varşoviei de douăzeci de 
ani... Şi cât îmi doresc uneori să mai revăd Ungaria măcar 
odată şi apoi să mor!... Poate că pe vechile câmpuri de 
bătălie am să mai găsesc cel puţin oasele camarazilor 
mei... Ei, Katz, ei Katz!... îţi mai aduci tu aminte de fumul 
acela, de şuierături, de semnale?... Ce verde era iarba pe 
vremea aceea şi cum mai strălucea soarele pe cer!... 

Oricum, tot va trebui să pornesc la drum, să privesc 
munţii şi pădurile, să mă scald în soarele şi în aerul 
câmpiilor întinse şi să încep o viaţă nouă. Poate că mă voi 
muta chiar undeva în provincie, în vecinătatea doamnei 
Stawska. Ce alta mai are de făcut un biet pensionar?... 

Da' şi Szlanbaum! Ce om ciudat! Nici nu mi-aş fi putut 
închipui, ştiindu-l cum arăta când era sărac, că va fi în stare 
să-şi ţină nasul aşa de sus! Am constatat că, prin 
Maruszewicz, a şi făcut cunoştinţă cu nişte baroni, cu nişte 
conți! Numai la prinţ n-a ajuns, fiindcă alteţasa se poartă cu 
evreii foarte politicos, dar distant. 

„ Şi în timp ce Szlangbaum ţine nasul atât de sus, în oraş 
e mare fierbere împotriva evreilor. De câte ori mă duc la o 
bere, întotdeauna trebuie să se repeadă cineva la mine şi 
să-mi facă scandal că Stas le-a vândut magazinul. 
Consilierul se plânge că evreii îi răpesc o treime din pensie, 
Szprot se vaită că i-au stricat afacerile, Lisiecki blestemă că 
Szlangbaum are de gând să-l dea afară după Sfântul loan, 
iar Klejn tace. 

Până şi gazetele au început să scrie împotriva evreilor. Şi 
ceea ce e mai ciudat, Szuman, deşi evreu ortodox, a avut 
într-o zi cu mine următoarea conversaţie: 

— Ai să vezi, domnule, că peste câţiva ani o să se încingă 
cu evreii o bătaie pe viaţă şi pe moarte! 

— Să-mi fie cu iertare, zic, dar parcă deunăzi îi lăudai! 

— l-am lăudat pentru că evreii sunt o rasă genială. 

Dar au caracter păcătos. Inchipuieşte-ţi, domnule, că 
Szlangbaumii amândoi - şi bătrânul şi tânărul - au vrut să 
mă înşele!... 

«Aha! îmi zic eu. Acum, că te-au atins la buzunar, începi 


iar să te pocăieşti!” Ca să spun drept, mi-am pierdut orice 
urmă de simpatie pentru Szuman. 

Şi câte bârfeli la adresa lui Wokulski!... Visător, idealist, 
romantic... Poate pentru că n-a făcut niciodată porcării... 

Când i-am povestit lui Klejn conversaţia mea cu Szuman, 
pirpiriul nostru coleg mi-a răspuns: 

— Zicea că balamucul o să înceapă peste câţiva ani? 
Linişteşte-l! O să înceapă mai devreme... 

— Isuse Hristoase! De ce? 

— De ce? Pentru că îi cunoaştem bine, deşi se gudură şi 
pe lângă noi... a răspuns Klejn. Spanac! Şi-au greşit însă 
socotelile... Ştim noi cât le poate pielea dacă au putere! 

Pe Klejn l-am considerat drept un progresist, poate chiar 
prea progresist, dar acum văd clar! E un reacţionar. ŞI, la 
urma urmelor, ce înseamnă noi?... 

Asta e oare veacul care urmează veacului al XVIII-lea, 
veacul care a înscris pe steagurile sale: libertate, egalitate, 
fraternitate?... Atunci, fir-ar să fie, pentru ce m-am mai 
bătut eu cu austriecii?... De ce au murit camarazii mei?... 

închipuiri! Năluciri!... Las”, că le aranjează el Napoleon al 
IV-lea pe toate. 

Atunci Szlangbaum nu va mai fi arogant, Szuman nu se 
va mai lăuda cu neamul lui evreiesc, şi Klejn nu-i va mai 
ameninţa. 

Şi timpurile astea nu sunt prea depărtate, pentru că 
însuşi Stas Wokulski... 

Ah, ce obosit sunt!... Trebuie să plec undeva. 

Nu sunt atât de bătrân ca să mă gândesc la moarte, dar, 
Doamne-Dumnezeule, când peştele ajunge pe uscat, oricât 
ar fi de tânăr şi de sănătos, trebuie să piară! Nu mai este în 
elementul său! Nu ştiu dacă n-am ajuns şi eu un fel de 
peşte pe uscat! La magazin, Szlangbaum s-a boierit de tot, 
şi ca să arate cât e de puternic, i-a dat afară şi pe portar, şi 
pe casier numai pentru că nu i-au arătat destul respect. 

Când am intervenit pentru bieţii oameni, mi-a răspuns 
mânios: 

— Uită-te, domnule, şi vezi-i cum se poartă cu mine şi 


cum se poartă cu Wokulski!... Nu-i fac nici lui plecăciuni 
până la pământ, dar în fiecare privire, în fiecare gest al lor 
se vede că sunt gata să sară şi în foc pentru el... 

— Domnule Szlangbaum, l-am întrebat eu, prin urmare ai 
vrea să-i vezi sărind în foc şi pentru dumneata? 

— Fireşte! Doar mănâncă pâinea mea! Muncesc la mine, 
eu le plătesc salariul... 

Am crezut că Lisiecki, care se făcuse vânăt la faţă de 
nerozia auzită, o să-i dea una peste bot; dar s-a stăpânit şi 
s-a mulţumit să întrebe: 

— Dumneata ştii de ce suntem noi gata să sărim în foc 
pentru Wokulski? 

— Pentru că are mai mulţi bani decât mine! a răspuns 
Szlangbaum. 

— Nu, domnule! Fiindcă are ceea ce dumneata nu ai şi 
nici n-o să ai vreodată! a continuat Lisiecki, lovindu-se cu 
pumnul în piept. 

Szlangbaum s-a făcut roşu ca racul. 

— Ce e?... a răcnit el. Ce n-am eu? Nu, domnule Lisiecki, 
nu mai putem lucra împreună! Dumneata îmi insulţi religia! 

L-am apucat pe Lisiecki de braţ şi l-am dus în dosul 
dulapurilor. Ceilalţi se prăpădeau de râs... Numai Zişba 
(singurul care va rămâne în magazin) se umfla în pene şi 
striga: 

— Patronul are dreptate! N-are nimeni voie să-şi bată joc 
de religia cuiva; religia e lucru sfânt! Atunci, 


unde e libertatea conştiinţei, unde e progresul 
Civilizaţia?... Emanciparea?... 

— İl linguşeşte, bestia! a mormăit Klejn. Şi mi-a şoptit 
repede la ureche: Crezi că Szuman n-are dreptate când 
spune că trebuie să izbucnească balamucul?... Ai văzut, 
domnule, cum era când s-a pripăşit la noi, şi cum e 
astăzi ?... 

Fireşte, pe Klejn l-am ocărât. Pentru că, nu-i aşa, ce drept 
are el să-şi sperie concetăţenii cu «balamucuri» şi 
«tărăboaie»? Nu pot totuşi să nu recunosc că Szlanbaum s- 


a schimbat teribil în cursul unui an, înainte era supus, pe 
câtă vreme azi e şi arogant, şi dispreţuitor; înainte tăcea 
când era nedreptăţit, astăzi face pe grozavul fără motiv!... 
înainte credea chiar în nobleţe şi altruism, acum vorbeşte 
numai despre banii şi relaţiile lui. Nu m-aş mira ca lucrurile 
să iasă prost! 

În schimb, faţă de clienţi este cu capul plecat, iar conților 
şi baronilor e în stare să le sărute picioarele. Cu subalternii 
se poartă ca un bivol: îi împroşcă şi-i calcă în picioare ca un 
dobitoc! Asta nu-i nici măcar frumos... 

Oricum, consilierul, Szprot, Klejn şi Lisiecki au dreptate 
când ameninţă cu tărăboaiele! 

Ce rol mai am eu deci astăzi în prăvălie? Când fac o 
socoteală, balaurul se uită peste umărul meu; dacă dau o 
dispoziţie, el o repetă îndată, cu voce tare; din treburile 
magazinului mă înlătură tot mai mult, iar faţă de clienţii 
cunoscuţi spune mereu: «Prietenul meu, 

Wokulski... Amicul meu, baronul Krzezowski... Funcţionarul 
meu, Rzecki...» lar când suntem singuri, îmi spune: «Dragă 
Rzocică...» 

De câteva ori i-am dat să înţeleagă - delicat, bineînţeles 
- că diminutivele astea nu-mi fac plăcere de loc. Dar el, 
săracul, n-a înţeles! Pe de altă parte, eu sunt răbdător; 
până să-mi sară ţandăra, ehei! Lisiecki însă nu îngăduie 
nimănui nimic, de aceea Szlangbaum îl respectă. 

La drept vorbind, Szuman avea dreptate când spunea că 
noi, din moşi-strămoşi, ne frământăm mintea cum să ne 
cheltuim banii, iar ei cum să-i câştige! în privinţa asta, ei ar 
fi fost astăzi primii în lume, dacă valoarea umană ar fi 
constat numai în bani. Dar... ce-mi pasă mie de toate 
astea?... 

Cum în magazin nu prea am treabă, mă gândesc tot mai 
des la o călătorie în Ungaria, Să nu vezi de douăzeci de ani 
nici lanuri, nici păduri Groaznic!... 

Începusem să mă ocup de paşaport, crezând că 
formalităţile vor dura cel puţin o lună. Când colo, s-a apucat 
Wirski de treaba asta şi, una, două... mi l-a scos în patru 


zile. M-am şi speriat!... 

Acum nu mai am încotro! Trebuie să plec, măcar pentru 
câteva săptămâni. Am crezut că pregătirile de călătorie îmi 
vor răpi o bună bucată de vreme... Da’ de unde!... Wirski s- 
a amestecat iar, şi într-o zi mi-a cumpărat un geamantan, a 
doua zi mi-a împachetat lucrurile, în a treia mi-a spus: 
«Pleacă!...> 

M-am şi supărat. Ei, drăcia dracului, vor să scape de 
mine? De ciudă, le-am spus să despacheteze lucrurile, iar 
geamantanul l-am acoperit cu un covoraş, că mă şi 
enervează când îl văd... Şi, totuşi, cum aş mai pleca 
undeva!... Cum aş mai pleca!... 

Însă mai întâi trebuie să mă întăresc puţin, pentru că n- 
am poftă de mâncare, slăbesc şi dorm ca vai de lume, deşi 
toată ziua pic de somn. Apoi mai am şi un fel de ameţeală, 
de palpitaţii... Ei, dar nu-i nimic. O să treacă!... 

Klejn începe şi el să-şi facă de cap. Întârzie la lucru, 
umblă cu tot felul de cărţulii suspecte, se duce la adunări, 
dracu ştie cu cine... Partea proastă e că din suma destinată 
de Wokulski, a şi luat o mie de ruble, pe care a făcut-o praf 
într-o singură zi! Pe ce, el ştie!... 

Totuşi, e un băiat de treabă! lar cel mai bun indiciu este 
faptul că baroana Krzeszowska nu l-a evacuat din casă, 
unde locuieşte, ca şi înainte, la etajul al treilea. 

Întotdeauna tăcut, netulburând liniştea nimănui. 

Numai de s-ar lăsa de legăturile alea ale lui fără rost! S- 
ar putea prea bine să nu se întâmple nimic cu evreii; dar cu 
el!... 

De l-ar lumina şi păzi bunul Dumnezeu! 

Klejn mi-a povestit o întâmplare amuzantă şi instructivă. 
Am râs până la lacrimi, şi totodată am avut o dovadă a 
justiţiei divine, aplicată chiar şi în lucrurile mărunte. 

«Triumful celor fără de Dumnezeu nu ţine mult», spune, 
mi se pare, Sfânta Scriptură. Sau poate vreunul din părinţii 
bisericii. De altfel, oricine ar fi spus-o, lucru sigur e că 
baroana şi Maruszewicz au confirmat adevărul. 

E ştiut că baroana, după ce a scăpat de Maleski şi de 


Patkiewicz, a dat ordin portarului să nu închirieze sub niciun 
cuvânt locuinţa de la etajul al treilea altor studenţi, chiar 
dacă ar fi să rămână goală în vecii vecilor. Şi, de fapt, timp 
de câteva luni camera studenţilor a rămas neînchiriată; dar 
cel puţin baroana era satisfăcută. 

Între timp s-a întors acasă soţul - baronul adică -Şi 
fireşte, a luat în seama sa administraţia clădirii. 

Şi cum baronul are mereu nevoie de bani, îi stătea în gât 
locuinţa aceea pustie, din cauza căreia veniturile scăzuseră 
cu o sută douăzeci de ruble anual. 

Dar mai ales îl pisa Maruszewicz - (aha, s-au şi 
împăcat!...), care continuă să împrumute bani de la el. 

— Ce să mai cauţi, baroane, îi spunea el uneori, dacă 
viitorul chiriaş e sau nu student, iar dacă plăteşte pe o lună 
înainte, ia banii, şi gata! 

Baronului i-au plăcut grozav sfaturile astea şi a poruncit 
portarului ca, imediat ce s-o ivi un amator, să nu-l mai 
întrebe de nimic şi să-l trimită sus, la el. Portarul, se 
înţelege, a vorbit despre asta cu nevastă-sa; ea, la rândul 
ei, i-a spus lui Klejn, care voia vecini după gustul lui. 

Aşadar, cam după patru zile s-a prezentat la baron un tip 
elegant, cu o fizionomie ciudată, îmbrăcat şi mai ciudat: 
pantalonii nu i Se asortau cu vesta, vesta nu se asorta cu 
redingota, iar cravata nu se asorta cu nimic. 

— Dragă domnule baron, a început elegantul personaj, 
am aflat că în casa dumneavoastră ar fi o locuinţă de 
închiriat cu zece ruble lunar. 

— Da, exact! a confirmat baronul. De altfel, o puteţi 
vedea. 

— Nu, mulțumesc, nu-i nevoie. Sunt sigur că 
dumneavoastră, domnule baron, n-aţi fi în stare să închiriaţi 
o locuinţă rea. Pot să vă dau arvuna? 

— Poftim! s-a grăbit baronul. Şi pentru că dumneata mă 
crezi pe cuvânt, nici eu n-am să-ţi cer informaţii mai 
amănunțite... 

— O, dacă doriţi, domnule baron... _ 

— Între oameni bine educați e de ajuns Încrederea 


reciprocă, a răspuns baronul. Sper, deci, că nici eu şi nici 
soţia mea - şi îndeosebi soţia mea - nu vom avea prilej să 
ne plângem de dumneavoastră... 

La care tânărul i-a strâns mâna călduros, 

— Vă dau cuvântul meu că nu vom face niciodată vreo 
neplăcere soţiei dumneavoastră, care poate în mod 
nedreptăţit are prejudecăţi... 

— Ajunge, ajunge, domnule! l-a întrerupt baronul. 

Apoi a luat arvuna şi a dat chitanţă. 

După plecarea tânărului, l-a chemat pe Maruszewicz. 

— Nu ştiu dacă n-am făcut o trăsnaie!... a spus baronul, 
necăjit. Am găsit un chiriaş, dar judecând după înfăţişare, 
tare mă tem să nu fie chiar unul din tinerii aceia pe care i-a 
evacuat soţia mea... 

— Ce-are a face! l-a consolat Maruszewicz. A plătit 
înainte? E-n regulă! 

A doua zi de dimineaţă s-au mutat în cameră trei tineri, 
dar aşa de încet, încât nu i-a văzut nimeni. Nici că ţineau 
seara sfat cu Klejn nu i-a văzut nimeni. Peste câteva zile, 
Maruszewicz a venit foarte agitat la baron. 

— Baroane, ştii că într-adevăr sunt puşlamalele alea pe 
care le-a evacuat baroana? Maleski, Patkiewicz şi... 

— Ei şi? a răspuns baronul. Soţia mea n-are de ce să se 
supere. Plătesc? E-n regulă! 

— O fi, dar mă supără pe mine! a izbucnit Maruszewicz. 
Când deschid fereastra, unul îmi trimite cu puşcociul boabe 
de mazăre în cap, ceea ce nu-i de loc plăcut, iar când se 
adună la mine câţiva prieteni, sau vine vreo cucoană (aici a 
coborât glasul), aruncă atâtea boabe de mazăre în geam, 
că nu mai e de stat. Aşa mă supără... Mă compromite! Am 
să mă plâng poliţiei! 


Baronul, fireşte, a vorbit cu chiriaşii, rugându-i să nu mai 
arunce boabe în fereastra lui Maruszewicz, şi tinerii n-au 
mai aruncat. In schimb, dacă venea la Maruszewicz vreo 
cucoană - ceea ce i se întâmpla destul de des - unul din ei 
se apleca îndată pe fereastră şi începea să urle: 

— Portar! Portar!... la vezi ce cucoană a intrat la domnul 
Maruszewicz! 

Portarul, fireşte, nici nu ştia dacă intrase cineva, dar aşa 
toată casa afla că Maruszewicz are musafiri. 

Maruszewicz turba de ciudă, cu atât mai mult cu cât la 
plângerile lui, baronul îi răspundea: 

— Ce te vaiţi! Nu m-ai sfătuit tu să nu ţin camera 
goală?... 

Baroana se potolise, pentru că, pe de o parte, se temea 
de soţul ei, pe de alta, de studenţi. 

Aşa s-a întâmplat că baroana, pentru pornirile ei rele şi 
răzbunătoare, şi Maruszewicz, pentru sforăriile sale, şi-au 
primit pedeapsa dintr-una şi aceeaşi mână, iar Klejn are 
acum vecini aşa cum şi-a dorit. 

O, da, există dreptate pe lume.!... 

Pe cinstea mea că Maruszewicz e un neruşinat! la auziţi: 

A venit astăzi la Szlangbaum să se plângă de Klejn. 

— Domnule, unul din funcţionarii dumneavoastră, care 
locuieşte în casa baroanei Krzeszowska, mă compromite! 

— Cum vă compromite? l-a întrebat Szlangbaum, făcând 
ochii mari. 

— Se duce la studenţii ăia, a căror fereastră dă în curte, 
care se uită toată ziua la geamul meu, aruncă boabe de 
mazăre, şi dacă am musafiri, urlă că la mine e tripou! 

— Din iulie domnul Klejn nu va mai lucra la mine, i-a 
răspuns Szlangbaum. Aşadar, vorbiţi cu domnul 
Rzecki! Dumnealor se cunosc mai demult... 

Maruszewicz a venit deci la mine şi mi-a povestit din nou 
istoria cu studenţii, care nu-l mai scot din cartofor şi 
compromit doamnele venite în vizită la el. 

«Onorabile doamne! mi-am spus eu în gând. Dar cu voce 
tare i-am replicat: 


— Domnul Klejn stă toată ziua în magazin, aşa că nu văd 
cum ar putea răspunde de vecinii săi! 

— Da, dar domnul Klejn are cu ei anumite legături! 

El i-a sfătuit să se mute din nou acolo; se duce la ei, îi 
primeşte la el... 

— Băiat tânăr! Ce să-i faci dacă preferă compania 
tinerilor?! 

— Bine, dar de ce să sufăr eu din cauza asta? Sau îi 
linişteşte, sau... îi dau pe toţi în judecată! 

Auzi la el! Klejn să-i potolească pe studenţi şi poate chiar 
să le câştige simpatia pentru Maruszewicz! În orice caz, i- 
am atras atenţia lui Klejn şi am adăugat că ar fi o chestie 
foarte neplăcută ca el, funcţionarul lui 
Wokulski, să fie dat în judecată pentru nişte năzbâtii 
studenţeşti! 

Klejn a ridicat din umeri. 

— Ce-mi pasă? Eu, unul, pe un ticălos ca ăsta l-aş 
spânzura, dar mazăre nu-i arunc pe fereastră şi nici nu-l 
numesc cartofor. Ce mă interesează tripoul lui?... 

Are dreptate! Aşa că nu i-am mai spus nimic. 

Trebuie să plec!... Trebuie să plec!... Numai de n-ar intra 
Klejn în vreo încurcătură. Te-apucă groaza când te gândeşti 
ce copilăroşi sunt! Ar vrea să transforme lumea, dar se ţin 
de glume nesărate! 

Sau mă înşel grozav, sau ne aflăm în ajunul unor 
evenimente neobişnuite. 

In mai Wokulski a plecat cu domnişoara Lşcka şi cu 
domnul Lşcki la Cracovia şi mi-a spus limpede că nu ştie 
când se va întoarce. Poate abia peste o lună. 

Când colo, s-a întors nu peste o lună, ci a doua zi, dar 
atât de abătut, încât ţi-era milă să te uiţi la el. Grozăvie ce 
s-a putut petrece cu el într-o singură zi! 

Intrebându-l ce s-a întâmplat şi de ce s-a întors, la 
început a şovăit, dar pe urmă mi-a spus că primise o 
telegramă de la Suzin şi că pleacă la Moscova. A doua zi 
însă s-a răzgândit şi m-a anunţat că nu mai pleacă. 

— Dar dacă e vorba de o afacere importantă? l-am 


întrebat eu. 

A făcut din mână un gest de plictiseală. 

— Dă-le dracului de afaceri! 

Acum nu iese din casă zile întregi, şi de cele mai multe 
ori stă culcat. Am fost la el, dar era nervos, şi am aflat de la 
servitor că nu primeşte pe nimeni. | l-am trimis pe Szuman! 
Degeaba! Stas n-a vrut să stea de vorbă nici cu el; i-ar fi 
trimis doar răspuns că n-are nevoie de doctori. Asta însă nu 
l-a dezarmat de loc pe Szuman, şi cum este cam băgăreţ 
din fire, a întreprins o anchetă şi a aflat lucruri într-adevăr 
ciudate. 

Cică Wokulski s-a dat jos din tren pe la miezul nopţii, la 
Skierniewice, simulând că a primit o telegramă. Apoi a 
dispărut din gară, unde s-a întors de-abia dimineaţă, cu 
hainele murdare de pământ şi pare-se beat. 

Cei din gară au crezut că băuse cine ştie pe unde şi că 
dormise pe câmp. 

Explicaţia asta nu ne-a mulţumit nici pe mine, nici pe 
Szuman. Doctorul afirmă că Stas trebuie să fi rupt relaţiile 
cu domnişoara Lşcka şi că, cine ştie, o fi făcut, sau o fi 
încercat să facă vreo trăsnaie... Eu cred că a primit într- 
adevăr o telegramă de la Suzin. 

In orice caz, trebuie să plec să-mi văd de sănătate. 

Nu sunt încă o ruină, şi pentru o slăbiciune de o clipă n-are 
rost să renunţ la viitor. 

Mraczewski a sosit la Varşovia şi locuieşte la mine. 
Arată acum ca un bernardin din provincie; s-a maturizat, s- 
a bronzat şi s-a mai îngrăşat. Pe unde n-a călătorit în 
ultimele luni!... De la Paris, la Lyon, de la Lyon, în 
împrejurimile Czestochowei, la doamna Stawska, cu care a 
venit la Varşovia şi pe care a condus-o înapoi, lângă 
Czestochowa, unde a rămas vreo săptămână, ajutându-i, 
pare-se, să-şi aranjeze un magazin. 
După aceea s-a dus la Moscova, de unde s-a întors iar la 
Czestochowa, la doamna Stawska, pentru un timp. 
Acum e la mine. 

Mraczewski susţine şi el că Suzin nu i-a telegrafiat nimic 


lui Wokulski şi că Stas a rupt relaţiile cu domnişoara Lşcka. 
„Cred că i-a şoptit ceva şi doamnei 
Stawska, deoarece această femeie - ce femeie? înger! 

— Venind acum câteva săptămâni la Varşovia, a binevoit 
să mă viziteze şi m-a tot întrebat despre Stas: dacă e 
sănătos, dacă e foarte schimbat, dacă e trist şi dacă n-are 
să scape niciodată de disperare... 

Din ce disperare, mă rog?... Chiar dacă a rupt relaţiile cu 
domnişoara Lşcka, slavă Domnului, sunt destule alte femei 
pe lume! Dacă ar vrea, s-ar putea căsători chiar şi cu 
doamna Stawska! 

Ce femeie de aur! Cât l-a iubit şi - cine ştie? -cât îl mai 
iubeşte şi acum!... Ce-aş mai râde dacă Stas s-ar întoarce la 
ea! Pe cuvântul meu de onoare! Atât de frumoasă, atât de 
nobilă cu atâta putere de sacrificiu... Dacă există vreo 
rânduială în lume lucru de care mă îndoiesc uneori), atunci 
Wokulski ar trebui să se însoare cu doamna Stawska. 

Dar ar trebui să se grăbească, pentru că, dacă nu mă 
înşel, Mraczewski începe să se gândească serios la ea! 

— Domnule... îmi spune el uneori, gesticulând, ce femeie, 
domnule, ce mai femeie!... Dacă n-ar avea nenorocitul ăla 
de bărbat, aş fi cerut-o de mult în căsătorie! 

— Crezi că ar primi? îl întreb eu atunci. 

— Tocmai asta-i, că nu ştiu! oftează el. Se lasă pe 
scaunul care trosneşte sub greutatea lui, oftează şi zice: 
Când am revăzut-o după plecarea ei din Varşovia, parcă m- 
a lovit trăsnetul, aşa de mult mi-a plăcut... 

— Ei, lasă, că-ţi plăcea şi înainte! 

— Dar nu chiar aşa. Când am sosit la Czestochowa, 
venind de la Paris, eram atât de visător, iar ea atât de 
palidă, cu ochi atât de trişti, încât îndată mi-am zis: 

«Te pomeneşti c-o să-mi meargă!» şi am continuat să-i fac 
curte. Când colo, după primele cuvinte, m-a pus la punct! Şi 
când am căzut în genunchi la picioarele ei, şi i-am jurat că o 
iubesc... a izbucnit în hohote de plâns!.. 

Ah, domnule Ignacy, lacrimile i Lacrimile ei!... Mi-am 
pierdut capul, crede-mă! Dacă l-ar lua odată dracii pe 


bărbatu-su, sau dacă aş avea bani de divorţ... Domnule 
Ignacy! După o săptămână de viaţă cu ea, ori mor, ori 
ajung în cârje!... Da, domnule!... De-abia acum îmi dau 
seama cât o iubesc de mult! 

— Bine, dar dacă ea e îndrăgostită de altul? îl întreb eu. 

— De  cine?... De Wokulski?... Ha, ha! Cine să se 
îndrăgostească de mutul ăsta? Femeia simte nevoia să-i 
arăţi c-o iubeşti, să-i strângi mâinile, iar dacă se poate şi... 
Crezi dumneata că lighioana asta e în stare de aşa ceva? S- 
a gudurat pe lângă domnişoara Isabela ca un copoi pe 
lângă o rață, crezând că domnişoara are zestre şi că o să 
poată intra în relaţii cu aristocrația. Dar când şi-a dat 
seama de realitate, a fugit de la Skiermewice valvârtej. Nu, 
domnule, cu femeile nu se poate... 

Recunosc, entuziasmul lui Mraczewski nu-mi place! 

Dacă începe să-i cadă la picioare, să suspine, să plângă, 
până la urmă să ştii c-o să-i sucească capul! Şi atunci 
Wokulski o să-şi muşte pumnii, pentru că, pe onoarea mea 
de ofiţer, ea e singura femeie care i se potriveşte! 

Dar să mai aşteptăm şi, până una-alta, să pornim la 
drum!... Să pornim la drum!... 

Brrr!... Am pornit... Mi-am cumpărat bilet până la 
Cracovia, m-am urcat în tren în Gara Vieneză din Varşovia, 
şi când a sunat clopoţelul a treia oară... am sărit jos din 
vagon!... 

Nu! Nu sunt în stare să mă despart o clipă măcar de 
Varşovia şi de magazin... 

N-aş putea să trăiesc fără ele... 

Bagajele mi le-am scos din gară abia a doua zi: 
ajunseseră până la Piotrkow! 

Dacă toate planurile mele se vor împlini la fel, apoi... 
bravo mie!” 


CAPITOLUL XV 


SUFLET ÎN AGONIE 


Wokulski stătea în odaia lui, când pe pat când pe un 
scaun, şi se gândea într-una, fără să vrea, la drumul de la 
Skierniewice la Varşovia... 

Pe la cinci dimineaţa cumpărase un bilet de clasa |, dar 
nu era sigur dacă îl ceruse casierului, sau acesta i-l dăduse 
fără să i-l ceară. Apoi intrase într-un compartiment de clasa 
a Il-a, unde mai erau un preot, care tot timpul călătoriei se 
uitase pe fereastră, un neamt roşcat, care îşi scosese 
ghetele, rămânând în ciorapii murdari, şi care dormea dus, 
cu picioarele întinse pe canapeaua din faţă, şi, în sfârşit, 
vizavi de el, o femeie în vârstă, pe care o dureau dinţii atât 
de rău, încât nu-i mai ardea să se simtă jignită de purtarea 
vecinului în ciorapi. 

Vrând să  socotească numărul persoanelor din 
compartiment, cu greu ajunse la rezultatul că fără el erau 
trei, iar cu el, patru. Începu apoi să se gândească de ce trei 
şi cu una fac patru, şi aţipi. 

La Varşovia îşi veni în fire de-abia în trăsură, pe aleea 
Jerozolimska. Cine-i dusese valiza, cum ajunsese în trăsură, 
habar n-avea! Şi, de altfel, nu-l interesa cîtuşi de puţin! 

În casă nu putu să intre decât după ce sună o jumătate 


de oră, deşi era aproape opt dimineaţa. Îi deschise 
servitorul, somnoros, dezbrăcat, speriat de întoarcerea lui 
neaşteptată. Intrând în dormitor, înţelese că 


„preacredinciosul” servitor dormise chiar în patul lui. Nu-i 
făcu reproşuri, ci îi ceru să-i aducă samovarul. 

Sluga, dezmeticită, dar şi fâstăcită în acelaşi timp, 
schimbă repede aşternutul, şi Wokulski, văzând patul 
proaspăt făcut, renunţă la ceai; se dezbrăcă şi se culcă. 


Dormi până la cinci după amiază, apoi, după ce se spălă 
şi se îmbrăcă - probabil cu gândul să iasă - se aşează în 
fotoliul din salon şi moţăi până seara. Când în stradă se 
aprinseră felinarele, ceru servitorului să aprindă lămpile şi 
să-i aducă o friptură de la restaurant, pe care o mâncă cu 
poftă, bând şi un pahar de vin. Pe la miezul nopţii se culcă 
din nou. 

A doua zi îl vizită Rzecki. Cât rămăsese acolo şi despre ce 
discutaseră nu-şi mai aducea aminte. Numai că, în noaptea 
următoare, trezindu-se o clipă, i se păru că-l vede în faţă pe 
bătrânul său prieten, cuprins de îngrijorare. 

Apoi pierdu complet noţiunea timpului; nu mai ştiu de zi, 
de noapte, de scurgerea ceasurilor. In general, timpul nu-l 
preocupa, de parcă nici n-ar fi existat pentru el! Simţea 
doar - şi înlăuntrul său şi în jur - un gol, şi nu era sigur că 
locuinţa nu devenise mai mare. 

O dată i se năzări că zace pe un catafalc, şi începu să se 
gândească la moarte. | se părea că trebuie să moară de 
inimă, dar nici nu se înspăimântă, nici nu se bucură. Uneori, 
de atâta stat în fotoliu, îi amorţeau picioarele, şi atunci, 
sigur că-i venise ceasul, aştepta cu o curiozitate indiferentă 
cele ce vor urma, dornic să ştie cât de repede va ajunge 
amorţeala la inimă. La început, observaţiile acestea îi 
făceau plăcere, dar pe urmă căzu iar în apatie. 

Dăduse poruncă servitorului să nu primească pe nimeni. 
Cu toate acestea, doctorul Szuman tot izbuti să-l vadă de 
câteva ori. 

Prima oară îi luă pulsul şi-i ceru să-i arate limba. 

— Care limbă? Engleză? îl întrebă Wokulski. 

Dar deodată îşi veni în fire şi-şi retrase mâna. Szuman se 
uită în ochii lui. 

— Eşti bolnav? Ce ai? 

— Nimic. Practici iar medicina? 

— Exact! răspunse Szuman. Şi primul tratament mi l-am 
aplicat mie însumi: m-am vindecat de visuri. 

— Foarte frumos!  încuviinţă Wokulski. Rzecki mi-a 
pomenit ceva despre vindecarea ta... 


— Rzecki e un cretin! Un bătrân romantic. O rasă În 
agonie... Cine vrea să trăiască trebuie să vadă viaţa cu 
ochii larg deschişi. Uită-te aici şi închide pe rând câte un 
ochi. Stângul... dreptul... Pune picior peste picior... 

— Ce faci? îl întrebă Wokulski. 

— Te examinez. 

— 01... Şi speri să descoperi ceva? 

— Da, sper. 

— Şi-apoi? 

— Am să te vindec! 

— De visuri? 

— Nu. De neurastenie! 

Wokulski zâmbi. Peste o clipă întrebă: 

— Oare poţi să-i scoţi omului creierul din cap şi să-i puli 
altul la loc? 

— Deocamdată, nu! 

— Atunci du-te dracului cu tratamentul tău! 

— AŞ putea să-ţi inspir alte dorinţe... 

— Le am, mulţumesc! Aş vrea să intru sub pământ, 
măcar la adâncimea fântânii de la Zaslawsk!... Şi aş mai 
vrea să fiu acoperit de ruine! Eu şi averea mea! Să piară 
până şi urma vieţii mele! Asta-i dorinţa mea, fruct al 
dorințelor de mai înainte! 

— Romantism!... exclamă Szuman, bătându-l pe umăr. 
Dar o să treacă şi asta! 

Wokulski nu răspunse nimic. Era supărat că-i scăpaseră 
ultimele cuvinte şi se întrebă, mirat, de unde venea 
sinceritatea aceasta bruscă. Stupidă sinceritate. Ce interes 
aveau dorinţele lui pentru alţii? De ce vorbise aşa? De ce îşi 
dezgolise rănile fără ruşine, ca un cerşetor? 

După plecarea doctorului, observă că se schimbase ceva 
în el: din apatia lui aproape totală, răsărise o umbră de 


durere, nedesluşită, la început foarte uşoară, care crescu 
repede, pentru a se stabili la o anumită intensitate. Iniţial 
semănase cu înţepătura delicată a unui ac; mai târziu îi 
păru că are un corp străin în inimă, ceva rotund, nu mai 


mare decât o alună. Începuse să-şi regrete apatia, când îi 
veni în gând o frază din Feuchtersleben: „M-am bucurat de 
durerea mea, fiindcă mi s-a părut că descopăr în mine lupta 
cea rodnică, care a zămislit şi zămisleşte totul în lume, 
luptă în care sunt angajate veşnic forţe nemărginite”. 

„Totuşi, ce-o fi asta? se întrebă el, simțind că în locul 
apatiei, în sufletul său îşi face loc o durere surdă. A! E 
trezirea conştiinţei...” 

încetul cu încetul, în cugetul său, învăluit până atunci 
într-un fel de ceaţă, începu să se deseneze o imagine. O 
privi intrigat şi zări... silueta unei femei îmbrăţişată de un 
bărbat... Imaginea aceasta avu la început o strălucire slabă, 
fosforescentă, apoi deveni roză... gălbuie... verzuie... 
albastră... În sfârşit, neagră şi catifelată! După aceea 
dispăru pentru câteva clipe, pentru a apărea din nou, rând 
pe rând, în toate culorile, de la fosforescent până la negru, 
între timp durerea se înteţea. 

„Sufăr? Deci exist!...” îşi zise Wokulski, râzând. 

Aşa trecură câteva zile, pe care le petrecu îndreptându-şi 
atenţia când spre imaginea care-şi schimba culoarea, când 
spre durerea care-şi schimba intensitatea. Uneori dispărea 
complet, apoi reapărea, mică, umilă, pe urmă creştea, îi 
umplea inima, întreaga fiinţă, întreaga lume... 

Şi în clipa în care depăşea orice măsură, dispărea din nou, 
lăsând în urma ei liniştea şi uimirea. 

Treptat, se născu în sufletul său ceva nou: dorinţa de a 
scăpa şi de durere, şi de halucinaţii. Era ca o scânteie care 
se aprinde pe cerul nopţii. Atunci se înfiripa în el o slabă 
undă de încurajare. 

„Oare am să mai pot cugeta vreodată?” se întrebă el. 
Şi pentru a face o verificare, începu să spună tabla 
înmulţirii, apoi înmulţi zeci cu unităţi şi zeci cu zeci. 
Neîncrezător, scrise rezultatele operaţiilor şi le verifică... 
înmulţirile făcute pe hârtie se potriveau cu cele din gând; 
Wokulski răsuflă uşurat. 

„Nu mi-am pierdut încă raţiunea!” se bucură el. 

Apoi închise ochii şi încercă să-şi aducă aminte cum e 


împărţită locuinţa sa, cum arată străzile din Varşovia, din 
Paris... Curajul lui crescu: constată că îşi amintea totul, 
foarte bine. In plus, aceste exerciţii îi aduceau o brumă de 
alinare. Cu cât se gândea mai mult laParis, cu atât mai viu i 
se înfăţişau în minte forfota, edificiile, halele şi muzeele 
marelui oraş, cu atât mai mult se ştergea, silueta femeii 
îmbrăţişate... 

Incepu să se plimbe prin casă, şi privirile i se opriră din 
întâmplare pe un teanc de volume cu ilustraţii. Erau copii 
după galeriile din Dresda şi Miinchen, apoi o ediţie a lui Don 
Quijote, ilustrată de Dore şi Hogarth, îşi aduse aminte că 
osândiţii la moarte prin ghilotină îşi petrec timpul privind 
gravuri... De atunci înainte, zile întregi se uita la desene. 
Termina un volum, lua altul, apoi pe al treilea, şi revenea 
din nou la primul... 

Durerea scădea, nălucirile apăreau tot mai rar, curajul 
creştea. Se uita mai ales la Don Quijote, care îl impresiona 
puternic. 

Işi reaminti ciudata poveste a celui care trăise mai bine 
de zece ani în aburii poeziei, ca şi el. Îşi aminti de cel care 
se luptase cu morile de vânt, ca şi el; de cel care fusese 
înfrânt, ca şi el; de cel care îşi irosise viaţa alergând după o 
femeie ideală, ca şi el, şi care, în locul domniţei visate, 
găsise o fetiţă murdară, ce păzea vacile... Tot ca şi el!... 

„Dar Don Quijote a fost mai fericit decât mine! Abia în 
clipa morţii a început să se trezească din iluzii... Pe câtă 
vreme eul..." 

Cu cât se uita mai mult la desene şi se obişnuia cu ele, 
cu atât îi absorbeau mai puţin, atenţia. După Don Quijote, 
Sancho Pancha şi catârcele lui, desenaţi de Gustave Dore, 
după lupta cocoșşilor şi Strada beţției ale lui Hogarth, îi 
apărea tot mai des interiorul vagonului, geamul care vibra, 
iar în luciul acestuia, imaginea tulbure a lui Starski şi a 
domnişoarei Isabela... 

Atunci arunca ilustrațiile şi începea să citească romanele 
cunoscute încă din copilărie, sau din timpul când era la 
pivniţa lui Hopfer. Cu o emoție nespusă reciti Viața sfintei 


Genoveva, Roza de Tannenburg, Rinaldini, Robinson Crusoe 
şi, în sfârşit, O mie şi una de nopți. Din nou i se părea că 
timpul şi realitatea nu mai există, şi că sufletul său rănit, 
fugind de pe pământ, rătăceşte pe plaiuri fermecate, unde 
bat numai inimi nobile, unde ticăloşia nu se împopoţonează 
cu masca ipocriziei şi unde stăpâneşte dreptatea eternă, 
care alină durerile şi răsplăteşte cele îndurate. 

Făcu şi de data aceasta o constatare ciudată: în timp ce 
din literatura ţării lui se alesese cu iluziile care apoi îi 
destrămaseră sufletul, în literatura străină găsea alinare şi 
calm. 

„Oare noi, într-adevăr, suntem un popor de visători? 
Oare niciodată nu va pogori şi la noi îngerul acela în stare 
să slobozească apele lacului de la Betseda!? plin cu atâţia 
bolovani?...” 

Într-o zi poştaşul îi aduse un plic mare. 

„De la Paris?... Da, de la Paris! Curios! De la cine poate 
Aa” 

Dar curiozitatea nu era destul de puternică ca să-l 
îndemne să deschidă plicul şi să citească scrisoarea. 

„O scrisoare atât de voluminoasă?... Cine naiba are astăzi 
chef să scrie atâta?!” 

Aruncă plicul pe masă şi continuă să citească O mie şi 
una de nopți. 

Ce încântare pentru un cuget obosit! Palatele pline de 
pietre preţioase şi de arbori care rodesc nestemate!... 
Cuvintele acelea de neînțeles, în faţa cărora zidurile se dau 
la o parte; lămpile fermecate, cu ajutorul cărora pot fi 
învinşi duşmanii şi străbătute sute de mile într-o clipă... 

Dar vrăjitorii cu atâtea puteri!... Ce păcat că de puterea lor 
se foloseau cei răi şi ticăloşi!... 

Puse cartea la o parte şi, râzând, se închipui şi pe sine un 
vrăjitor în stare să îndeplinească două fapte mărunte: 
să domolească sau să stârnească forţele naturii şi să devină 


1% Lac în împrejurimile vechiului lerusalim, căruia i se atribuia puterea 
miraculoasă de a vindeca orice boală. 


invizibil... 

„Cred că după ce aş gospodări-o câţiva ani, lumea ar 
avea altă înfăţişare... Ticăloşii cei mai mari s-ar transforma 
în oameni ca Socrate şi Platon...” 

In clipa aceea se uită la scrisoarea sosită de la Paris şi îşi 
aduse aminte de Geist şi de cuvintele lui: „Omenirea este 
alcătuită din şerpi şi tigri, şi într-o gloată ca asta abia dacă 
afli un om adevărat!... Nenorocirile noastre de azi se trag 
de acolo că marile invenţii au încăput, fără deosebire, atât 
în mâinile oamenilor, cât şi în ale monştrilor... Eu n-am să 
fac greşeala asta, şi dacă până la urmă voi descoperi un 
metal mai uşor decât aerul, îl voi oferi numai oamenilor 
adevăraţi. Măcar o dată să dispună şi ei de o armă spre 
folosul lor şi numai al lor, ca rasa lor să se înmulțească şi să 
crească în putere...” 

„Fără îndoială că ar fi mai bine dacă puterea ar avea-o 
oameni ca Ochocki şi Rzecki, nu cei de teapa lui Starski şi 
Maruszewicz. Ar fi un ţel! Să fi fost mai tânăr... Deşi... 

Hei, dar şi aici poţi găsi oameni!... Şi aici sunt multe de 
făcut!...” 

Incepu să citească altă poveste din O mie şi una de nopți; 
dar băgă de seamă că nu-l mai atrăgea. Vechea durere 
începuse iar să-i sfredelească inima, în faţa ochilor îi apăru, 
tot mai limpede, imaginea domnişoarei Isabela şi a lui 
Starski. 

Îşi aminti de Geist în saboţii lui. Apoi de casa aceea 
ciudată, împrejmuită cu ziduri... Şi deodată i se năzări că 
acolo era prima treaptă a unor scări uriaşe, în vârful cărora 
se afla o statuie învăluită în nori, înfăţişând o femeie fără 
cap şi fără piept; i se desluşeau doar cutele veşmântului. | 
se părea că pe treapta atinsă de picioarele lui era o 
inscripţie neagră:  „Neschimbătoarea şi Curata...” Nu 
înţelegea ce înseamnă, dar simţea că de la picioarele 
statuii i se scurgea spre inimă un fel de măreție plină de 
calm. 

Şi se miră că el, el, cel capabil de acest simţământ, fusese 
îndrăgostit de domnişoara Isabela, se supărase pe ea şi 


fusese gelos pe Starski!... 

Ruşinea îl făcu să roşească, deşi era singur în cameră. 

Apoi viziunea dispăru, şi Wokulski se trezi, din nou 
îndurerat şi slab; dar în sufletul său răsună puternică o 
voce, ecoul unei furtuni de aprilie care vesteşte prin fulgere 
primăvara şi învierea. 

În ziua de 1 iunie îl vizită Szlangbaum, care intră cu 
oarecare sfiiciune. Dar când dădu cu ochii de el, căpătă 
curaj. 

— N-am venit până acum la dumneata, începu musa- 


firul, fiindcă ştiam că eşti bolnav şi nu vrei să vezi pe 
nimeni. Dar, slavă Domnului, toate au trecut... 

Se foia pe scaun şi se uita prin cameră pe sub sprâncene; 
sperase, poate, să găsească mai multă neorânduială... 

— Ai vreo treabă cu mine? îl întrebă Wokulski. 

— Nu atât o treabă, cât o propunere... Când am aflat că 
eşti bolnav, mi-a venit ideea... Uite... ai avea nevoie de 
odihnă mai îndelungată, de linişte, şi m-am gândit să te- 
ntreb dacă n-ai fi dispus să-mi laşi mie cele o sută douăzeci 
de mii de ruble... Ai avea un zece la sută fără bătaie de cap. 

— Aha!... făcu Wokulski. Eu am plătit asociaţilor mei, tot 
fără bătaie de cap, cincisprezece la sută... 

— Dar acum timpurile sunt mai grele. De altfel, ţi-aş da 
bucuros cincisprezece la sută dacă mi-ai lăsa şi firma... 

— Nici firma şi nici banii! i-o tăie Wokulski, nervos. 

Firma mai bine să nu mai existe! în ce priveşte banii... 
am destui! îmi ajunge cât câştig cu acţiunile. Ba încă-i prea 
mult! 

— Aşadar, de la Sfântul loan îţi retragi capitalul? îl întrebă 
Szlangbaum. 

— Aş putea să ţi-l las până în octombrie, chiar şi fără 
dobândă, cu condiţia să ţii mai departe în magazin pe toţi 
cei care vor să rămână... 

— Grea condiţie, dar... 

— Cum doreşti! 

Urmă o clipă de tăcere. 


— Ce intenţii ai cu societatea comercială? întrebă 
Szlangbaum. După cât se pare, ai vrea să te retragi din 
ea... 
— E foarte probabil. 

Szlangbaum se înroşi, voi să spună ceva, dar renunţă. 
Discutară un timp despre lucruri indiferente, apoi vizitatorul 
plecă, luându-şi prieteneşte rămas bun de la el. 

„Am impresia că vrea să moştenească totul de la mine! 
îşi spuse Wokulski. Mă rog! N-are decât!... Lumea e a celor 
care ştiu să pună mâna pe ea!” 

La drept vorbind, Szlangbaum îl amuzase. 

„Toţi din magazin se plâng de el! Toţi spun că-şi ţine 
nasul pe sus, că exploatează... E adevărat însă că la fel au 
spus şi despre mine...”. 

Privirea sa căzu din nou pe birou, unde de câteva zile 
stătea plicul de la Paris. Îl luă în mână, căscă şi, în sfârşit, îl 
deschise. 

Cuprindea o scrisoare de la baroana cu relații 
diplomatice, apoi câteva acte oficiale. Le răsfoi şi se 
convinse că erau dovezile decesului lui Ludwik Stawski, zis 
Ernest 
Walter, care murise la Alger. 

Wokulski căzu pe gânduri. 

„Dacă aş fi primit dovezile astea acum trei luni, cine ştie 
ce s-ar fi întâmplat!... Helena! Frumoasă şi nobilă fire!... 
Atât de nobilă!... Ştiu şi eu?... Poate că m-a iubit într- 
adevăr... Helena pe mine, iar eu pe cealaltă... Ce ironie a 
soartei!...” 

Aruncă hârtiile pe birou şi îşi aduse aminte de salonaşul 
acela mic, curat, în care petrecuse atâtea seri plăcute lângă 
doamna Stawska şi unde se simţise atât de liniştit. 

„Am fugit de o fericire care îmi ieşise singură în cale... 
Dar... poate fi fericire ceea ce nu dorim?... A suferit ea 
măcar o zi cât sufăr eu de atâta amar de vreme?... Crudă 
este rânduiala lumii în care doi oameni nefericiţi din acelaşi 
motiv nu-şi pot ajuta unul altuia...” 

Actele care dovedeau moartea lui Stawski rămaseră pe 


birou câteva zile. Încă nu ştia ce să facă cu ele. 

La început nici nu-l preocupară, dar după o bucată de 
vreme, când dădu tot mai des cu ochii de ele şi îi căzură 
mereu sub mână, începu să aibă mustrări de conştiinţă. 

„In definitiv, sunt ale doamnei Stawska, aşa că va trebui 
să i le predau! Dar... unde o fi acum?... Ar fi amuzant dacă 
m-aş căsători cu ea... Aş scăpa de singurătate.!... 

Şi Helunia e o fetiţă atât de drăguță... Aş avea un scop în 
viaţă. Numai că biata Helena n-ar face nicio afacere... 

Şi ce i-aş spune? Că sunt bolnav?... «Am nevoie de îngrijire, 
doamnă, de aceea vă ofer un venit de peste zece mii de 
ruble anual, şi mâna mea pe deasupra!... Şi chiar vă permit, 
doamnă, să fiţi îndrăgostită de mine, deşi eu, unul... sunt 
sătul de dragoste!...» Asta să-i spun?” 

Zilele treceau unele după altele, şi Wokulski tot nu găsise 
mijlocul de a-i trimite doamnei Stawska actele. Ar fi trebuit 
să afle unde locuieşte, să-i scrie o scrisoare, să o ducă la 
poştă... Până la urmă, îşi aduse aminte că lucrul cel mai 
simplu ar fi să-l cheme pe Rzecki (cu care nu se văzuse de 
câteva săptămâni) şi să i le predea lui. Dar ca să-l cheme 
pe Rzecki, trebuia să sune servitorul, să-l trimită la 
magazin... 

„Ah Lăsaţi-mă în pace!” 

Se apucă din nou de citit. De data asta cărţi de călătorii. 
Vizită Statele-Unite, China... Actele doamnei. Stawska însă 
nu-i dădeau pace. Ştia că trebuie să întreprindă ceva, şi 
simţea că nu va face nimic! 

Starea asta începu să-l uimească şi pe el. 

„Aşadar, raţionez logic! îşi spuse. Da, dar numai atunci 
când nu mă împiedică amintirile... Trăiesc normal... Da, 
chiar prea normal! Numai că nu am suficientă voinţă ca să 
rezolv chestiunea asta! De altfel, nu sunt în stare să rezolv 
nimic! E o boală a voinţei, astăzi la modă... Straşnică modă! 
Numai că eu, fir-ar să fie, nu m-am adaptat niciodată 
modei! În definitiv ce-mi pasă mie de modă? 

Mă simt bine aşa... Deci..." 
Tocmai îşi terminase călătoria în China, când se gândi că 


dacă ar avea voinţă, ar putea mai curând sau mai târziu să 
uite anumite întâmplări şi anumite fiinţe... 

„Şi aşa mă chinuiesc aducerile-aminte! Aşa de mult mă 
chinuiesc!” şopti el. 

Pierduse complet noţiunea timpului. 

Într-o bună zi Szuman dădu buzna la el. 

— Eice mai zici? întrebă. Văd că citeşti... Romane? 

Bine... Călătorii? Admirabil! N-ai vrea să mergi la plimbare? 
E o zi frumoasă, şi cred că cinci săptămâni de stat 
în casă sunt de ajuns... 

— ie nu ţi-au fost de ajuns nici zece ani! îi răspunse 
Wokulski. 

— Ai dreptate, dar eu eram ocupat! Studiam părul 
omenesc şi mă gândeam la glorie. Şi n-aveam pe cap grijile 
şi interesele altora! Nu uita că peste câteva săptămâni se 
va ţine şedinţa societăţii tale comerciale. 

— Mă retrag din ea... 

— Poftim! Grozavă idee! râse Szuman. Şi, în plus, ca să 
te preţuiască şi mai mult, lasă-i te rog să şi-l ia pe 
Szlangbaum ca director! Asta ştiu că o să-i pună la punct!... 
Aşa cum m-au pus şi pe mine. Deşi o rasă genială, evreii 
sunt păcătoşi!... 

— Măi, măi, măi... 

— Te rog să nu le iei apărarea! strigă Szuman, mânios. 
Eu nu numai că-i cunosc, dar îi şi simt!... Pot să-mi pun 
capul că în clipa de faţă Szlangbaum te sapă la societate şi 
sunt sigur că până la urmă se va strecura acolo, pentru că 
nu-i posibil ca nobilimea polonă să întreprindă ceva fără să 
aibă şi un evreu cu ea!... 

— Văd că nu-l simpatizezi pe Szlangbaum... 

— Ba da, şi chiar îl admir, şi aş vrea să-l imit, dar nu sunt 
în stare! Tocmai acum, când începe să se trezească în mine 
instinctul gheşeftului... O, natură! Ce n-aş da să am un 
milion de ruble ca să pot face cu el încă unul, şi încă unul! 
Ca să devin fratele mai tânăr al lui Rothschild, de pildă! 
Deocamdată, însă, mă trage pe sfoară până şi 
Szlangbaum.» 


— Atunci rupe legăturile cu ei şi botează-te!... 

— Nici gând! în primul rând, n-aş rupe legăturile cu ei 
chiar dacă m-aş boteza. Sunt un ovreiaş atât de fenomenal, 
încât nu-mi place să înşel lumea! în al doilea rând, dacă n- 
am rupt legăturile cu ei când erau slabi, n-am de ce să le 
rup acum, când încep să fie puternici!... 

Tu, Stas, nu vei mai lupta împotriva noastră!... Ai fost 
înfrânt. Ai fost înfrânt de ai tăi!... Magazinul l-ai vândut, 
societatea o părăseşti... Cariera ta e terminată! 

Wokulski lăsă capul în jos. 

— Gândeşte-te puţin, cine a mai rămas astăzi alături de 
tine-?... Eu, un evreu tot atât de disprețuit şi de nedreptăţit 
ca şi tine... Şi tot de aceiaşi oameni... De către aceiaşi 
domni mari... 

— Devii sentimental... zise Wokulski. 

— Nu, aici nu e vorba de sentimentalism! Ne-au ametit 

cu măreţia lor, au făcut reclamă virtuţilor lor, ne-au obligat 
să avem idealurile lor... lar astăzi, spune şi tu, cât valorează 
idealurile şi virtuțile astea, unde le este măreţia alimentată 
din buzunarul tău? Ai trăit cu ei, oarecum pe picior de 
egalitate, numai un an, şi ce-au făcut din tine?... 
Aşadar, gândeşte-te ce trebuie să fi făcut din noi, pe care 
ne-au asuprit şi călcat în picioare secole întregi! lată de ce 
te sfătuiesc să te uneşti cu noi, evreii. Alături de noi ai să-ţi 
îndoieşti averea şi, cum spune Vechiul Testament, o să-ţi 
vezi duşmanii la picioare!... Pentru firmă şi un cuvânt bun, 
ţi-l dăm plocon pe Lşcki, cu tot neamul lui,pe 

Starski şi încă pe cineva pe deasupra... Szlangbaum e un 
caraghios! Nu face să-ţi fie asociat... 

— Şi când îi veţi înfrânge pe domnii ăştia mari, ce va fi? 

— Ne vom uni cu poporul, vom fi pătura lui intelectuală, 
de care astăzi e lipsit!... îl vom învăţa filosofie, politică, 
economie, şi desigur că îi va merge mai bine cu noi decât 
cu conducătorii de până acum... Conducătorii! 
adăugă doctorul, râzând. 

Wokulski făcu un gest plictisit cu mâna. 

— Mie mi se pare că tu, care vrei să-i vindeci pe toţi de 


visuri, eşti un mare visător! 

— Cum ai spus? 

— Da. Nu aveţi nicio bază, dar vreţi să-i duceţi pe toţi de 
nas. Mai bine gândiţi-vă la o egalitate cinstită cu ceilalţi, şi 
nu la cucerirea lumii! Nu încercaţi să lecuiţi defectele altora 
înainte de a le lecui pe ale voastre! Doar ştiţi bine că din 
vina voastră creşte mereu numărul duşmanilor voştri! De 
altfel, nici nu ştii ce vrei: o dată îi dispreţuieşti pe ai tăi, 
odată îi supraestimezi! 

— Dispreţuiesc indivizii, dar respect forţa obştii! 

— Eu fac tocmai dimpotrivă, dispreţuiesc obştea, dar 
uneori respect individul! 

Szuman căzu pe gânduri. 

— Treaba ta! zise apoi, luându-şi pălăria. Este însă cert 
că dacă ieşi din societate, aceasta va cădea în mâinile lui 
Szlangbaum şi ale unei bande întregi de cărpănoşi. 

Dacă rămâi, ai putea să introduci oameni cinstiţi şi de 
treabă, care au oarecare defecte, în schimb au şi relaţii... 

— Intr-un fel sau altul, societatea tot va fi dominată de 
ei! 

— Da, dar dacă pleci tu, au s-o domine habotnicii. Cu 
tine, ar domina intelectualii! 

— Tot un drac! răspunse Wokulski, ridicând din umeri. 

— Ba de loc! Ne leagă de ei rasa şi situaţia comună, dar 

ne despart concepţiile! Noi suntem adepţii ştiinţei; ei - Ai 
Talmudului! Noi avem înţelepciune; ei - şiretenie! 
Noi suntem puţin cosmopoliţi; ei - sectari! Nu văd nimic 
dincolo de sinagogă şi de comunitatea lor. Când e vorba de 
duşmani comuni, sunt aliaţi admirabili, dar când e în joc 
progresul iudaismului... sunt o povară insuportabi/ă/ De 
aceea, în interesul civilizaţiei, conducerea trebuie să fie în 
mâinile noastre. Ceilalţi nu sunt în stare decât să 
pângărească lumea cu caftanele lor ca nişte halate şi cu 
mirosul lor de usturoi, dar nu să progreseze... Gândeşte-te, 
Stas! 

II îmbrăţişă şi ieşi fredonând: „Raşelo, când Domnul în 
Bunătatea-i nesfârşită...” 


„Aşadar, îşi spuse Wokulski, este vorba de o luptă între 
evreii progresişti şi cei retrograzi, luptă la care eu urmează 
să particip ca aliat al unora sau al altora... Frumos rol!... Ah, 
cum mă plictisesc şi mă dezgustă toate istoriile astea!” 

Incepu să viseze; văzu numărul nesfârşit de trepte în 
vârful cărora se afla statuia de metal a zeiţei cu capul în 
nori şi cu inscripţia misterioasă la picioare: 
„Neschimbătoarea şi Curata...” 

O clipă, uitându-se la cutele veşmântului ei, îi veni să 
râdă şi de domnişoara Isabela, şi de adoratorul ei 
triumfător, şi de propriile sale suferinţe. 

„E posibil?... Este oare posibil ca eu...” 

Dar statuia pieri; durerea reveni şi se instală în inimă ca 
un stăpân pe care nu-l poate mulţumi nimic. 

La câteva zile după vizita lui Szuman, apăru Rzecki. Era 
foarte slăbit, se sprijinea în baston şi obosise atât de tare 
urcând până la etajul întâi, încât se lăsă gâfâind pe un 
scaun şi de-abia putu să vorbească. 

Wokulski se înspăimântă. 

— Ce-i cu tine, Ignacy? exclamă el. 

— Ce să fie? Nimic... Bătrâneţea... Eh! Nu-i nimic!... 

— Bine, dar trebuie să te îngrijeşti, dragul meu! Ar trebui 
să pleci undeva! 

— Pot să-ţi spun că am încercat... M-am dus chiar la 
gară... Dar m-a cuprins un dor atât de mare de Varşovia, de 
magazinul nostru, adăugă el încet, încât... Ei, ce să mai... 
Te rog să mă ierţi că am venit... 

— Tu-mi ceri iertare, bătrâne drag? Credeam că eşti 
supărat pe mine. 

— Eu? Pe tine?... răspunse Rzecki, uitându-se la el cu 
duioşie. Pe tine?... Ei, ce să mai... M-au adus aici treburile şi 
un mare necaz... 

— Un necaz? 

— Închipuieşte-ţi! Klejn a fost arestat... 

Wokulski se trase înapoi cu scaun cu tot. 

— Klejn şi ceilalţi doi... îţi mai aduci aminte?... Maleski şi 
Patkiewicz... 


— Pentru ce? 

— Locuiau în casa baroanei Krzeszowska şi, ce-i drept, îi 

cam făceau zile fripte tipului ăluia... lui Maruszewicz... 
l-a ameninţat, dar ei s-au purtat şi mai al dracului... Până la 
urmă s-a dus la poliţie să reclame... A venit poliţia, a 
izbucnit un adevărat scandal şi i-a dus pe toţi trei la 
închisoare. 

— Copilării... Copilării, şopti Wokulski. 

— Şi eu am zis aşa, continuă Rzecki. Fireşte, nu vor păţi 

nimic, dar, oricum, e neplăcut. Măgarul ăla de Maruszewicz 
s-a speriat şi el... A venit la mine, s-a jurat, că nu-i el de 
vină... N-am putut să rabd şi i-am spus: „Că eşti vinovat, 
sunt sigur; dar tot atât de sigur este că în timpurile noastre 
bunul Dumnezeu ocroteşte pe ticăloşi... 
Pentru că, la drept vorbind, dumneata trebuia să stai astăzi 
la închisoare pentru fals, şi nu băieţii ăştia uşuratici. L-au 
podidit lacrimile. S-a jurat că de azi înainte va merge pe 
calea cea dreaptă, şi că dacă până acum a greşit, numai tu 
eşti de vină! „Am avut intenţiile cele mai bune, zice, dar 
domnul Wokulski, în loc să-mi dea o mână de ajutor, în loc 
să-mi sprijine bunele intenţii, m-a batjocorit...” 

— Săracul de el! râse Wokulski. Ei? Alte noutăţi mai ai? 

— In oraş se vorbeşte că părăseşti societatea. 

— Exact. 

— Şi că o cedezi evreilor! 

Wokulski izbucni: 

— Dar ce, asociaţii mei sunt o haină veche, ca să-i pot 
ceda? Au bani, au mintea întreagă... N-au decât să caute 
oameni şi să se sfătuiască! 

— Pe cine să găsească? Şi chiar dacă ar găsi, în cine pot 
avea încredere, dacă nu în evrei?... Evreii se gândesc serios 
la afacerea asta. Nu-i zi să nu vină la mine Szuman sau 
Szlangbaum,. Şi fiecare îmi propune ca după plecarea ta să 
conduc eu societatea... 

— De fapt, tu o conduci şi acum! 

Rzecki lăsă mâna în jos. 

— Cu ideile şi cu banii tăi! Dar n-are importanţă. Din 


toate astea rezultă că Szuman face parte dintr-o partidă, iar 
Szlangbaum, din alta, şi că amândoi au nevoie de oameni 
de paie... în faţa mea fiecare îl face pe celălalt cu ou şi cu 
oţet, dar aseară am auzit că sunt pe cale să cadă de acord. 

— Deştepţi mai sunt! murmură Wokulski. 

— Eu însă am pierdut orice simpatie pentru ei! răspunse 
Rzecki. Doar sunt negustor bătrân şi pot să-ţi spun că la ei 
totul se sprijină pe înşelătorie, chiar şi negoţ de haine 
vechi! 

— Nu-i critica prea mult, pentru că noi i-am învăţat să fie 
aşa! 

— Nu, nu i-am învăţat noi! strigă Rzecki, mânios. 

Wokulski începu să se plimbe prin cameră. 

— Szuman avea dreptate când spunea că duşmănia faţă 
de ei este în creştere dacă şi tu... 

— Eu nu-i duşmănesc! Eu ies din scenă. Dar uită-te şi ai 
să vezi ce se petrece... Unde nu se vâră, unde nu deschid 
magazine, pe ce nu încearcă să pună mâna?! Şi fiecare, 
cum ocupă un post, aduce după sine o întreagă legiune de 
alţi evrei! Cel puţin dacă ar fi mai buni decât ai noştri; dar 
sunt şi mai răi! Ai să vezi ce-or să facă din magazinul 
nostru, ce vânzători au să aibă şi ce mărfuri au să vândă!... 
N-au pus bine mâna pe el, că se şi vâră printre aristocrați şi 
încearcă să pună laba şi pe societatea ta!... 

— Noi suntem de vină... Noi suntem de vină... repetă 
Wokulski. Nu putem refuza oamenilor dreptul de a cuceri 
poziţii, dar putem să le apărăm pe ale noastre! 

— Tu ai părăsit postul! 

— Nu din cauza lor! Cu mine s-au purtat cinstit. 

— Fiindcă au avut nevoie de tine! Din tine şi din relaţiile 
tale şi-au făcut o trambulină... 

— Lasă! îl întrerupse Wokulski. Nu ne putem convinge 
unul pe altul... Ah! era să uit... Am aici actele de deces ale 
lui Ludwik Stawski. 

Rzecki sări ca ars. 

— Soţul doamnei Helena?... Unde? întrebă, febril. 

Dar asta însemnează salvarea noastră, a tuturor!... 


Wokulski îi dădu actele, pe care Rzecki le luă cu mâinile 
tremurânde. 

— Fie-i ţărâna uşoară! Slavă ţie, Doamne! Ei, dragă 
Stas, acum nu mai există nicio piedică... însoară-te cu ea!... 
Ah, dacă ai şti cât te iubeşte... Am să-i scriu îndată, şi 
actele să i le duci tu... Cere-o imediat în căsătorie... Văd de 
pe acum că societatea are să fie salvată! Poate şi 
magazinul! Câteva sute de oameni pe care îi vei salva de 
mizerie vă vor binecuvânta... Ce femeie! Numai lângă ea 
vei găsi liniştea şi fericirea. 

Wokulski se opri în faţa lui şi clătină din cap. 

— Şi ea? Ea ar fi fericită cu mine? 

— Te iubeşte la nebunie... Nici nu-ţi închipui... 

— Dar ştie pe cine iubeşte?... Oare nu vezi că sunt o 
ruină, şi încă o ruină morală? Să otrăvesc fericirea cuiva 
sunt în stare, dar să-i dau fericirea... Dacă aş putea să mai 
dau ceva omenirii, i-aş da numai bani şi muncă... Nu însă 
oamenilor de astăzi, de care trebuie să te ţii cât mai 
departe. 

— Taci! strigă Rzecki. Însoară-te cu ea, şi o să vezi altfel 
lucrurile. 

Wokulski râse trist. 

— Da... să mă însor... Să încurc viaţa unei fiinţe bune şi 
nevinovate, să-i exploatez sentimentele cele mai nobile, şi 
cu gândul să fiu în altă parte... Ca să-i reproşez, peste un 
an, doi, că pentru ea am renunţat la năzuinţele mele cele 
mai mari... 

— E vorba de politică?... şopti Rzecki, misterios. 

— Nicio politică! Am avut şi timp şi ocazii destule ca să- 
mi pierd iluziile politice... Există ceva mai important decât 
politica... 

— Poate invenţia lui Geist? întrebă Rzecki. 

— De unde ştii? 

— De la Szuman. 

— Ah, adevărat!... Am uitat că Szuman ştie totul. Nu. 
Pentru aşa ceva trebuie talent... 

— Da, trebuie. În orice caz, te sfătuiesc să te gândeşti la 


doamna Stawska, pentru că dacă nu... 

Wokulski zâmbi: « 

— O iei tu? la-o, ia-o! Vă garantez-că nu veţi îi nefericiţi 
împreună. 

— Eh, lasă gluma! S-ar scufunda pământul dacă o rablă 
ca mine s-ar gândi la o femeie ca ea! Nu, este cineva mai 
primejdios... Mraczewski... E nebun după ea, ascultă ce-ţi 
spun! A fost până acum de trei sau patru ori la ea... Inima 
unei femei nu-i de piatră... 

— O! Mraczewski? Nu mai face pe socialistul? 

— AŞ! Spune că un om care a pus deoparte prima mie de 
ruble şi a cunoscut o femeie atât de frumoasă ca doamna 
Stawska nu mai are gândul la politică. 

— Bietul Klejn era de altă părere! 

— Ei! Klejn e un zăpăcit... Băiat bun, dar nu-i pentru 
comerţ. Mraczewski, în schimb, e o adevărată perlă!... 
Chipeş, vorbeşte franţuzeşte, iar când se uită la o clientă şi 
când începe să-şi răsucească mustaţa!... Asta o să facă 
treabă în lume! Şi-o să ţi-o sufle şi pe doamna Stawska... 

Ai să vezi! 

Domnul Rzecki se pregăti de plecare, dar se opri încă o 
clipă. 

— Însoară-te cu ea, Stas, însoară-te!... Faci fericită o 
femeie, salvezi societatea şi poate o dată cu ea şi 
magazinul! Ce-ţi trebuie ţie invenţii?! Aş mai înţelege dacă 
ar fi vorba de politică... în timpurile astea, când pot surveni 
evenimente din cele mai importante... Dar maşinile alea 
zburătoare... Deşi poate că şi ele ar folosi la ceva... Ei! Fă 
cum crezi, dar hotărăşte-te repede în privinţa doamnei 
Stawska, pentru că Mraczewski n-o să se lase cu una, cu 
două! E un crai de n-are pereche! Maşini zburătoare! mai 
ştiu şi eu?... Poate că şi ele... poate că şi ele pot folosi la 
ceva... 

Wokulski rămase singur. 

„Ce să aleg? Parisul, sau Varşovia?... se întrebă el. La 
Paris mă aşteaptă un scop mare, dar nesigur. Aici, câteva 
sute de oameni... pe care mi-e silă să-i privesc!...” 


Se apropie de fereastră, şi câtva timp se uită în stradă, 
ca să se reculeagă. Dar totul îl supără - şi huruitul 
trăsurilor, şi forfota pietonilor, şi chipurile îngrijorate sau 
surâzătoare ale trecătorilor... lar mai mult ca orice îl 
supărau femeile. | se părea că fiecare este întruchiparea 
prostiei şi a făţărniciei. 

„Fiecare îşi va găsi un Starski, mai curând sau mai târziu. 
Fiecare îl caută!” 

Peste câtva timp Szuman îl vizită din nou. 

— Dragul meu, îi strigă el din prag, râzând, chiar dacă m- 
ai da pe uşă afară, tot am să te persecut cu vizitele mele! 

— Ba nu! Poţi să vii cât de des! răspunse Wokulski. 

— Admirabil! Asta însemnează că am ajuns la jumătatea 
tratamentului. Ce înseamnă să ai un creier sănătos!... 
După-aproape şapte săptămâni de neagră mizantropie, 
începi să tolerezi specia umană, şi încă în persoana mea... 
Ha, ha, ha! Ce-ar fi dacă am lăsa să intre în colivia asta o 
femeie nostimă?... 

Wokulski se făcu palid. 

— Da, da... ştiu că este încă prematur... Deşi e timpul să 
te arăţi printre oameni. Asta te-ar vindeca pe deplin. 
Uită-te, de pildă, la mine! Cât timp am stat între patru 
pereţi, m-am plictisit ca un drac în clopotniţă! Acum, de- 
abia mi-am arătat nasul printre oameni, şi am mii de 
distracţii! Szlangbaum vrea să mă tragă pe sfoară, şi dintr-o 
uimire cade într-alta, convingându-se pe zi ce trece că, deşi 
par atât de naiv, îi miros din prima clipă toate şmecheriile. 
Şi mă respectă! Fantastic! 

— N-aş putea spune că asta este o distracţie grozavă! 

— Aşteaptă  puţin!... A doua distracţie mi-o oferă 
coreligionarii mei din cercurile financiare, deoarece li se 
pare că mă pricep straşnic la afaceri şi totuşi au să facă din 
mine ce vor... Îmi imaginez dureroasa lor decepţie când se 
vor convinge că nu sunt atât de istet în afaceri şi nici destul 
de prost ca să ajung un pion în mâinile lor... 

— Şi când mi-aduc aminte cât mi-ai bătut capul să mă 
asociez şi eu cu ei!... 


— Asta-i altceva! Chiar şi acum mai insist! Dintr-o 
asociaţie prudentă cu evrei înţelepţi, nimeni n-a pierdut 
nimic, niciodată, cel puţin din punct de vedere financiar! 
Dar altceva este să fii asociat, şi altceva să fii pion, aşa cum 
vor să facă din mine... 

— Asta însă nu te împiedică să-i admiri şi să te asociezi 
cu Szlangbaum! 

— Şi asta e altceva! continuă Szuman. După părerea 
mea, sunt o rasă foarte inteligentă. In plus, sunt rasa mea, 
aşa că îi admir. lar luaţi ca obşte, îi iubesc. In ce priveşte 
asociaţia mea cu  Szlangbaum... Pentru numele lui 
Dumnezeu, Stas dragă! Ar fi oare înţelept să ne mâncăm 
între noi când e vorba de o afacere atât de strălucită ca 
societatea ta comercială?... Tu o părăseşti, şi, din două una: 
sau se prăbuşeşte, sau pun mâna pe ea nemţii! Şi într-un 
caz, şi în altul, ţara va avea de pierdut. Aşa, va câştiga şi 
ţara, şi noi... 

— Te înţeleg din ce în ce mai puţin, răspunse Wokulski. 
Evreii sunt, după tine, când mari, când ticăloşi... Pe 
Szlangbaum ba trebuie să-l alungăm din societate, ba 
trebuie să-l primim... O dată zici că au de câştigat evreii, o 
dată că are de câştigat ţara... Un adevărat haos!... 

— Haos e în capul tău! Ce spun eu e adevărul cel mai 
limpede! La noi numai evreii creează mişcarea industrială şi 
comercială, aşa că fiecare dintre victoriile lor economice 
este un câştig pentru ţară. N-am dreptate? 

— Să mă mai gândesc, zise Wokulski. Ei, dar ce alte 
distracţii ai mai avut? 

— Una straşnică! Imaginează-ţi că prima ştire despre 
viitoarele mele succese financiare i-a şi hotărât să mă 
însoare! Pe mine, cu mutra mea de ovrei şi cu chelia asta! 

— Cine?... Cu cine? 

— Fireşte că prietenii noştri. Cu cine? Cu cine mi-o 
plăcea. Printre altele, şi cu o creştină, şi încă de familie 
bună, cu condiţia să mă botez... 

— Şi tu?... 

— Eu? Aş fi în stare să fac şi una ca asta, din curiozitate! 


Ca să văd cum mă va convinge că mă iubeşte o creştină 
frumoasă, tânără, bine educată şi mai ales dintr-o 

Familie bună!... M-aş tăvăli de râs! M-aş prăpădi de râs 
văzând-o cum se străduieşte să-mi câştige mâna şi inima. 
M-aş îneca de râs auzind-o vorbind despre „marele ei 
sacrificiu” pentru binele familiei şi poate chiar al patriei! 
M-aş îmbolnăvi de râs, în sfârşit, căutând să văd cum s-ar 
răzbuna pentru sacrificiul făcut, înşelându-mă după moda 
veche, adică pe ascuns, sau după moda nouă, adică pe 
faţă, şi, poate, chiar cerându-mi consimţământul! 

Wokulski se luă cu mâinile de cap. 

— Îngrozitor! 

Szuman se uită la el pe sub sprâncene. 

— Bătrân romantic!... Bătrân romantic!... Te iei de cap, 
fiindcă în imaginaţia ta bolnavă continuă să domnească 
himera iubirii ideale, a femeii cu inima de înger... 
din care nu mai găseşti azi decât în proporţie de zece la 
sută... Aşadar, în nouă cazuri din zece ai şansa să nu 
reuşeşti!... Şi vrei să ştii de ce? Uită-te puţin la relaţiile 
dintre oameni şi ai să vezi sau că bărbatul, ca un cocoş, se 
învârteşte în jurul a zece sau chiar mai multe găini, sau că 
femeia, ca o lupoaică, în călduri, atrage după ea o întreagă 
haită de lupi sau de dulăi prostiţi. Şi îţi spun sincer că mai 
îngrozitor decât goana acestei haite nu poate fi decât 
dependenţa ei de lupoaică... Atunci când te-apucă, îţi pierzi 
averea, sănătatea, inima, energia şi, la urmă, raţiunea... Vai 
de cel care nu e în stare să se ridice din mocirlă!... 

Wokulski tăcea cu ochii larg deschişi. În sfârşit, rosti în 
şoaptă: 

— Ai dreptate... 

Doctorul îl apucă de mână şi, scuturându-i-o cu violenţă, 
strigă: 

— Am dreptate? Recunoşti? Atunci, eşti salvat! Da, mai 
eşti om! Scuipă pe tot ce a fost: pe durerea ta şi pe 
ticăloşia altora! Alege-ţi un ţel, indiferent care, şi începe o 
viaţă nouă! Fă mai departe avere, fă invenţii, căsătoreşte- 
te cu doamna Stawska, sau înfiinţează o nouă societate 


comercială! Numai să doreşti ceva! Să faci ceva! 

Pricepi? Şi să nu dai voie niciodată vreunei fuste să te 
zăpăcească! înţelegi? Oameni cu energia ta poruncesc! 

Nu ascultă de ordinele altora! Conduc! Nu se lasă conduşi! 
Dacă între tine şi Starski l-a ales cineva pe Starski, a 
dovedit că nu-l merită nici măcar pe el... Asta e reţeta mea, 
pricepi?... Şi acum, rămâi cu bine şi cu propriile tale 
gânduri! 

Wokulski nu-l opri. 

— Te-ai supărat pe mine? zise Szuman. Nu mă mir. 

Ţi-am ars cu fierul roşu o rană urâtă, dar ce a mai rămas va 
pieri de la sine. Rămâi cu bine! 

După plecarea doctorului, Wokulski deschise fereastra şi 
îşi descheie cămaşa. Îi era cald, simţea că se înăbuşă şi i se 
părea că o să-i ţâşnească sângele din vine. Îşi reaminti de 
Zaslawsk şi de baronul înşelat, pe lângă care jucase 
aproape acelaşi rol pe care-l juca acum Szuman faţă de el... 
Incepu să viseze, şi lângă imaginea Isabelei în braţele lui 
Starski, apăru haita de lupi înfierbântaţi, gonind prin 
zăpadă după lupoaică... Era şi el unul dintre ei! 

Din nou îl cuprinse durerea, dezgustul şi scârba de sine 
însuşi. 

„Ce prost sunt!... Să vezi atâtea lucruri, să auzi atâtea şi 
totuşi să cazi atât de jos!... M-am luat la întrecere cu 
Starski, şi Dumnezeu mai ştie cu cine!”. 

De data aceasta avu curaj să vadă limpede imaginea 
domnişoarei Isabela; se uită cu îndrăzneală la trăsăturile ei 
de statuie, la părul ei blond-cenuşiu, la ochii ei schimbători 
la culoare, mergând de la albastru la negru, şi i se păru că 
pe faţa, pe gâtul, pe braţele şi pe pieptul ei vede, ca o 
pecete, urmele sărutărilor lui Starski. 

„Szuman are dreptate! M-am vindecat!” 

Incetul cu încetul, mânia se răci; în locul ei apăru din nou 
jalea şi tristeţea. 

În zilele următoare Wokulski nu mai citi nimic. Scrise o 
mulţime de scrisori lui Suzin şi medită adânc. 

Se gândea că în situaţia actuală, închis aproape de două 


luni în casă, încetase de a mai fi om şi începea să devină un 
fel de stridie, care, stând într-un singur loc, primeşte de la 
lume fără să aleagă, ceea ce i se aruncă la întâmplare. 

Lui ce i se aruncase? / se puseseră la îndemână cărţi, din 
care aflase că este un Don Quijote, cărţi care îi stârniseră 
dorul de o lume miraculoasă, în care oamenii stăpânesc 
toate forţele naturii. Simţi dorinţa de a nu mai fi Don 
Quijote care stăpâneşte stihiile. 

Veniră apoi la el - pe rând - Szlangbaum şi Szuman, de la 
care află că cele două partide evreieşti se luptă pentru 
conducerea societăţii comerciale... 

Şi-l apucă atâta scârbă de comerţ, de societăţi şi de 
beneficii, încât se miră şi el cum de putuse trăi aproape doi 
ani în această atmosferă! 

„Am agonisit avere pentru ea!... îşi spuse în gând. 
Comerţ... Eu şi comerţ!... în curs de doi ani am strâns peste, 
o jumătate de milion de ruble, m-am vârât printre chibiţii 
vieţii economice, mi-am jucat pe o singură carte şi munca, 
şi viaţa! Am câştigat... Eu... idealistul! Eu învățatul! Eu, care 
ştiu atât de bine că nimeni nu poate agonisi o jumătate de 
milion de ruble chiar muncind o viaţă întreagă! Ce spun o 
viaţă! Trei!... Singura consolare cu care am rămas este 
siguranţa că n-am furat şi n-am înşelat... Se vede treaba că 
Dumnezeu are grijă de dobitoci!...” 

Acum, de când ştia că Stawski murise, se gândea tot mai 
des la doamna Stawska şi la Geist. 

„La drept vorbind, ar trebui să dau înapoi averea asta 
câştigată printr-o cacialma! La noi în ţară mizeria şi 
ignoranţa n-au margini, iar săracii şi ignoranţii sunt oameni 
cinstiţi... Singurul mijloc ar fi să mă însor cu doamna 
Stawska. Sunt sigur că nu mi-ar paraliza intenţiile, şi mi-ar 
fi cea mai fidelă colaboratoare. Ştie ce e munca şi mizeria şi 
are o fire atât de bună!...” 

Raţiona aşa, dar nu simţea decât dispreţ pentru cei pe 
care voia să-i fericească. Înţelegea că pesimismul lui 
Szuman, dacă îl lecuise de patimă, îl şi otrăvise. li era greu 
să scape de înrâurirea cuvintelor lui, de ideea că specia 


umană e alcătuită sau din găini, care dau târcoale 
cocoşului, sau din lupi, care gonesc după lupoaice în 
călduri. II durea gândul că, oriunde ar întoarce capul, are 
mai multe şanse să dea peste o bestie decât peste un om. 

„Să-l ia dracu cu tratamentul lui cu tot” şopti el. 

Şi începu să se gândească la Szuman. 

Erau trei inşi care vedeau în oameni trăsături profund 
animalice: el, Geist şi Szuman. El însă credea că animalele 
cu chip de om sunt excepţii, lumea fiind alcătuită din 
suflete nobile. Geist, dimpotrivă, susţinea că lumea este 
bestială, iar oamenii buni - excepţii; în acelaşi timp, credea 
că, în timp, aceştia vor ajunge să stăpânească tot globul, şi 
de zeci de ani lucra la o invenţie care să facă posibil acest 
triumf. 

La rândul lui, Szuman susţinea că imensa majoritate a 
oamenilor sunt animale, dar nu credea într-un viitor mai 
bun şi nici nu căuta să trezească în cineva această 
speranţă. Pentru el specia umană era osândită la veşnică 
bestialitate, cu excepţia evreilor, care ies ca ştiucile dintre 
caracude. 

„Frumoasă filosofie!” îşi zise Wokulski. 

Simţea că în sufletul său rănit, ca pe un câmp proaspăt 
arat, încolţise pesimismul lui Szuman, care începuse să dea 
roade. Işi dădea seama că se stinge în el nu numai iubirea, 
ci şi regretul. Pentru că, dacă lumea întreagă e alcătuită din 
bestii, n-are niciun rost să fugi nebun după o bestie din 
atâtea, nici să te superi că e şi animal, nici mai bun, nici 
mai rău decât celelalte. 

„Blestemat tratament! gândi el. Dar... poate că e bun... 
Cu concepţiile mele am dat un groaznic faliment. Cine îmi 
garantează că Geist nu se înşală şi el în ale sale, sau că 
Szuman n-are dreptate?... Rzecki? Un animal! Helena 
Stawska, alt animal! Geist, la fel! Eu, la fel!... 
dealurile sunt ca un tablou înfăţişând o iesle cu o mână de 
fân care nu poate să sature foamea nimănui!... Atunci, ce 
rost are să te sacrifici pentru unii, sau să alergi după alţii?... 
Nu! Trebuie să ne vindecăm, să începem o altă viaţă. Să 


mâncăm mâncăruri fine şi să bem vinuri alese, în 
societatea femeilor frumoase... Uneori să citim o carte, 
alteori să călătorim, să ascultăm un concert. Şi aşa să 
aşteptăm bătrâneţea!” 

Cu o săptămână înainte de adunarea la care trebuia să 
se hotărască soarta societăţii comerciale, Wokulski primi 
tot mai multe vizite. Veniră să-l vadă negustori, aristocrați 
şi avocaţi, care-l implorau să nu-şi părăsească postul şi să 
nu lase pieirii o instituţie creată de el. li primea pe toţi cu o 
indiferenţă atât de glacială, încât vizitatorii renunţau să-şi 
mai desfăşoare argumentele; le spunea că este obosit şi 
bolnav şi că trebuie să se odihnească. 

Plecau fără nicio speranţă, convinşi că Wokulski e grav 
bolnav. Slăbise, vorbea în-monosilabe, era ursuz, şi ochii îi 
ardeau, cuprinşi parcă de friguri. 

„Moare din lăcomie!” spuneau negustorii. 

Cu câteva zile înainte de termenul fixat, Wokulski îşi 
chemă avocatul şi-l rugă să anunţe pe asociaţi că, în 
conformitate cu acordul încheiat între ei, îşi retrage 
capitalul şi părăseşte societatea. Ceilalţi erau liberi să 
procedeze la fel. 

— Dar banii? întrebă avocatul. 

— Capitalurile asociaţilor mei sunt la bancă. În ceea ce 
priveşte conturile mele, am să le pun la punct cu 
Suzin! 

Avocatul plecă abătut. În aceeaşi zi prinţul veni la 
Wokulski. 

— Aud lucruri de necrezut! începu el, strângându-i mâna. 
Avocatul dumitale acţionează în aşa fel încât lasă să se 
creadă că ai într-adevăr intenţia să ne părăseşti... 

— Aţi crezut că glumesc? 

— Nu, nu... Dar credeam că poate ai descoperit unele 
inadvertenţe în convenţia noastră şi... 

— Aşa! Şi acum mă tocmesc, obligându-vă să iscăliţi o 
altă convenţie, care să vă reducă dumneavoastră 
procentele şi mie să-mi sporească venitul!... continuă 
Wokulski. Nu, domnule dragă! Mă retrag cât se poate de 


serios! 

— Va fi o mare dezamăgire pentru asociaţii noştri! 

— Care? Dumneavoastră doar aţi cerut la semnare ca 
asociaţia noastră să fie valabilă un an! Singuri aţi dorit ca 
afacerile să fie în aşa fel aranjate încât în decurs de o lună 
după expirarea contractului fiecare asociat să-şi poată 
retrage capitalul! Aşa aţi cerut! Dumneavoastră aţi cerut! 
lar eu depăşesc condiţiile contractului. 

In sensul că vă restitui banii nu la o lună, ci la o oră după 
dizolvarea societăţii! 

Prinţul se lăsă în fotoliu. 

— Societatea va continua să existe, murmură el, dar 
locul dumitale îl vor lua evreii! 

— Alegerea depinde de dumneavoastră! 

— Evreii, în societatea noastră... oftă prinţul. Abia 
aşteaptă să vorbească ovreieşte la şedinţe... Biata noastră 
ţărişoară! Nefericita noastră limbă!... 

— N-a veţi nicio grijă! îl linişti Wokulski. Majoritatea 
asociaţilor noştri au obiceiul să discute la şedinţe în limba 
franceză, şi, totuşi, limba noastră n-a avut nimic de pătimit. 
Aşa că nu cred să-i strice nici câteva fraze ovreieşti! 

Prinţul se înroşi. 

— Dar evreii, domnule... sunt un neam străin... Şi tocmai 
acum oamenii sunt cam porniţi împotriva lor... 

— Pornirea asta nu dovedeşte nimic. Şi, la urma urmei, 
cine vă opreşte să vă strângeţi capitalul - aşa cum au făcut 
evreii - ca să-l încredinţaţi unui negustor creştin, şi nu lui 
Szlangbaum? 

— Nu cunoaştem niciun negustor în care am putea avea 
încredere! 

— Dar pe Szlangbaum îl cunoaşteţi? 

— In plus, nu avem printre noi oameni destul de capabili! 
Sunt numai funcţionari comerciali, nu oameni de afaceri!... 

— Dar eu ce am fost? Şi eu am fost funcţionar comercial. 
Şi încă băiat de prăvălie! Cu toate astea, societatea a 
realizat venitul prevăzut! 

— Dumneata eşti o excepţie... 


— De unde ştiţi că nu veţi găsi mai multe excepţii de 
acelaşi gen în depozitele de vinuri şi pe după tejghele? 
Căutaţi! 

— Evreii vin singuri la noi... 

— Vedeţi? Asta e! exclamă Wokulski. Evreii vin la 
dumneavoastră, şi dumneavoastră vă duceţi la ei, dar un 
parvenit creştin nu poate ajunge până la dumneavoastră 
din cauza piedicilor pe care le întâlneşte în cale... Cunosc 
povestea! Uşile dumneavoastră sunt atât de ermetic 
închise în faţa negustorilor şi industriaşilor noştri, încât 
trebuie bombardate cu sute de mii de ruble ca să se 
deschidă. Dacă nu vrei să te strecori pe sub ele, ca o 
ploşniţă... Deschideţi-le puţin, şi poate că veţi aranja 
treburile şi fără evrei! 

Prinţul îşi acoperi ochii cu palmele. 

— O, domnule Wokulski, ceea ce spui dumneata e foarte 
just, deşi foarte amar... foarte crud... Nu face nimic... 
Inteleg de ce ai faţă de noi sentimentul acesta plin de 
amărăciune!... Dar... mai sunt şi îndatoririle faţă de 
societate... 

— Da, dar nu consider că mi-am îndeplinit aceste 
îndatoriri prin faptul că la capitalul meu am avut un venit 
amual de cincisprezece la sută. Şi socot că nu voi fi un 
cetăţean mai rău dacă am să mă mulţumesc numai cu cinci 
la sută!... 

— Doar noi cheltuim banii ăştia! răspunse prinţul, cam 
jignit. Datorită nouă trăiesc atâţia oameni)... 

— Şi eu am să-i cheltuiesc. La vară mă duc la Ostende, în 
toamnă la Paris, la iarnă la Nisa... 

— Te rog... De pe urma noastră nu trăieşte numai 
străinătatea! Câţi meseriaşi de la noi... 

— Aşteaptă un an şi chiar mai mult ca să primească ce li 
se cuvine! îi tăie Wokulski vorba. Noi doi cunoaştem destui 
protectori ai industriei autohtone! l-am avut de altfel în 
societatea noastră... 

Prinţul se ridică repede din fotoliu. 

— Nu! Nu se poate, domnule Wokulski! gâfâi el. 


E drept că avem mari defecte şi multe păcate, dar n-am 
păcătuit cu nimic faţă de dumneata! Te-ai bucurat de 
bunăvoința noastră... de stima noastră... 

— Stimă!... exclamă Wokulski, râzând. Oare 
dumneavoastră credeţi că n-am înţeles în ce constă 
această stimă şi ce poziție îmi asigură printre 
dumneavoastră?... Domnul Szastalski, domnul Niwinski, 
chiar şi... domnul Starski, care n-au muncit niciodată, care 
nu vor să ştie de unde vin banii pe care-i aruncă pe 
fereastră, ocupă în stima dumneavoastră un loc cu zece 
trepte mai sus decât mine. Dar ce spun eu... Orice venetic 
poate să pătrundă fără greutate în saloanele 
dumneavoastră, pe care eu abia le-am putut cuceri, fie şi 
cu preţul celor cincisprezece la sută la capitalul 
încredinţat!... Aceşti oameni se bucură de stima 
dumneavoastră, iar eu, nu! Ba au avantaje şi mai mari... 
deşi fiecare din cei pomeniţi de mine valorează mai puţin 
decât portarul magazinului meu, pentru că portarul meu tot 
face ceva, şi nu batjocoreşte lumea! 

— Domnule Wokulski, ne nedreptăţeşti... înţeleg ce vrei 
să spui şi, pe cinstea mea, îmi e ruşine! Dar noi nu suntem 
răspunzători pentru faptele rele comise de un individ sau 
altul... 

— Ba da! Sunteţi toţi răspunzători! Aceşti indivizi au 
crescut în rândurile dumneavoastră, iar ceea ce 
dumneavoastră numiţi faptă rea nu este decât rodul 
concepţiilor dumneavoastră, al dispreţului dumneavoastră 
pentru orice muncă şi pentru orice îndatoriri! 

— În dumneata vorbeşte amărăciunea... spuse prinţul, 
pregătindu-se de plecare. O amărăciune justificată. Cred 
însă că greşeşti când o îndrepţi împotriva noastră... Te 
salut, domnule! Care va să zică, ne laşi la discreţia evreilor? 

— Sper că o să vă înţelegeţi mai bine cu ei decât cu 
mine, răspunse Wokulski, ironic. 

Prinţul avea lacrimi în ochi. 

— Am crezut că vei fi o punte de aur între noi şi cei 
care... se îndepărtează tot mai mult de noi... 


— Am vrut să fiu, dar mi s-au tăiat picioarele cu 
fierăstrăul şi m-am prăbuşit... încheie Wokulski înclinându- 
se. 

— Ne întoarcem aşadar la şanţurile „Sfintei Treimi”!...20 

— Încă nu sunt şanţuri... ci de-abia o mică afacere cu 
evreii. 

— Aşa crezi dumneata?... întrebă prinţul, pălind. 

Atunci, eu nu voi face parte din această societate! Biata 
noastră ţărişoară... 

Şi ieşi clătinând din cap. 

În sfârşit, avu loc şi şedinţa societăţii comerciale. 

La început, direcţia, din care făcea parte Wokulski, 
prezentă o dare de seamă asupra anului expirat. Rezulta că 
veniturile depăşiseră de zece ori şi ceva capitalul, aducând 
un profit nu de cincisprezece, ci de optsprezece la sută. 
Asociaţii ascultară emoţionaţi darea de seamă şi, la 
propunerea prinţului, mulţumiră direcţiei şi lui Wokulski - 
care lipsea de la şedinţă - ridicându-se în picioare. 

Apoi luă cuvântul avocatul lui Wokulski, care declară că 
din motive de boală clientul său se retrage nu numai de la 
direcţie, dar chiar din societate. Cu toate că asociaţii erau 
de mult preveniţi, ştirea făcu o impresie copleşitoare. 

Folosindu-se de o pauză, prinţul ceru cuvântul şi anunţă 
că, în urma retragerii lui Wokulski, se retrage şi el. După 
aceea părăsi imediat sala dezbaterilor. La ieşire şopti la 
urechea unui prieten: 

— Nu m-am priceput niciodată la afaceri; Wokulski e 
singurul om căruia puteam să-i încredinţez onoarea 
numelui meu. Astăzi, când s-a retras, nu mai am nici eu ce 
căuta aici. 

— Dar dividendele?... şopti prietenul. 

Prinţul se uită la el de sus. 

— N-am făcut nimic pentru dividende, ci pentru nefericita 
noastră ţărişoară! răspunse. Am vrut să introduc în sfera 


2 Aluzie la Comedia nedivină a lui Z. Krasinski, în care nobilimea 
închisă în fortăreața „Sfânta Treime”, e asediată de mase. 


noastră puţin sânge proaspăt şi concepţii mai noi. Trebuie 
să recunosc însă că am pierdut, şi nu din vina lui Wokulski... 
Sărmana noastră ţărişoară... 

Plecarea prinţului, deşi neaşteptată, făcu mai puţină 
impresie: cei prezenți ştiau că societatea nu se 
desfiinţează. 

Luă apoi cuvântul un avocat. Cu o voce tremurătoare, citi 
un discurs foarte frumos, care spunea că prin plecarea lui 
Wokulski societatea pierdea nu numai un conducător, dar şi 
cinci şesimi din capital. 

— Societatea ar fi trebuit să se prăbuşească, citi el, şi 
ruinele sale să cadă peste ţara întreagă, peste mii de 
salariaţi şi sute de familii... 

Aici se întrerupse, aşteptând efectul. Dar cei de faţă 
rămaseră indiferenți: ştiau de la început ce va urma. 

Avocatul luă din nou cuvântul şi adresă un apel către cei 
prezenţi, cerându-le să nu-şi piardă curajul. 

— Pentru că, domnilor, s-a găsit un cetăţean onorabil, om 
de specialitate, chiar prieten şi asociat cu Wokulski, care 
este hotărât să ducă pe umerii săi - precum 
Atlas, cerul - zdruncinata noastră societate. lar omul 
acesta, care doreşte să şteargă lacrimile din mii de ochi, să 
salveze ţara de la ruină, să împingă comerţul pe căi noi... 

In clipa aceea toţi întoarseră capul spre scaunul pe care 
şedea, asudat şi roşu la faţă, Szlangbaum. 

— Omul acesta, strigă avocatul, este... 

— Fiul meu, Henryk!... se auzi un glas dintr-un colţ. 

Deoarece intervenţia aceasta nu era aşteptată, sala se 
zgudui de râsete. De partea ei, însă, direcţia societăţii 
simulă o uimire plină de bucurie şi-i întrebă pe toţi cei 
prezenţi dacă îl acceptă pe domnul Szlangbaum ca asociat 
şi conducător! Primit în unanimitate, noul conducător fu 
poftit să ia loc în fotoliul prezidenţial. 

Aici se iscă din nou o mică încurcătură. Căci imediat ceru 
cuvântul Szlangbaum-tatăl, care, după ce aduse elogii fiului 
său şi direcţiei, spuse în concluzie că societatea nu poate 
să garanteze asociaţilor un venit anual mai mare de zece la 


sută! 

Se stârni larmă, peste zece oratori luară cuvântul; 
după discuţii foarte aprinse, se stabili că societatea va primi 
pe noii membri indicaţi de domnul Szlangbaum, care prelua 
şi conducerea afacerilor. 

Ultimul episod fu cuvântarea doctorului Szuman; solicitat 
să primească un loc în comitetul de direcţie, doctorul refuză 
postul acesta atât de onorabil, dar îşi permise să glumească 
pe socoteala societăţii alcătuite din aristocrați şi evrei. 

— Este un fel de căsnicie nelegitimă, zise el. Totuşi, 
deoarece din asemenea căsătorii se nasc uneori copii 
geniali, să sperăm că şi societatea noastră va da roade 
neobişnuite!... 

Direcţia manifestă nelinişte, o parte dintre cei prezenţi 
erau revoltați, majoritatea însă îl aplaudă furtunos. 

Wokulski află totul: săptămâna următoare şedinţei fu 
vizitat de zeci de persoane şi bombardat cu zeci de scrisori 
semnate sau anonime. 

Cu acest prilej descoperi că are o stare de spirit nouă şi 
ciudată. | se părea că toate firele care-l legaseră de oameni 
se rupseseră, că toată lumea îi era indiferentă „că nu-l mai 
interesa de loc ceea ce îi interesa pe ceilalţi, într-un cuvânt, 
că seamănă cu actorul care, terminându-şi rolul pe scenă - 
unde cu o clipă înainte a râs, a plâns şi s-a înfuriat - se 
pierde printre spectatori, pentru a urmări jocul colegilor săi. 

„De ce s-or fi agitând aşa?... Ce dobitoci!...” 

| se părea că vede lumea de pe un alt tărâm, privindu-şi 
îndeletnicirile trecute într-o perspectivă cu totul nouă. 

Câteva zile în şir, îl vizitară asociaţii, funcţionarii şi clienţii 
societăţii, nemulţumiţi de intrarea lui Szlangbaum sau 
poate îngrijoraţi de viiitorul lor. Cei mai mulţi îl îndemnau să 
revină la postul părăsit, pe care îl mai putea reocupa, 
deoarece contractul cu Szlangbaum nu fusese încă semnat. 

Unii - chiar plângând - prezentau situaţia lor într-o 
lumină atât de jalnică, încât Wokulski se simţi oarecum 
mişcat. Descoperi însă în el atâta nepăsare, atâta lipsă de 
compătimire pentru nefericirea altora, încât îl cuprinse 


mirarea. 

„A murit ceva în mine!” îşi spunea el. Şi-i lăsa pe 
vizitatori să plece, fără să-i satisfacă. 

Apoi veni un alt val de oameni, care, sub cuvânt că vor 
să-i aducă mulţumiri, voiau să-şi satisfacă doar curiozitatea, 
să vadă cum arată acum omul atât de puternic odinioară, 
despre care se spunea că dăduse în mintea copiilor. Aceştia 
nu-l mai rugară să intre din nou în societate, ci se 
mulţumiră să-i laude activitatea trecută, spunând că prea 
curând nu se va găsi un om atât de activ în stare să-l 
înlocuiască. 

Al treilea val de vizitatori veni fără niciun motiv. 

Nu-i făcură nici măcar complimente. Dimpotrivă, pomeneau 
din ce în ce mai des de Szlangbaum, de energia şi calităţile 
lui. 

Dintre toate vizitele, deosebită fu aceea a căruţaşului 
Wysocki. Venise să-şi ia rămas bun de la fostul său stăpân; 
ar fi vrut să-i spună ceva, dar îl podidiră lacrimile şi, după 
ce-i sărută mâinile, fugi din cameră. 

Aproape acelaşi lucru se întâmplă şi cu scrisorile... îi 
scriseră şi cunoscuţi şi necunoscuţi, implorându-l să nu se 
retragă, fiindcă asta ar însemna o catastrofă pentru ţară. 
Alţii îi elogiau activitatea de până atunci sau îşi exprimau 
regretele lor; unii îl sfătuiau să se asocieze cu Szlangbaum, 
socotit om foarte capabil, care se gândea la binele obştesc. 
În schimb, anonimele erau pline de înjurături. Era acuzat că 
în anul care trecuse dăduse o lovitură dezastruoasă 
industriei interne prin importul de produse străine, şi că de 
astă dată distrugea comerţul, vânzându-l evreilor. Era 
menţionată chiar şi suma pe care o primise! 

Wokulski medita cât se poate de calm asupra acestor 
manifestări. | se părea că asistă la propria lui 
înmormântare. Îi vedea limpede pe toţi cei ce-l regretau, îl 
lăudau sau îl înjurau; îl vedea pe succesorul său, faţă de 
care începuseră acum să se îndrepte simpatiile; în sfârşit, 
înţelese că era pe cale să fie uitat şi că nimeni n-avea 
nevoie de el. Acum era ca o piatră aruncată în apă; la 


început, în locul unde, cade, se formează un vârtej; apoi 
valurile se îndepărtează, scăzând, tot scăzând, până 
dispar... 

Şi peste piatra aruncată se aşterne luciul întins al apei, pe 
care o vor tulbura numai valurile născute în alte locuri de 
alte pietre... 

„Acum ce-o să urmeze? se întreba. Nu văd pe nimeni... 
Nu fac nimic... Ce-o să mai fie?...” 

îşi aminti că Szuman îl sfătuise să-şi găsească un ţel în 
viaţă. Bun sfat, dar... cum să-l urmezi, când nu ai nicio 
dorinţă, când nu ai nici puterea, nici îndemnul să te apuci 
de ceva?... Era ca o frunză uscată dusă de vânt. 

„Odată am presimţit starea asta, dar n-am bănuit nici pe 
departe ce poate să însemne!...” 

Într-o zi auzi gălăgie în anticameră. Deschise uşa şi-l 
văzu pe Wşgielek, căruia servitorul nu-i îngăduia să intre. 

— Ah, tu erai? Hai, intră!... Ce mai e nou? 

Wşgielek îl privi la început cu nelinişte. Apoi se învioră, îşi 
luă inima în dinţi şi spuse, zâmbind: 

— Ziceau că de-abia vă mai ţineţi pe picioare, dar au 
minţit: De slăbit, aţi slăbit, e drept, dar n-aveţi încă nevoie, 
Doamne fereşte, de popă... 

— Ce mai e nou? repetă Wokulski. 

Wşgielek îi povesti pe îndelete că-şi făcuse o casă mai 
bună decât cea care arsese. Avea mult de lucru, de aceea 
şi venise la Varşovia, ca să cumpere material şi să-şi ia 
măcar vreo două ajutoare. 

— Acum aş putea face o fabrică! încheie el. 

Wokulski îl asculta în tăcere. Deodată îl întrebă: 

— Dar cu nevasta cum merge? 

Pe faţa lui Wşgielek se lăsă o umbră. 

— Bună femeie, dar... în faţa dumneavoastră am să 
vorbesc deschis, ca în faţa lui Dumnezeu... Nu ştiu ce e, dar 
nu prea merge... Adevărul este că până nu văd ochii, inima 
nu ştie; iar când au văzut o dată... 

îşi şterse lacrimile cu mâneca hainei. 

— Ce însemnează asta?... se miră Wokulski. 


— Nimic! Ştiam doar pe cine am luat, dar eram fericit că 
femeia e bună, tăcută, harnică şi credincioasă ca un câine. 
Ce folos!... Am fost fericit până l-am văzut pe... 
cum să-i spun... 

— Vorbeşte! 

— Intr-o duminică, urmă Wşgielek, m-am dus cu 
Marianna la castelul din Zaslawsk; voiam să-i arăt pîrâul 
unde pierise fierarul şi piatra pe care mi-aţi poruncit să sap 
inscripţia. Când, ce să vezi? Acolo am dat peste trăsura 
domnului baron Dalski, ştiţi, bătrânelul care s-a însurat cu 
nepoata răposatei doamne Zaslawska... Bună femeie, 
Dumnezeu s-o odihnească în pace.!... 

— II cunoşti pe baron? întrebă Wokulski. 

— Oho! exclamă Wşgielek. Că doar baronul gospodăreşte 
deocamdată moşia rămasă de la răposata, şi eu am reparat 
camerele, ferestrele conacului... îl cunosc, vezi bine!... E 
tare bun şi darnic... 

— Şi ce s-a întâmplat mai departe? 

— Apăi., cum vă spuneam, stam cu Marianna în castel şi 
ne uitam la pârâu, când deodată dintre ruine a apărut 
doamna baroană, adică nepoata răposatei, şi netrebnicul 
ăla de Starszczak... 

Wokulski sări de pe scaun. 

— Cine? întrebă el. 

— Ala, Starski, nepot şi el de-al răposatei doamne 
Zaslawska. S-a gudurat pe lângă bătrână cât a trăit, şi 
acum vrea să-i strice testamentul! zice că bunică-sa înainte 
de moarte îşi pierduse minţile... Ca să vezi ce om! 

După o clipă de tăcere, Wşgielek continuă: 

— S-au luat de braţ şi s-au uitat la piatra noastră, dar mai 
mult şuşoteau şi râdeau. Deodată Starszczak a întors capul, 
spre noi, a văzut-o pe nevastă-mea şi i-a zâmbit aşa, 
uşurel; ea s-a făcut albă ca varul... „Ce ai, femeie?...” am 
întrebat-o eu. Ea: „Nimic...” zice. În ăst timp doamna 
baroană şi craiul au coborât repede dealul castelului şi au 
intrat în aluniş... „Ce ai?” o întreb eu iar pe Marianna. 
„Spune-mi adevărul, femeie, că l-am înţeles! Ştiu că-l 


cunoşti pe ticălosul ăsta...” Ea s-a aşezat jos, pe pământ, şi 
a început să bocească: „Să-l pedepsească Dumnezeu, că el 
m-a nenorocit...” 

Wokulski închise ochii... Wşgielek povestea mai departe, 
furios: 

— Când am auzit vorbele astea, mi-a venit să mă reped 
la el şi, cu toate că era şi doamna baroană de faţă, să-l 
omor pe loc, să-l calc în picioare. Mare furie mă apucase! 
Dar pe urmă mi-am zis: „De ce te-ai însurat cu ea, 
prostănacule? Ai ştiut doară pe cine iei!...” în clipa aceea 
parcă mi-a amorţit inima! Mi-era şi frică să cobor dealul. La 
ea, la nevastă, nici nu mă mai uitam! 

„Omule, eşti supărat pe mine?...” m-a întrebat. „Sigur că v- 
aţi întâlnit pe aici!...” i-am zis. „Mă jur că până azi nu l-am 
mai văzut, de-atunci...” „Cum v-aţi mai uitat unul la altul!... 
Mai bine să fi orbit decât să te văd, mai bine să fi crăpat 
decât să te cunosc...” Ea a început să plângă: „De cete 
superi?...” Atunci i-am spus pentru prima şi ultima oară: 
„Eşti o căţea!”... că nu mai puteam să rabd. Şi-atunci, nu 
ştiu cum, m-am întors şi l-am văzut pe baron că aleargă, 
tuşind şi învineţit la faţă. M-a întrebat: „Wşgielek, n-ai 
văzut-o pe soţia mea?...” Pe mine parcă m-a trăsnit ceva în 
cap şi i-am răspuns: „Da, am văzut-o, cum să n-o văd? S-a 
dus în aluniş cu domnul Starski. Se vede că dumnealui nu 
mai are bani să-şi cumpere fete, şi acum se leagă de femei 
măritate...” Să fi văzut cum s-a uitat la mine, cât e el de 
baron!... Wşgielek îşi şterse ochii pe furiş: Uite, asta-i viaţa 
mea. Până-nu l-am văzut pe ăla, am trăit liniştit. 

Dar de atunci, cum dau cu ochii de vreun bărbat, mi se 
pare că îmi este un fel de cumnat... lar de nevastă - să nu 
credeţi cumva că-i spun ceva! - mă simt aşa de străin... aşa 
de străin... de parcă ar sta cineva între mine şi ea! Nici nu 
mai pot s-o sărut ca înainte, şi dacă n-ar fi sfânta taină, vă 
spun drept că aş lăsa şi casă şi tot şi m-aş duce unde şi-a 
înţărcat dracu copiii!... Şi numai pentru că mă simt tare 
legat de ea. Că dacă n-aş ţine la ea, puţin mi-ar păsa!... E 
gospodină, harnică, găteşte bine, coase frumos, şi în casă-i 


tăcută ca un peştişor! Şi ce-i dacă a umblat cu tot felul de 
golani?! Numai că eu am indrăgit-o, şi mă apucă câteodată 
o jale şi mânie atât de mare, de parcă mă arde cineva cu 
fierul roşu şi-mi face inima scrum! Wşgielek tremura de 
mânie: La început, când ne-am luat, îmi plăcea să mă uit la 
copii. Acum mă apucă groaza ca nu care cumva să văd în 
locul copilului meu pe al altuia! Pentru că, ştiţi şi 
dumneavoastră, căţeaua de rasă când prinde pui de la vreo 
javră, mai târziu, chiar dacă i-ai da cel mai frumos ogar, tot 
javre face! 

Pesemne din cauza... deochiului! 

— Uite, băiete, eu trebuie să ies în oraş, aşa că tu du-te 
sănătos! spuse Wokulski deodată. Dar înainte de plecare 
mai treci pe la mine... 

Wşgielek îşi luă rămas bun; în antreu nu se putu opri să 
nu spună servitorului: 

— Pe stăpânu-tu îl roade ceva... La început am crezut că-i 
sănătos, cu toate că nu arăta cum trebuie; dar se vede 
treaba că nu se simte bine... Să vă aibă Dumnezeu în paza 
lui!... 

— Vezi? Ţi-am spus să nu intri şi să nu trăncăneşti! îi 
răspunse posomorât servitorul, împingându-l 
afară. 

După plecarea lui Wşgielek, Wokulski rămase pe gânduri. 

„S-au oprit în faţa pietrei mele şi au râs!... A trebuit să 
pângărească până şi piatra, o piatră nevinovată.” 

O clipă i se păru că găsise un ţel nou. Nu-i mai rămăsese 
decât să aleagă: să-i zboare creierii lui Starski în faţa celor 
cărora le distrusese fericirea, sau să-l lase să trăiască, dar 
să-l aducă la sapă de lemn, la cea mai josnică viaţă... 

Se răzgândi. Ce copilărie! Ce lucru fără rost! Să-şi 
sacrifice el averea, munca şi liniştea pentru a se răzbuna pe 
un asemenea individ! 

„Ar fi de preferat să meditez asupra exterminării 
şobolanilor de câmp sau a gândacilor! Asta este într-adevăr 
o plagă! Dar un tip ca Starski... naiba ştie ce-o fi!... 

De necrezut! Un om atât de mărginit ca el să fie cauza 


atâtor nenorociri! A, nu, el nu-i decât scânteia care aprinde 
un material inflamabil gata pregătit..." 

Se întinse pe canapea. 

„Mie mi-a adus nenorocire! De ce?... Pentru că a avut o 
asociată demnă de el. În plus, a mai avut o asociată: 
prostia mea. Cum de nu mi-am dat imediat seama ce 
femeie este? Cum de am făcut din ea o zeitate numai 
pentru că poza în fiinţă superioară?... L-a nenorocit şi pe 
Dalski, dar... cine-i de vină dacă baronul şi-a ieşit din minţi 
la bătrâneţe, subjugat de o maimuţă, a cărei valoare 
morală putea fi văzută imediat?... Cauza dezastrelor nu 
sunt oameni de teapa lui Starski, ci prostia victimelor lui! 
De altfel, nici Starski, nici domnişoara Isabela şi nici 
domnişoara Ewelina n-au căzut din lună, ci au crescut într- 
un anumit cerc, într-o anumită epocă şi între anumite 
concepţii. Ei seamănă cu spuzeala: nu-s o boală, ci o 
infecţie a sucurilor sociale. Ce rost are să ne răzbunăm pe 
ei? De ce să-i exterminăm?...” 

În seara aceea Wokulski ieşi pentru prima oară din casă 
şi îşi dădu seama cât era de slăbit. Huruitul trăsurilor şi 
mişcarea pietonilor îi dădeau ameţeală, încât se temu să 
meargă prea departe. | se părea că n-o să ajungă până în 
strada Novy Swiat, că nu va nimeri drumul înapoi sau că, 
fără să vrea, va face scandal fără rost. Dar mai cu seamă îi 
era teamă să nu se întâlnească cu cineva cunoscut... 

Se întoarse obosit şi tulburat, în schimb noaptea dormi 
bine. 

La o săptămână după vizita lui Wşgielek, veni la el 
Ochocki. Ars de soare, cu o înfăţişare mai bărbătească, 
acesta părea un tânăr sănătos, trăit la ţară. 

— De unde vii? îl întrebă Wokulski. 

— Direct de la Zaslawsk, unde stau de vreo două luni. Să- 
i ia dracu pe toţi, că m-au băgat într-o mare încurcătură! 

— Pe dumneata? 

— Da, pe mine! Şi fără nicio vină. Dacă ai şti, ţi s-ar face 
părul măciucă!... Ochocki aprinse o ţigară şi continuă: Nu 
ştiu dacă ai aflat că răposata doamna 


Zaslawska, în afară de o mică parte din averea ei, a lăsat 
totul pentru scopuri filantropice. Spitale, case pentru copii 
găsiţi, şcoli, prăvălii la ţară şi aşa mai departe. Prinţul, 
Dalski şi cu mine suntem executorii ei testamentari... 

Până aici toate bune şi frumoase... Ne-am apucat de treabă 
- adică mai bine zis de legalizarea testamentului - când 
(este o lună de atunci) Starski s-a întors din Cracovia şi ne- 
a anunţat că, în numele familiei nedreptăţite, va intenta 
proces pentru anularea testamentului. Fireşte, prinţul şi cu 
mine nici n-am vrut să auzim de aşa ceva. În schimb, 
baronul - montat de nevastă-sa, la rândul ei îndemnată de 
Starski - baronul, zic, începe s-o lase mai moale... Ne-am şi 
certat de câteva ori din cauza asta. Prinţul, de altfel, a rupt 
complet relaţiile cu el.! Ochocki cobori glasul: între timp, să 
vezi ce s-a întâmplat! Intr-o duminică, baronul, soţia lui şi 
Starski s-au dus să se plimbe la Zaslawsk... Ce-o fi fost 
acolo, nu ştiu, destul că după aceea baronul ne-a declarat 
categoric că nu va permite anularea testamentului. Dar 
asta încă nu-i nimic... Baronul divorţează de soţia lui 
adorată. (Auzi dumneata?... Dar nici asta nu-i totul: acum 
zece zile, baronul s-a bătut în duel cu Starski şi a încasat un 
glonte de toată frumuseţea... Crede-mă! Parcă i-a spintecat 
cineva pielea cu un cârlig, dintr-o parte în alta a pieptului... 
Bătrânul era turbat - urla, înjura, foc şi pară! Pe nevastă-sa 
a trimis-o imediat la neamurile ei, şi sunt sigur că n-o s-o 
mai primească înapoi... E un om căpăţânos!... Şi e aşa de 
pornit moşul, încât, pe patul de suferinţă, i-a cerut 
felcerului să-i vopsească părul, ca să-i facă în ciudă 
neveste-si. Acum arată ca un cadavru în vârstă de douăzeci 
de ani!... 

Wokulski zâmbi. 

— Cu nevastă-sa a procedat bine, dar nu era nevoie să-şi 
vopsească părul. 

— Nu era nevoie nici să-şi expună coastele! adăugă 
Ochocki. A fost cât pe-aci să-l omoare pe Starski... Glontele 
e întotdeauna orb. lţi spun sincer că povestea asta m-a 
întors pe dos! 


— Şi eroul unde e acum? întrebă Wokulski. 

— Cine? Starski? A şters-o în străinătate! Nu atât din 
cauza scandalului, cât a creditorilor. Ce tip!... Are datorii de 
aproape o sută de mii de ruble! 

Urmară câteva clipe de tăcere grea. Wokulski rămăsese 
cu spatele la fereastră, cu capul în jos, în timp ce 
Ochocki fluiera încet. Deodată acesta tresări şi spuse parcă 
pentru sine însuşi: 

— Ce balamuc şi viaţa omului! Cine şi-ar fi putut închipui 
că tocmai o pramatie ca Starski poate face atâta bine... 
Tocmai fiindcă este o pramatie... 

; Wokulski ridică capul şi se-uită întrebător la el. 

— Nu-i aşa că pare ciudat?... continuă Ochocki. Dar de 

fapt acesta este adevărul! Dacă Starski ar fi fost un om de 
treabă şi nu şi-ar fi făcut mendrele cu tânăra baroană, sunt 
sigur că Dalski l-ar fi sprijinit în privinţa testamentului, ba i- 
ar fi dat chiar şi bani pentru proces, pentru că de pe urma 
procesului ar fi câştigat şi soţia lui. 
Starski, fiind însă o pramatie, l-a supărat pe baron... a 
salvat testamentul... şi până şi generaţia care nu s-a născut 
încă a ţăranilor din Zaslawsk ar trebui să-l binecuvânteze 
pentru că a făcut dragoste cu baroana... 

— Paradox... îl întrerupse Wokulski. 

— Paradox, dar aşa e! Cum adică, dumneata crezi că 
Starski n-are niciun merit că l-a scăpat pe baron de o 
nevastă ca asta? Între noi fie vorba, baroana e o gâscă, nu 
femeie! Se gândeşte numai la toalete, la petreceri şi la 
bărbaţi. Nici nu cred să fi citit vreo carte, sau să se fi uitat 
vreodată cu atenţie la ceva. Carne pe oase, şi atâta tot. Se 
preface că are suflet, când în realitate nu are decât 
stomac... Dumneata n-ai cunoscut-o! E ca o maşină! Nu are 
în ea nimic omenesc... Şi dacă baronul şi-a dat în sfârşit 
seama cu cine are de-a face, a câştigat lozul cel mare! 

— Doamne-Dumnezeule... şopti Wokulski. 

— Ai spus ceva? întrebă Ochocki. 

— Nimic... 

— Dar salvarea testamentului lăsat de răposata doamnă 


Zaslawska şi scăparea baronului de o netrebnică nu-s decât 
o părticică din meritele lui Starski... 

Wokulski se aşeză pe scaun. 

— Imaginează-ţi că pramatia asta, cu elanurile lui 

amoroase, contribuie la ceva mult mai important! continuă 
Ochocki. Şi iată cum: nu o dată i-am reproşat lui 
Dalski (ca, de altfel, tuturor celor cu bani) că nu înfiinţează 
în Varşovia un laborator experimental pentru tehnologia 
chimică şi mecanică. La noi nu se fac invenţii în primul rând 
pentru că nu există un loc unde ar putea fi făcute. Fireşte, 
baronului îi intrau vorbele mele pe o ureche şi îi ieşeau pe 
cealaltă. Totuşi, ceva se vede că tot i-a rămas în cap, 
pentru că acum, de când Starski l-a rănit şi în inimă, şi la 
coaste, baronul meu, gândindu-se în care mod ar putea să- 
şi dezmoştenească nevasta, discută cu mine zile întregi 
despre laboratorul tehnologic. Vrea să ştie la ce vor folosi 
toate acestea, dacă oamenii vor deveni într-adevăr mai 
înţelepţi şi mai buni când vor dispune de un laborator 
ştiinţific, cât ar costa, dacă m-aş angaja să-l organizez eu şi 
aşa mai departe. 
Când am plecat, lucrurile ajunseseră până acolo încât 
baronul l-a chemat pe notarul public şi au întocmit un act, 
care, din câte am înţeles, se referă la acest laborator 
ştiinţific. De altfel, Dalski m-a rugat să-i indic persoanele 
capabile să dirijeze o astfel de acţiune! Spune şi dumneata 
dacă nu-i o ironie a soartei! Unei nulităţi ca Starski, unui 
peşte ca el, mereu la dispoziţia femeilor măritate care se 
plictisesc, unui nemernic ca el să se datoreze existenţa 
laboratorului! Şi acum să-mi mai spună cineva că în lumea 
asta există ceva inutil! 

Wokulski îşi şterse sudoarea de pe faţa care-i era cenuşie 
în contrast cu batista albă. 

— Dar... poate te obosesc? întrebă Ochocki. 

— Ba nu! Vorbeşte... Deşi... mi se pare că supraapreciezi 
meritele acestui... domn; în plus, uiţi complet... 

— Ce anume? 

— Că laboratorul tehnologic se va naşte din suferinţe, din 


fericiri distruse. Şi nici nu te întrebi ce drum a trebuit să 
străbată baronul ca să ajungă de la dragostea pentru soţia 
lui la... laboratorul tehnologic!... 

— Ce mă interesează pe mine? exclamă Ochocki, 
gesticulând. Cine cumpără progresul în schimbul 
suferințelor cât de grele ale unui singur individ face, crede- 
mă, o afacere strălucită! 

— Dar cel puţin dumneata ştii cât poate suferi cineva? 
întrebă Wokulski. 

— Ştiu, ştiu!... Doar mi-am scos fără cloroform o unghie 
de la picior, şi încă de la degetul mare... 

— O unghie? repetă Wokulski, îngândurat. Cunoşti, 
desigur, vechiul aforism: „Uneori spiritul se sfâşie şi luptă 
cu sine însuşi...” Şi cine ştie dacă în lupta asta nu ai mai 
mult de suferit decât atunci când îţi smulge cineva o unghie 
sau îţi jupoaie pielea! 

— Se poate. Dar nu e o suferinţă bărbătească! răspunse 
Ochocki, strâmbând din gură. Poate că femeile trec prin ea 
când nasc... Un bărbat, însă... 

Wokulski izbucni în râs. Tânărul se îmbufnă. 

— Râzi de mine, nu-i aşa? 

— Nu! De baron... De ce nu ţi-ai luat dumneata obligaţia 
să organizezi laboratorul tehnologic? 

— Vezi-ţi de treabă! Prefer să intru într-un laborator gata 
pus la punct decât să organizez unul nou! 

N-aş apuca să-i văd roadele şi mi-aş consuma energia 
degeaba. Pentru aşa ceva trebuie să ai talent administrativ 
şi pedagogic! Nu să te gândeşti la maşini zburătoare... 

— Aşadar?... întrebă Wokulski. 

— Cum, aşadar? îndată ce voi pune mâna pe micul meu 
capital, care este grevat de o ipotecă şi pe care de trei ani 
nu-l pot căpăta, plec în străinătate şi mă apuc serios de 
treabă! Aici omul se risipeşte, ba, mai mult, se şi prosteşte! 

— Poţi să munceşti orişiunde! 

— lluzie!... răspunse Ochocki. La noi nu există 
laboratoare, iar pe deasupra lipseşte atmosfera ştiinţifică. 
Aici e paradisul celor care umblă după carieră. Aici, orice 


cercetător adevărat e considerat sau maniac, sau nebun. 
Oamenii nu învaţă pentru ştiinţă, ci pentru slujbe; iar 
slujbele şi faima le dobândesc prin relaţii, prin muieri, prin 
recepții şi mai ştiu eu prin ce!... M-am scăldat destul în 
mocirla asta... Şi cunosc bine pe savanții adevăraţi, oameni 
de geniu, care, împiedicaţi brutal să se dezvolte, s-au 
apucat să dea lecţii sau să scrie articole de popularizare, pe 
care nu le citeşte nimeni şi pe care, chiar dacă le-ar citi, nu 
le-ar înţelege. Am stat de vorbă cu mari industriaşi, crezând 
că-i voi convinge să sprijine ştiinţa, măcar pentru invenţii 
practice. Ştii ce am constatat?... Se uită la ştiinţă ca gâştele 
la logaritmi! Ştii ce invenţii i-ar interesa pe ei?... Numai 
două: una care să ajute la mărirea dividendelor, a doua 
care să-i înveţe să întocmească asemenea contracte, încât 
să-şi poată trage pe sfoară clienţii, fie la preţ, fie la marfă. 
De altfel, atâta timp cât au crezut că dumneata faci o 
afacere cu societatea comercială, te-au considerat un 
geniu. Astăzi spun că ţi-ai pierdut minţile, deoarece ai dat 
asociaţilor dumitale cu trei la sută mai mult decât le-ai 
făgăduit! 

— Ştiu! răspunse Wokulski. 

— Aşadar, încearcă să lucrezi pentru ştiinţă în mijlocul 
lor! Sau crapi de foame, sau te tâmpeşti!...în schimb, dacă 
ştii să dansezi, să cânţi la clavir, să joci teatru de amatori, 
şi - mai presus de toate - să distrezi cucoanele, se schimbă 
povestea! Cariera ţi-e asigurată! Imediat vor decreta că eşti 
cineva şi-ţi vor face rost de un post care-ţi va aduce 
venituri de zece ori mai mari decât valoarea muncii depuse. 
Recepţii şi femei, femei şi recepţii!... Şi cum eu nu sunt 
lacheu să-mi rup picioarele pe la recepții, iar pe cucoane le 
consider foarte utile, dar numai să nască copii, plec, chiar 
de-ar fi să nu ajung decât până la Zurich! 

— N-ai vrea să te duci la Geist? îl întrebă Wokulski. 

Ochocki rămase pe gânduri. 

— Pentru asta aş avea nevoie de sute de mii de ruble, şi 
nu le am! De altfel, chiar de le-aş avea, ar trebui mai întâi 
să mă conving ce este adevărat în toată povestea asta... 


Pentru că mie, unul, micşorarea greutăţii specifice mi se 
pare un basm. 

— Doar ţi-am arătat bucăţica de metal! 

— Adevărat... la s-o mai văd o dată! 

Pe faţa lui Wokulski apăru o roşeaţă bolnăvicioasă, care 
însă dispăru curând. 

— N-o mai am... şopti el. 

Ochocki se miră: 

— Dar ce-ai făcut cu ea?! 

— N-are importanţă! Să presupunem că am pierdut-o 
undeva, în gunoi... Dar dacă ai avea bani, te-ai duce la 
Geist? 

— Da, m-aş duce! în primul rând, ca să verific lucrurile, 
pentru că ceea ce ştiu eu despre corpurile chimice - scuză- 
mă - nu se potriveşte cu teoria schimbării greutăţii 
specifice dincolo de o anumită limită. 

Tăcură amândoi. Pe urmă Ochocki plecă. Vizita lui trezise 
în Wokulski un nou val de gânduri. | se făcu dor de 
experienţele chimice. Chiar în aceeaşi zi se duse în oraş şi 
îşi cumpără retorte, mojare, eprubete şi felurite substanţe. 
leşi din primul magazin bine dispus şi luă o trăsură. Se uita, 
la oameni indiferent, fără să-i pese că unii îl priveau cu 
oarecare curiozitate, alţii se făceau că nu-l recunosc, iar 
alţii zâmbeau ironic. 

Când intră în prăvălia cu articole de sticlă şi mai ales 
când se îndreptă spre depozitul de produse farmaceutice, 
îşi dădu seama că nu mai are energie şi independenţă de 
spirit dacă convorbirea lui Ochocki îi amintise de chimie, de 
care nu se mai ocupase de câţiva ani. 

„Ei şi?! murmură el. Măcar să-mi umplu timpul cu ceva!” 

A doua zi îşi cumpără o balanţă de precizie, câteva 
instrumente mai complicate şi se apucă de lucru, ca un elev 
care abia îşi începe studiile. 

La început obţinu hidrogen, ceea ce îi aduse aminte de 
anii Universităţii, când prepara acest gaz într-o sticlă 
înfăşurată într-un prosop, cu ajutorul cutiilor de cremă de 
ghete. Ce timpuri fericite!... Apoi îşi aminti de baloanele 


concepute de el şi după aceea se gândi la Geist, care 
susţinea că chimia compuşilor hidrogenului va schimba faţa 
omenirii... 

„Dar dacă, de pildă, în câţiva ani aş descoperi eu metalul 
căutat de Geist? Geist susţine că descoperirea e în funcţie 
de câteva mii de combinaţii. Este deci un fel de loterie, iar 
eu sunt un om norocos... Dacă aş descoperi acest metal, 
ce-ar zice domnişoara Isabela?...” 

Amintindu-şi de ea, simţi cum îl cuprinde mânia. 

„Ah! Aş vrea să fiu celebru şi puternic, ca să-i pot dovedi 
că o dispreţuiesc!...” 

Dar îndată îşi dădu seama că disprețul nu se manifestă 
nici prin mânie, nici prin dorinţa de a înjosi pe cineva, şi îşi 
văzu de treabă. 

Experiențele cu hidrogenul îi plăceau grozav, de aceea le 
repeta mereu. 

Intr-o zi construi o muzicuţă mecanică; muzicuţa făcea 
atâta zgomot, încât a doua zi proprietarul casei se prezentă 
la el şi îl întrebă, foarte politicos, de altfel, dacă n-ar vrea 
să-i elibereze apartamentul în trimestrul viitor. 

— Aveţi un amator? îl întrebă Wokulski. 

Proprietarul se arătă încurcat: 

— Să vă spun drept... hm... aş vrea... 

— In cazul ăsta, de acord! 

Proprietarul se cam miră că renunţa aşa de uşor, dar îl 
salută foarte mulţumit şi plecă. 

Wokulski râse: 

„Perfect! Mă crede ori nebun, ori falit... Cu atât mai bine! 
Pentru că, la drept vorbind, pot locui foarte bine şi în două 
camere. N-am nevoie de opt!...” 

Apoi avu clipe în care, fără să ştie de ce, regretă graba 
cu care cedase locuinţa. Dar îşi aminti de baron şi de 
Wşgielek. 

„Baronul divorţează fiindcă soţia lui s-a încurcat cu altul; 
Wşgielek nu-şi mai iubeşte nevasta numai fiindcă a întâlnit 
pe unul din foştii ei amanți... Ce-ar trebui deci să fac eu?...” 

Se apucă din nou de analize chimice, constatând cu 


plăcere că nu-şi pierduse prea mult îndemânarea. 

Experiențele îl absorbeau. Câteodată, ore în şir nu se 
gândea la domnişoara Isabela, şi creierul lui obosit abia 
atunci se odihnea cu adevărat. Se stinsese în el până şi 
teama de oameni şi de străzi şi începu să iasă tot mai des 
în oraş. 

Într-o zi se duse până în parcul Lazienki. Ba, mai mult, 
privi aleea pe care se plimbase cândva cu ea. În clipa 
aceea, lebedele, momite de un trecător, îşi desfăşurară 
aripile şi, lovind apa, se apropiară de mal.. Imaginea 
aceasta cunoscută făcu o impresie nespus de puternică 
asupra lui; îi aminti plecarea domnişoarei Isabela de la 
Zaslawsk!... Fugi ca un nebun din parc, se urcă repede în 
trăsură şi se lăsă purtat până acasă cu ochii închişi. 

În ziua aceea nu mai făcu nimic, iar noaptea avu un vis 
straniu: 

Se făcea că domnişoara Isabela se oprise în faţa lui şi îl 
întreba cu lacrimi în ochi de ce o părăsise... Călătoria la 
Skierniewice, conversaţia cu Starski şi îndrăzneala lui 
neobişnuită nu fuseseră decât un vis! Nimic, nu fusese 
adevărat!... 

Wokulski sări repede din pat, aprinse lampa, şi până 
dimineaţa nu mai fu în stare să adoarmă, chinuit de 
întrebări şi de îndoieli. 

„Oare în vagonul acela slab luminat siluetele lor se 
puteau reflecta în geam? Ceea ce am văzut eu atunci n-a 
fost oare o halucinaţie?... Cunosc eu atât de bine limba 
engleză, încât să nu fi înţeles greşit anumite expresii?... Ce 
o fi crezând despre mine dacă într-adevăr am jignit-o fără 
motiv?... Sunt rude, veri, şi se cunosc din copilărie! Pot 
vorbi între ei destul de liber, fără ca prin asta să trădeze 
încrederea cuiva!... 

Ce-am făcut, nefericitul de mine? Dacă sunt victima unei 
gelozii ne justificate?... Starski era îndrăgostit de baroană, 
şi domnişoara Isabela ştia! N-ar fi fost chiar atât de 
neruşinată încât să se agate de iubitul alteia!” 

Se gândi apoi la viaţa pe care o ducea acum, o viaţă atât 


de searbădă! Rupsese cu toate îndeletnicirile de până 
atunci, rupsese legăturile cu oamenii şi nu avea nicio 
perspectivă! Nimic, absolut nimic! Ce va face mâine?... 

Va citi cărţi fantastice? Va face experienţe inutile? Va pleca 
undeva? Sau se va însura cu Helena Stawska? 

Orice ar fi să se întâmple, oriunde s-ar duce, nicăieri nu va 
scăpa de singurătate şi de jale! 

„Dar  baronul?... S-a căsătorit cu Ewelina! Care-i 
rezultatul?... Acum se gândeşte să facă un laborator 
tehnologic, el, care poate nici nu ştie ce însemnează 
tehnologia...” 

Lumina zilei şi duşul rece dădură altă direcţie gândurilor 
lui Wokulski. 

„Am cel puţin treizeci până la patruzeci de mii de ruble 
venit pe an. Am să cheltuiesc pentru mine două până la trei 
mii; cu restul ce am să fac? Ce am să fac cu averea asta, 
care mă copleşeşte?... Aş putea asigura existenţa a o mie 
de familii, dar ce folos dacă unele vor fi nefericite, ca 
Wşgielek, iar altele mă vor răsplăti aşa cum m-a răsplătit 
Wysocki de la Calea Ferată!...” 

îşi aminti iar de Geist şi de laboratorul misterios în care 
se năşteau germenii unei noi civilizaţii. Investite în 
laboratorul acela, averea şi munca lui ar aduce un câştig de 
milioane de ori mai mare! mai era vorba apoi şi de un scop 
nobil şi de posibilitatea de a folosi timpul. lar în perspectivă, 
gloria şi puterea! Cum nu le mai cunoscuse nimeni pe 
lume... Cuirasate care să se ridice în aer... Putea fi oare vis 
mai măreț? 

„Dar dacă noul metal va fi descoperit nu de mine, ci de 
altul, ceea ce este foarte probabil?... Ei şi?! în cel mai rău 
caz aş face parte dintre cei care au contribuit la progresul 
invenţiei. Pentru o cauză ca asta merită să-ţi sacrifici 
averea inutilă şi viaţa fără rost! E oare mai bine să te 
iroseşti între patru pereţi, sau să te tâmpeşti jucând 
preferans decât să năzuieşti la câştigarea unei glorii 
nemaivăzute?... 

Treptat, în sufletul lui începu să se deseneze tot mai 


limpede o anumită intenţie, dar cu cât o înţelegea mai bine, 
cu cât o găsea mai valoroasă, cu atât simţea mai limpede 
că pentru îndeplinirea ei îi lipsesc şi energia, şi imboldul... 

Voința îi era complet paralizată. O putea trezi numai o 
zguduire profundă, care însă nu venea de nicăieri. lar viaţa 
zilnică îl cufunda într-o apatie tot mai neagră. 

„Putrezesc!” 

Rzecki, care îl vizita din ce în ce mai rar, îl privea 
înspăimântat. 

„Foarte rău, Stas! îi spunea el uneori. Rău, rău, rău!... Mai 
bine moartea decât o viaţă ca asta!...” 

Într-o zi servitorul îi aduse o scrisoare, a cărei adresă 
părea scrisă de o mână de femeie. 

O deschise. Era de la doamna Wasowska. 

„Trebuie neapărat să te văd. Te aştept azi la trei după 
amiază!” 

„Ce o fi vrând?!...” se întrebă el mirat. 

Dar la două şi jumătate se îmbrăcă şi plecă. 

Fără să-l mai întrebe cine este, lacheul deschise uşa 
salonului în care frumoasa văduvă se plimba cu paşi repezi. 

Era îmbrăcată într-o rochie de culoare închisă, care îi 
reliefa trupul de statuie. Părul ei roşcat era strâns ca de 
obicei într-un coc greu, pe ceafă, în care, în loc de ace, 
avea înfipt un stilet subţire cu mâner de aur. 

Când o văzu, pe Wokulski îl cuprinse un sentiment ciudat 
de bucurie şi de înviorare. Se apropie repede de ea şi-i 
sărută mâna cu multă căldură. 

— Nici n-ar trebui să mai stau de vorbă cu dumneata!... îl 
mustră doamna Wasowska, retrăgându-şi mâna. 

— Dacă-i aşa, de ce m-ai chemat, doamnă?! făcu el, 
mirat. Am impresia că de la început sunt prost primit! 

— Stai jos! 

Wokulski se aşeză în tăcere. Doamna Wasowska continuă 
să se plimbe prin salon. 

— Te porţi admirabil, n-am ce zice!... reluă ea, după o 
clipă. Din cauza dumitale o persoană din societate a ajuns 
în gura lumii! Tatăl ei este acum bolnav, şi întreaga familie 


are neplăceri... Te închizi în casă luni de zile, cincisprezece 
persoane care au avut încredere nelimitată în dumneata 
suferă o mare decepţie, şi chiar un om atât de bun şi drept 
ca prinţul e nevoit să-ţi considere ciudăţeniile drept „o 
contribuţie la studiul femeilor.. Te felicit, domnule 
Wokulski! Dacă ar fi făcut asta un student, mai zic... 

Deodată amuţi... Wokulski se schimbase la faţă. 

— Ah, ce mai e şi asta? Cred că n-ai să leşini aici!... 
zise ea speriată. Să-ţi dau puţină apă... Sau o picătură de 
vin... 

— Nu-i nevoie, doamnă; mulţumesc. Îşi reveni repede: 
După cum vezi, doamnă, sunt într-adevăr bolnav! 

Frumoasa văduvă se uită la el cu atenţie. 

— Da! recunoscu ea pe urmă. Ai cam slăbit, dar cu barba 
asta nu-ţi stă rău de loc... N-ar trebui s-o mai razi... Eşti mai 
interesant... 

Wokulski se îmbujoră la faţă ca un copil. Se mira că în 
faţa doamnei Wasowska era timid, aproape ruşinos! 

„Ce se întâmplă cu mine?” 

— În orice caz, ar trebui să pleci imediat la ţară! 
continuă ea. Cine a mai auzit să stai în oraş la începutul lui 
august?... Nu mai merge, domnul meul!... Poimâine te iau 
cu mine, pentru că, altfel, umbra răposatei doamne 
Zaslawska n-o să-mi dea pace... Incepând de azi ai să vii la 
mine şi la prânz, şi la cină. După-amiezile o să ieşim la 
plimbare, iar poimâine... adio, Varşovia!... Nu, nu mai 
merge aşa!... 

Wokulski era atât de zăpăcit, încât nu fu în stare să-i 
răspundă nimic. Obrajii îi ardeau, nu ştia ce să facă cu 
mâinile... 

Doamna Wasowska sună. Intră lacheul. 

— Te rog să ne aduci vin! îi porunci doamna Wasowska. 
Ştii, de acela... Poţi să fumezi, domnule Wokulski! Fumul nu 
mă supără! 

Wokulski îşi aprinse imediat ţigara, rugându-se tuturor 
sfinţilor să-şi poată stăpâni tremurul mâinilor. Lacheul 
aduse vinul; domna Wasowska umplu două pahare. 


— Acum bea! 

Wokulski îşi goli paharul dintr-o înghiţitură. 

— Uite, aşa îmi placi! în sănătatea dumitale! râse ea, 
ducând paharul la buze. Acum bea şi în sănătatea mea... 

Wokulski goli al doilea pahar. 

— Şi acum bea pentru îndeplinirea dorințelor mele! 

Te rog... Te rog... Imediat! 

— lartă-mă, doamnă, răspunse, dar n-am de loc intenţia 
să mă îmbăt! 

— Cum?! Nu vrei să mi se îndeplinească dorinţele? 

— Ba da! Dar aş vrea mai întâi să le cunosc! 

— Aşa?!... exclamă doamna Wasowska. Asta-i ceva cu 
totul nou... Bine, în cazul ăsta, nu bea! 

Se duse la fereastră şi privi afară, lovind cu piciorul în 
podea. Wokulski rămase pe gânduri. Tăcerea dură citeva 
minute. În sfârşit, o întrerupse doamna Wasowska. 

— Ai auzit ce a făcut baronul?... Ce părere ai?... 

— A procedat foarte bine! răspunse Wokulski, cu totul 
calm. 

Doamna Wasowska sări ca arsă. 

— Cum?... Dumneata iei apărarea unui om care a 
defăimat o femeie?... Un brutal, un egoist! Un om care, ca 
să se răzbune, a recurs la mijloacele cele mai josnice! 

— Ce a făcut, doamnă? 

— Ah, nu ştii nimic!... Închipuieşte-ţi că a intentat proces 
de divorţ soţiei sale... Şi ca să fie scandalul şi mai mare, s-a 
bătut în duel cu Starski!... 

După o clipă de gândire, Wokulski răspunse zâmbind: 

— Ai dreptate! Ar fi putut să-şi tragă frumuşel un glonte 
în cap, bineînţeles după ce ar fi testat întreaga avere soţiei 
sale! 

Doamna Wasowska izbucni, mânioasă: 

— Exact! Aşa ar fi făcut orice bărbat cu o scânteie de 
nobleţe şi de simţ al onoarei! Ar fi preferat să se sinucidă 
decât să pună la stâlpul infamiei o biată femeie, o fiinţă 
slabă, împotriva căreia te poţi răzbuna atât de uşor când ai 
de partea ta averea, poziţia socială şi prejudecățile 


celorlalţi!... Dar de la dumneata nu m-aş fi aşteptat la aşa 
ceva... Ha, ha, ha!... Şi ăsta e omul nou, eroul care suferă şi 
tace... O, nu! Sunteţi toţi o, apă şi-un pământ!... 

— Scuză-mă, te rog, dar... ce ai fi vrut să facă baronul? 

Ochii doamnei Wasowska scăpărară: 

— O iubea pe Ewelina, sau nu?... 

— Ca un nebun! 

— Ei, află de la mine că nu-i adevărat! S-a prefăcut 

numai că o iubeşte. Când spunea că o adoră, minţea!... 
La prima ocazie s-a dovedit că n-o trata nici măcar ca pe un 
egal al său, ci ca pe o sclavă, căreia, pentru o clipă de 
slăbiciune, poţi să-i pui laţul de gât, să o scoţi în piaţă şi s-o 
terfeleşti în noroi! O, voi, stăpâni ai lumii! Voi, ipocriţilor!... 
Cât timp vă orbeşte instinctul, vă târâţi la picioarele femeii, 
sunteţi gata să comiteţi orice josnicie, să minţiţi: „Tu, cea 
mai scumpă... tu, adorată... pentru tine mi-aş da viaţa...” 
lar când biata victimă dă crezare jurămintelor voastre 
mincinoase, începeţi să vă plictisiţi, şi dacă şi în ea se 
trezeşte femeia cu slăbiciunile ei, o călcaţi în picioare!... Ah, 
cât e de revoltător! Ce mizerie!... Hai, să aud ce ai de 
spus!... 

— Doamna baroană nu l-a înşelat oare cu domnul 
Starski? întrebă Wokulski. 

— 0... Cum poţi să spui că l-a înşelat! Doar a cochetat un 
pic! De altfel, avea pentru el o „slăbiciune”... 

— „Slăbiciune”? Nu ştiu ce-nseamnă. Dar dacă a avut o 
slăbiciune pentru Starski, de ce s-a căsătorit cu baronul? 

— Pentru că a implorat-o în genunchi să-l ia! A 
ameninţat-o că se va sinucide. 

— Scuză-mă, te rog... A implorat-o numai să binevoiască 
a-i accepta numele şi averea, sau i-a cerut în acelaşi timp 
să nu aibă „slăbiciuni” pentru alţi bărbaţi?... 

— Dar voi? Dar voi, bărbaţii? Ce faceţi voi înainte şi după 
căsătorie?... Femeia... 

— Scumpă doamnă, nouă, încă de copii, ni se spune că 
suntem animale şi că singura noastră posibilitate de a 
deveni oameni este să iubim femeia, a cărei nobleţe, 


inocenţă şi fidelitate opresc cât de cât omenirea de la o 
îndobitocire completă. Şi noi credem în această nobleţe, 
inocentă, et caetera, o divinizăm, cădem în genunchi în faţa 
ei... 

— Şi pe drept cuvânt. Căci valoraţi cu mult mai puţin 
decât noi! 

— Recunoaştem lucrul acesta în mii de feluri şi afirmăm 
că deşi bărbatul creează de fapt civilizaţia, femeia este 
aceea care îi insuflă caracterul sublim şi îi dă frumuseţea 
ideală... Dacă însă femeile ne imită în privinţa animalităţii 
noastre, atunci prin ce sunt mai bune decât noi, şi mai ales 
pentru ce le-am diviniza?... 

— Pentru iubire! 

— lubirea este un simţământ frumos! Dar dacă domnului 
Starski i se oferă iubirea pentru mustăcioara şi ocheadele 
sale, un altul de ce să ofere pentru acelaşi lucru şi numele, 
şi averea, şi libertatea? 

— Te înţeleg din ce în ce mai puţin! zise doamna 
Wasowska. Dumneata recunoşti că femeile au drepturi 
egale cu bărbaţii, sau nu?... 

— În general, da, în particular, nu! Prin spiritul şi munca 
ei, o femeie obişnuită este inferioară bărbatului, dar prin 
moravurile şi sentimentele ei îi este mult superioară, ceea 
ce compensează celelalte scăderi. Cel puţin aşa ni se tot 
spune, şi noi trebuie să credem. Cu toate că femeia are 
multe însuşiri inferioare, o considerăm superioară... lar 
dacă doamna baroană a renunţat la calităţile sale - şi ştim 
că a renunţat de mult la ele - nu trebuie să ne mire că a 
pierdut şi privilegiile! Soţul a renunţat la ea ca la un asociat 
necinstit! 

— Bine, dar baronul e un bătrân neputincios... 

— De ce s-a căsătorit cu el? Ba, mai mult! De ce î-a lăsat 
să se îndrăgostească de ea? 

— Cum?! Dumneata nu pricepi că femeia e nevoită 
uneori să se vândă?... întrebă doamna Wasowska, pălind şi 
înroşindu-se în acelaşi timp. 

— Ba înţeleg, doamnă! Fiindcă... şi eu, cândva... m-am 


vândut! Numai că nu pentru a face avere, ci pentru că n- 
aveam ce mânca! 

— Apoi? 

— Soţia mea nu mi-a atribuit din capul locului nicio 
inocenţă, iar eu nu i-am făgăduit dragostea. Am fost un soţ 
foarte prost. În schimb, i-am fost cel mai bun funcţionar şi 
sluga cea mai credincioasă. M-am dus cu ea la biserică, la 
concerte, la teatre, i-am distrat oaspeţii şi, de fapt, i-am 
triplat veniturile magazinului! 

— Şi n-ai avut amante? 

— Nu, doamnă. Eram atât de amărât datorită robiei mele 
încât nici nu mai îndrăzneam să mă uit la alte femei! 
Trebuie deci să recunoşti că am dreptul să fiu un judecător 
sever faţă de baroană, care, vânzându-se, ştia că... nu 
munca i-a fost cumpărată!... 

— ingrozitor! şopti doamna Wasowska, uitându-se în 
pământ. 

— Da, doamnă! Acest gen de comerţ e groaznic, iar 
comerţul cu propria ta persoană este şi mai groaznic! 
Infamante, însă, sunt numai tranzacţiile încheiate cu 
reacredinţă. Când o atare afacere iese în vileag, 
consecinţele sunt foarte neplăcute pentru partea 
demascată. 

Câtva timp tăcură amândoi. Doamna Wasowska era 
nervoasă; Wokulski - posomorât. 

— Nul!... strigă ea, brusc. Trebuie să te aud făcând 
afirmaţii categorice! 

— Despre ce? 

— Despre diferite probleme asupra cărora îmi vei 
răspunde limpede şi lămurit. 

— Un examen? 

— Cam aşa ceva! 

— Te ascult, doamnă.. 

Ea şovăi, dar, cu un efort, întrebă: 

— Aşadar, dumneata susţii că baronul are dreptul să 
gonească şi să defăimeze o femeie... 

— Care l-a înşelat? Da, are! 


— Ce înţelegi dumneata prin „a înşela”? 

— Că a primit declaraţiile de dragoste ale baronului, cu 
toate că avea o „slăbiciune” - cum spui dumneata - pentru 
domnul Starski. 

Doamna Wasowska îşi muşcă buzele. 

— Dar baronul câte „slăbiciuni” a avut?... 

— Desigur, câte i-a poftit inima şi de câte ori a avut 
ocazia! răspunse Wokulski. Baronul însă n-a făcut pe 
inocentul, n-a purtat titlul de model al purității moravurilor 
şi n-a primit omagiul nimănui pe acest temei... Dacă 
baronul ar fi cucerit inima cuiva afirmând că n-a avut 
niciodată amante - deşi a avut - ar fi fost un escroc. 
Realitatea este că nu l-a întrebat nimeni nimic în această 
privinţă. 

Ea zâmbi: 

— Eşti nostim!... Care femeie poate afirma, sau te poate 
asigura că n-a avut amanti? 

— Ah, va să zică şi dumneata ai avut?., ! 

— Te rog, domnule! izbucni văduva, ridicându-se brusc 
din fotoliu. Dar se stăpâni îndată şi spuse rece: 

Te rog să păstrezi o anumită limită în alegerea 
argumentelor! 

— Pentru ce? Doar avem amândoi aceleaşi drepturi, şi 
eu, unul, n-am să mă supăr dacă ai să mă întrebi câte 
amante am avut... 

— Nu sunt curioasă! 

Doamna Wasowska începu iar să cutreire salonul. 
Wokulski simţi mânia clocotind în el, dar se stăpâni. 

— Da, recunosc că nu mă pot dezbăra de prejudecăţi! 
reluă ea după un timp. Dar nu sunt decât o biată femeie, 
am creierul mai uşor, aşa cum susţin antropologii voştri! De 
altfel, sunt îngrădită în relaţii, moravuri şi 
Dumnezeu mai ştie ce!... Dacă însă aş fi fost un bărbat 
raţional - ca dumneata - şi dacă aş fi crezut în progres - Ca 
dumneata - aş fi aruncat acest balast sau măcar aş fi 
recunoscut că mai curând sau mai târziu femeile trebuie să 
aibă drepturi egale! 


— Adică drepturi egale în privinţa „slăbiciunilor”?... 

— Adică... adică... îl imită ea. Da, tocmai la aceste 
„Slăbiciuni” făceam aluzie. 

— 0!... De ce să mai aşteptăm rezultatele îndoielnice ale 
progresului? Există şi azi foarte multe femei ca drepturi 
egale în această privinţă! Alcătuiesc chiar un partid 
puternic şi poartă numele de cocote... Dar, ciudat, 
persoanele acestea, care se bucură de atenţia bărbaţilor, 
nu sunt văzute cu ochi buni de femei! 

— Cu dumneata, domnule Wokulski, nu se poate discuta! 
îl apostrofă văduva. 

— Nu se poate discuta cu mine despre drepturile egale 
ale femeilor? 

Ochii doamnei Wasowska se aprinseră, şi sângele i se 
urcă în obraji. Se trânti ostentativ în fotoliu şi, lovind cu 
pumnul în masă, strigă: 

— Bine!... Am să rezist cinismului dumitale şi am să 
discut chiar şi despre cocote... Află, domnule, că trebuie să 
ai un caracter foarte josnic ca să compari persoanele 
acestea care se vând pentru bani cu femeile cinstite şi 
nobile care se oferă din dragoste... 

— ... continuând să facă pe inocentele... 

— Indiferent cum! 

— ... Şi înşelând, rând pe rând, pe toţi naivii care cred în 
inocenţă! 

— Ce pierd?... întrebă ea, uitându-se cutezător în ochii 
lui. 

Wokulski strânse din dinţi, dar se stăpâni şi vorbi liniştit: 

— Ce-ar spune despre mine asociaţii mei dacă eu, în 
locul unui capital de şase sute de mii de ruble, aşa cum se 
afirmă că aş poseda, n-aş avea decât şase mii şi n-aş 
protesta împotriva afirmației false?... E vorba doar de două 
zerouri... 

— Să lăsăm la o parte chestiunile băneşti! îl întrerupse 
doamna Wasowska. 

— Da?! Atunci ce ai spune dumneata despre mine dacă, 
de pildă, nu m-aş numi Wokulski, ci Wolkuski, şi aş fi 


profitat de această uşoară modificare pentru a intra în 
grațiile răposatei doamna Zaslawska? Dacă datorită acestei 
modificări m-aş fi strecurat în casa ei aş fi avut acolo 
onoarea să te cunosc?... Cum ai numi dumneata felul 
acesta de a face cunoştinţe şi de a câştiga stima 
oamenilor? 

Pe chipul sănătos al doamnei Wasowska se citi limpede 
disprețul. 

— Dar ce legătură are asta cu baronul şi cu Ewelina? 

ripostă ea. 

— Are, stimată doamnă! în lume nu-ți este îngăduit să te 
foloseşti de titluri pe care nu le ai! Cocotele sunt, de altfel, 
femei foarte utile, şi nimeni n-are dreptul să le facă 
reproşuri că şi-au ales meseria pe care şi-au ales-o; dar o 
cocotă care face pe inocenta este o escroacă! 

Şi pentru asta, da, i se pot face reproşuri! 

— Îngrozitor!... Spune-mi, însă, pierde cineva ceva de pe 
urma unei atare mistificări?... 

Lui Wokulski începură să-i vâjâie urechile. 

— Dimpotrivă! Uneori lumea are de câştigat! De pildă, în 
cazul când cine ştie ce dobitoc, îndrăgostit de iubirea 
ideală, înfruntă primejdii de moarte şi agoniseşte o avere 
colosală pentru a o depune la picioarele idealului său... Dar 
omenirea pierde dacă nebunul acesta, descoperind 
minciuna, se prăbuşeşte înfrânt... sau dacă... - nu uita că 
are avere! - face scandal... Adică se bate în duel cu domnul 
Starski şi se alege cu un glonte în coaste... Omenirea, 
doamna mea, pierde o fericire ucisă, o minte zdruncinată şi 
poate chiar un cetăţean care ar fi putut realiza ceva... 

— Numai el e de vină! 

— Ai dreptate! Dar ar fi fost şi mai vinovat dacă, dându-şi 
seama de adevăr, n-ar fi procedat aşa cum a procedat 
baronul şi n-ar fi rupt cu îndobitocirea şi ruşinea... 

— Într-un cuvânt, bărbaţii nu vor renunţa de bunăvoie la 
privilegiile lor absurde faţă de femei... 

— Vreţi să spuneţi că nu vor recunoaşte femeilor 
privilegiul de a-i înşela... 


— ... Şi cine nu acceptă începe lupta!... 

— Lupta?... râse Wokulski. 

— Da, lupta! În care învinge cel mai puternic. Dar încă nu 
se ştie cine e mai puternic!... exclamă doamna Wasowska, 
gesticulând larg. 

In clipa aceea se întâmplă ceva ciudat: Wokulski îi apucă 
brusc amândouă mâinile şi i le strânse tare. 

— Ce înseamnă asta?... întrebă ea, pălind. 

— la să vedem cine e mai puternic? răspunse el. 

— Lasă gluma! 

— Nu, doamnă, nu glumesc de loc... îţi ofer doar o mică 
dovadă; cu o luptătoare ca dumneata pot face ce-mi place. 
Este, sau nu? 

— Dă-mi drumul, domnule! strigă ea, zbătându-se. 

Vrei să chem servitorii? 

Wokulski îi lăsă mâinile. 

— Aha! Asta e! Dumneavoastră vă luptaţi cu noi, ajutate 
de servitori!... Tare-aş fi curios să ştiu ce recompensă vă 
cer aceşti aliaţi, şi dacă admit apoi să nu vă ţineţi 
angajamentele! 

Doamna Wasowska îl privi la început uşor înspăimântată, 
apoi indignată; pe urmă se mulţumi să dea din umeri. 

— Ştii ce cred eu? 

— Că am înnebunit! 

— Cum aşa ceva... 

— In faţa unei femei aşa de frumoase şi în urma unei 
asemenea conversații, ce poate fi mai natural? 

— Vai, ce compliment fad exclamă ea, strâmbând din 
buze, în orice caz, trebuie să recunosc că mi-ai impus! Nu 
prea mult, dar tot mi-ai impus. Păcat că nu ţi-ai jucat rolul 
până la urmă! Mi-ai lăsat mâinile, şi asta m-a decepţionat... 

— O! Puteam foarte uşor să nu-ţi dau drumul! 

— Şi eu la fel de uşor puteam chema servitorii... 

— Numai că eu, fie-mi cu iertare, ţi-aş fi pus un căluş în 
gură... 

— Cum?... Cum?... 

— Da! Exact cum am spus! 


Doamna Wasowska se miră din nou. 

— Domnule, zise, încrucişându-şi mâinile ca Napoleon 
dumneata eşti sau foarte original, sau... foarte prost- 
crescut!... 

— N-am fost crescut de loc! 

— Deci eşti într-adevăr un original! şopti ea. Păcat că n-ai 
procedat în aşa fel încât Bela să te poată cunoaşte sub 
aspectul acesta... 

Wokulski înmărmuri. Nu la auzul numelui ei, ci din cauza 
schimbării pe care o descoperea în el; domnişoara Isabela îi 
era acum complet indiferentă! în schimb, începuse să-l 
intereseze doamna Wasowska... 

— Ar fi trebuit, continuă ea, să-i expui de la început 
teoriile dumitale, aşa cum ai procedat cu mine. Atunci n-ar 
mai fi survenit între dumneavoastră niciun dezacord. 

— Dezacord?!... se miră Wokulski, făcând ochii mari. 

— Da, pentru că, cel puţin după câte ştiu eu, e gata să te 
ierte! 

— Să mă ierte?!... 

— Probabil că eşti foarte... cum să spun... slăbit, şopti ea 
pe un ton indiferent, dacă nu-ţi dai seama că ai procedat 
brutal... Faţă de excentricităţile dumitale, până şi baronul 
face impresia unui om elegant! 

Wokulski râse cu atâta poftă, încât se simţi şi el intrigat 
de veselia lui. Doamna Wasowska se încruntă. 

— Râzi? Nu ţi-o iau în nume de rău, fiindcă te înţeleg. 
Acest râs este gradul suprem al suferinţei! 

— Doamnă, îţi jur că de zece săptămâni nu m-am simţit 
atât de liniştit! Dumnezeule!... Ba aş putea spune chiar de 
câţiva ani!... Mi se pare că în tot acest răstimp creierul meu 
a fost chinuit de un coşmar îngrozitor, care s-a spulberat 
acum o clipă... De-abia acum simt că sunt salvat, şi asta 
datorită dumitale, doamnă... 

Vocea îi tremura. Îi luă mâinile şi i le sărută aproape 
pătimaş. Doamnei Wasowska i se păru că vede în ochii lui 
lucind lacrimile. 

— Salvat!... Eliberat!... repetă el. 


— Ascultă, domnule! spuse ea rece, retrăgându-şi 
mâinile. Ştiu tot ce s-a întâmplat între voi doi. Ai procedat 
ca un bădăran când ai tras cu urechea la conversaţia lor, pe 
care o cunosc în cele mai mici amănunte, ba chiar mai 
mult... N-a fost decât un flirt obişnuit... 

— Aha! Aşadar, asta se cheamă flirt?... o întrerupse el. 
Adică fenomenul acela care transformă o femeie într-un 
ştergar cu care oricine poate să-şi şteargă gura şi degetele 
se numeşte flirt? Minunat, n-am ce zice!... 

— Taci!... exclamă doamna Wasowska. E drept, Bela n-a 
făcut bine ce a făcut, dar judecă-te şi pe dumneata! 

Iti spun că Bela te... 

— lubeşte, nu-i aşa? o întregi Wokulski, netezindu-şi 
barba. 

— O, da! Te iubeşte! îi pare rău... Nu vreau să intru în 
amănunte, e de ajuns să-ţi spun că în ultimele două luni am 
văzut-o aproape în fiecare zi... şi în tot acest timp n-a vorbit 
decât de dumneata. lar locul ei favorit de plimbare este... 
castelul de la Zaslawsk!... De atâtea ori am zărit-o alături 
de piatra cu inscripţia, de atâtea ori am văzut-o cu lacrimi 
în ochi... Ba o dată a izbucnit chiar în hohote de plâns şi a 
şoptit îndurerată versurile săpate în piatră: „În fiecare loc 
şi-n orice clipă, 

Unde-odată cu tine-am petrecut şi-am plâns cu tine...” 
Ce spui de toate astea?... 

— Ce spun de toate astea?... repetă Wokulski. Îţi jur că 
singura mea dorinţă în clipa de faţă este să dispară şi 
amintirea cunoştinţei mele cu domnişoara Isabela Lşcki! Ca 
să nu mai vorbim de piatra aceea blestemată, care o 
înduioşează atât de mult!... 

— Dacă aş fi sigură că nu minţi, aş avea o dată mai mult 
o frumoasă dovadă a statorniciei bărbaţilor!... 

— Nu, ai avea numai dovada unei vindecări miraculoase! 
răspunse el emoţionat. O, Dumnezeule!... Am impresia că 
ani şi ani la rând am fost hipnotizat, că acum zece 
săptămâni m-am trezit fără să-mi dau seama şi că de-abia 
astăzi mi-am revenit de tot!... 


— Vorbeşti serios? 

— Doamnă, oare dumneata nu vezi cât sunt de fericit? 
M-am regăsit, îmi aparţin din nou! Crede-mă, doamnă s-a 
întâmplat o minune pe care n-o înţeleg de loc, dar care 
poate fi asemuită numai cu trezirea unui om din letargie, cu 
învierea unui mort! 

— Şi cărui fapt o atribui? întrebă ea, lăsând ochii în jos. 

— În primul rând, dumitale, doamnă... Apoi faptului că în 
sfârşit am avut prilejul să spun în faţa cuiva adevăruri pe 
care le înţelegeam de mult, dar pe care nu aveam curajul 
să le destăinui. Domnişoara Isabela face parte dintr-o 
specie care se deosebeşte de a mea, şi numai nebunia a 
putut să mă înlănţuie la picioarele ei! 

— Şi ce ai de gând să faci acum, după o descoperire atât 
de misterioasă? 

— Nu ştiu... 

— Sau ai şi găsit o femeie din specia dumitale? 

— Poate... 

— Aha! Trebuie să fie vorba de doamna aceea, doamna 
Stawska... 

— Cine? Helena?... Nu! mai degrabă ai fi dumneata, 
doamnă. 

Doamna Wasowska se ridică din fotoliu cu o mină foarte 
solemnă. 

— Înţeleg... şopti Wokulski. Pot să plec, nu-i aşa? 

— Cum crezi. 

— Şi la ţară nu vom mai merge împreună. 

— O, nici nu mai poate fi vorba... Deşi nu-ţi interzic să 
vii... Cred că va fi şi Bela la mine... 

— În cazul acesta... 

— Nu spun că va fi neapărat. 

— ŞI... te voi găsi singură? 

— Probabil... 

— Şi vom sta de vorbă, aşa, ca azi? Ne vom duce la 
plimbare, ca atunci?... 

— Poate... Şi va începe cu adevărat lupta între noi! 

— Te avertizez că am s-o câştig! 


— Oare aşa să fie?... Crezi că vei putea face din mine 
sclava dumitale? 

— Da. Te-aş convinge că ştiu să fiu puternic, apoi ţi-aş 
cădea la picioare şi te-aş implora să accepţi, doamnă, să-ţi 
fiu sclav! 5 

Doamna Wasowska se întoarse şi ieşi din salon. In prag 
se mai opri o clipă şi, întorcând uşor capul, şopti: 

— La revedere... la ţară! 

Wokulski părăsi casa ca un om beat. Pe stradă îşi zice: 
„Să ştii că am înnebunit!” 

Se uită înapoi, şi la o fereastră, ascunsă după perdele 
întrezări umbra doamnei Wasowska. 

„Ei, drăcia dracului! lar am intrat într-o aventură!... 

Mergând, continua să se gândească la schimbarea 
petrecută în el. | se părea că ieşise din nou la lumină, după 
ce zăcuse într-o prăpastie unde domneau noaptea şi 
nebunia. Pulsul îi bătea mai puternic, răsufla mai adânc, 
gândurile i se desfăşurau cu o vioiciune neobişnuită. Simţea 
un fel de înviorare prin tot trupul, iar în inimă, o linişte de 
neînchipuit. 

Acum nu-l mai enerva forfota străzii, şi lumea îi 
înveselea. Culoarea cerului era mai intensă, casele păreau 
mai frumoase. Până şi praful, scăldat în lumină, i se părea 
fermecător. 

Cea mai mare plăcere i-o făceau însă femeile tinere, 
mişcările lor zglobii, buzele lor numai zâmbet şi privirile 
pline de ispită. Câteva se uitară drept în ochii lui, cu priviri 
dulci, duioase şi cochete, şi inima îi bătu mai repede, în 
timp ce un fior îi străbătea tot trupul. 

„Frumoasele mele.!..” 

Deodată îşi aminti de doamna Wasowska şi îşi dădu 
seama că, dintre toate, ea era cea mai atrăgătoare. Ce 
corp, ce picioare, ce obraz, ce ochi! Aveau în "ei ceva din 
luciul briliantelor şi din moliciunea catifelei... Ar fi jurat că-i 
simte parfumul trupului şi că-i aude râsul cristalin... 

Ameţea numai la gândul că s-ar apropia de ea! 

„Ce femeie trebuie să fie!...” şopti el. 


Amintirea doamnei Wasowska îl urmărea şi îl întărâtă 
atât de mult, încât îşi puse în gând să se ducă la ea chiar în 
seara aceea. 

„Doar m-a poftit şi la prânz şi la cină! îşi spuse el, cu 
sângele clocotind. Mă va alunga?... Ce rost ar mai fi avut 
atunci toată risipa ei de cochetărie? Că nu-i displac, ştiu 
mai demult. Acum o doresc şi eu, ceea ce înseamnă 
ceva!...” 

În clipa aceea trecu pe lângă o femeie cu părul castaniu, 
cu ochii ca marea, cu obrajii bucălaţi ca de copil, şi din 
privirea ei observă uluit că şi ea îi plăcea! 

La vreo zece paşi de casă cineva îl strigă: 

— Hei, hei!... Stas!... 

întoarse capul şi îl zări pe doctorul Szuman pe terasa 
unei cofetării. Doctorul nu-şi termină îngheţata, aruncă pe 
masă o monedă de argint de patruzeci de groşi şi alergă 
spre el. 

— Veneam la tine! îi spuse, luându-l de braţ. 
Extraordinar! De mult n-ai arătat atât de bine! Aş pune 
prinsoare că ai să te întorci la societatea comercială şi că o 
să-i iei la goană pe toţi cărpănoşii âia!... Ce alură!... Ce 
privire!... Ei, da, regăsesc azi în tine pe vechiul meu prieten 
Stas!... 

Intrară pe poartă, urcară scările şi ajunseră la Wokulski. 

— Şi eu tocmai mă gândeam că mă paşte o nouă boală... 
zise acesta râzând. Vrei o ţigară? 

— Ce boală? 

— Închipuieşte-ţi că de vreun ceas încoace femeile fac 
asupra mea o impresie teribilă... Mă apucă groaza! 

Szuman râse din toată inima. 

— Eşti un caraghios! în loc să oferi o masă de bucurie, te 
îngrozeşti!... Când alergai nebun după una singură, crezi că 
erai zdravăn? Abia acum eşti sănătos, când îţi plac toate şi 
n-ai nimic mai bun de făcut decât să încerci să o cucereşti 
pe cea care îţi place mai mult! 

— Eh!... Dar dacă femeia care îmi place mai multe o 
cucoană din lumea mare?... 


— Cu atât mai bine! Cu atât mai bine! Cucoanele din 
lumea mare sunt mult mai interesante decât cameristele! 
Feminitatea câştigă enorm de pe urma eleganţei, a 
inteligenţei şi, mai ales, a trufiei... Ce conversații ideale te 
aşteaptă! Ce aere pline de demnitate... Ah, ascultă-mă pe 
mine, valorează de trei ori mai mult! 

Pe faţa lui Wokulski trecu o umbră. 

— Oho! strigă Szuman. Văd lângă tine urechea lungă a 
animalului pe care a intrat Hristos în lerusalim! De ce te 
strâmbi? Tocmai pe lângă acest fel de cucoane trebuie să 
te învârteşti, dacă nu din alt motiv, măcar pentru că mor de 
curiozitate să ştie ce înseamnă democraţia! 

În anticameră zbârnâi soneria şi intră Ochocki; văzându-l 
pe doctor atât de însufleţit, îl întrebă: 

— Vă deranjez, domnilor? 

— Dimpotrivă, răspunse Szuman, ne poţi fi chiar de folos! 
Pentru că tocmai acum îl sfătuiam pe Stas să se vindece de 
dragostea veche printr-o nouă dragoste, dar... 
nu ideală. Cu cea ideală ajunge.!... 

Ochocki zâmbi: 

— Sunt şi eu dispus să ascult prelegerea asta! spuse, 
aprinzându-şi ţigara care îi fusese oferită. 

— O aventură! mormăi Wokulski. 

— Nicio aventură! răspunse Szuman. Un om cu averea ta 
poate fi într-adevăr fericit, pentru că, nu-i aşa, pentru o 
fericire adevărată n-ai nevoie decât să mănânci în fiecare zi 
alte bucate, să ai rufe curate şi să-ţi schimbi din trei în trei 
luni domiciliul şi amantele. 

— N-au să ne ajungă femeile! observă Ochocki. 

— Grija asta las-o pe seama lor; ştiu ele ce au de făcut! 
răspunse doctorul, sarcastic. Pentru că şi lor li se aplică 
acelaşi regim! 

— Tot aşa, trimestrial? întrebă Ochocki. 

— Fireşte! Adică de ce ar fi ele mai rele decât noi? 

— Totuşi, după zece sau douăzeci de asemenea 
trimestre, nu mai ai de ce să fii fericit! 

— Prejudecată!... Prejudecată!... zise Szuman. Nici n-ai să 


bagi de seamă, mai ales dacă vei fi asigurat că n-au fost 
decât doi-trei înaintea ta şi că tu eşti cel iubit cu adevărat, 
cel de mult aşteptat!... 

— Ai mai fost pe la Rzecki? îl întrebă Wokulski pe 
Szuman. 

— De, ce să-ţi spun, lui n-am să-i prescriu reţeta 
dragostei... răspunse doctorul. Bătrânul se prăpădeşte... 

— Adevărat! Arată prost! adăugă Ochocki. 

Mai vorbiră un timp despre starea sănătăţii lui Rzecki, 
despre politică, apoi Szuman îşi luă rămas bun. 

— Cinic mai e, bestia!... mormăi Ochocki... 

— Nu-i plac femeile! adăugă Wokulski. Când are o zi 
proastă, îndrugă tot felul de orori. 

— În unele privinţe are dreptate! reluă Ochocki. A 
nimerit-o bine cu teoriile lui! Chiar acum o oră am avut o 
conversaţie solemnă cu mătuşa mea, care insistă să mă 
însor neapărat, şi susţine că nimic nu-l înnobilează mai mult 
pe om decât iubirea unei femei cinstite... 

— Doctorul mi-a dat mie sfaturi, nu dumitale! 

— La dumneata m-am gândit şi eu în timp ce îşi expunea 
părerile. Mă întrebam ce ai zice dacă, presupunând că ţi-ai 
schimba amantele în fiecare trimestru, te-ai pomeni cu toţi 
oamenii care muncesc pentru dumneata că vin să te 
întrebe prin ce le răsplăteşti truda, mizeria şi partea de 
viaţă pe care ţi-o închină... Prin muncă, prin sfatul sau prin 
pilda pe care le-o dai? 

— Ce oameni muncesc în momentul de faţă pentru mine? 
întrebă Wokulski. M-am retras din afaceri şi mi-am plasat 
toată averea în acţiuni! 

— Dacă ai hârtii ipotecare funciare, e clar că trăieşti de 
pe urma muncitorilor agricoli; dacă ai cumpărat acţiuni, 
dividendele lor sunt acoperite de muncitorii feroviari, de cei 
de la fabricile de zahăr, de ţesători şi mai ştiu eu de cine!... 

Wokulski se posomori. 

— De ce crezi că ar trebui să-mi pun neapărat asemenea 
probleme? întrebă el. Mii de oameni trăiesc din procente, şi 
nu-şi bat capul cu nimic! 


— Da, mormăi Ochocki, dar ceilalţi nu sunt ca 
dumneata!... Eu am o mie cinci sute de ruble venit pe an, şi 
nu rareori mă gândesc că suma asta înseamnă pâinea a trei 
sau patru oameni, că există fiinţe care renunţă pentru mine 
la ceva în lumea asta, sau care îşi limitează nevoile, şi aşa 
destul de modeste. 

Wokulski se plimba prin cameră. 

— Când pleci în străinătate? întrebă el brusc. 

— Nu ştiu... răspunse Ochocki cu amărăciune. Debitorul 
meu îmi dă bani abia la anul. Ar trebui să fac un împrumut, 
ceea ce azi nu-i uşor de loc. 

— Dai o dobândă mare? 

— Şapte la sută. 

— Ipoteca e bună? 

— Rangul întâi după societatea de credit! 

— Dar dacă ţi-aş da eu suma necesară şi aş lua asupra 
mea drepturile dumitale, te-ai hotări să pleci în străinătate? 

— N-aş ezita o clipă! exclamă Ochocki, sărind în sus. 

Ce să fac aici? Să mă însor din disperare cu o fată bogată şi 
pe urmă să urmez sfatul lui Szuman?... 

Wokulski căzu pe gânduri. 

— Ce rău ai face dacă te-ai însura? întrebă el cu jumătate 
de glas. 

— la lasă-mă!... Ca să iau o femeie săracă, n-am cu ce s- 
o întreţin, iar una bogată m-ar trage într-o viaţă de sibarit. 
Apoi, indiferent pe cine aş lua, însurătoarea ar însemna 
moartea planurilor mele. Mie îmi trebuie o femeie 
deosebită, care să lucreze cu mine în laborator; 
dar... unde s-o găsesc? 

Foarte agitat, Ochocki se ridică să plece. 

— Aşadar, dragul meu, îi spuse Wokulski, întinzându-i 
mâna, problema banilor se va aranja, fiindcă sunt gata să-ţi 
pun orice sumă la dispoziţie! 

— Cum doreşti... Nu te rog, dar ţi-aş fi foarte 
recunoscător... 

— Când pleci la Zaslawsk? 

— Mâine. Venisem să-mi iau rămas bun. 


— Atunci, afacerea e tranşată! încheie Wokulski, 
îmbrăţişându-l. În octombrie ai banii! _ 

După plecarea lui Ochocki, Wokulski se culcă. In ziua 
aceea avusese emoţii atât de puternice şi de contrarii, încât 
nu era în stare să le pună în ordine. | se părea că de când 
rupsese legăturile cu domnişoara Isabela urca spre o 
înălţime ameţitoare, înconjurată de prăpăstii, şi că de-abia 
acum atinsese vârful, ba începuse chiar să coboare 
versantul celălalt, de unde i se deschideau orizonturi încă 
neclare, dar cu desăvârşire noi... 

Câtva timp i se perindară prin faţa ochilor o mulţime de 
femei; printre ele apărea mereu doamna Wasowska. 

Apoi văzu o ceată de argaţi şi de muncitori care îl întrebau 
ce le dăduse în schimbul veniturilor sale... 

în sfârşit, adormi adânc. 

Se trezi dimineaţă la şase, liber şi înviorat. 

Nu-i venea să se scoale, dar nu mai era îndurerat şi nu se 
mai gândea la domnişoara Isabela. Mai bine zis, se gândea, 
dar ar fi putut să nu se gândească; în orice caz, amintirea ei 
nu-l mai chinuia, şi această constatare îl îngrozi. 

„Nu cumva e numai o părere?” se întrebă el. Dar 
amintindu-şi întâmplările din ajun, îşi dădu seama că nu 
uitase nimic şi avea judecata limpede. 

„Poate că îmi voi recăpăta şi voinţa!” 

Ca să se verifice, îşi puse în gând să se scoale peste cinci 
minute, să facă baie, să se îmbrace şi să plece imediat la 
plimbare în parcul Lazienki. Privea neliniştit minutarul 
ceasornicului. „Dar dacă n-am să fiu în stare să fac nici 
măcar atât?” 

Cele cinci minute trecură, şi Wokulski se ridică fără 
grabă, dar şi fără şovăire. Îşi turnă singur apa în cadă, se 
îmbăie, se şterse, se îmbrăcă, şi peste o jumătate de oră se 
plimba prin parc. 

Constată surprins că în tot acest timp nu se gândise la 
Isabela, ci la doamna Wasowska. Evident, se schimbase 
ceva în el! Poate că începuseră să funcţioneze din nou 
anumite celule ale creierului, paralizate până atunci... 


Gândul domnişoarei Isabela nu-l mai stăpânea. 

„Ce ciudat! Una a fost alungată de doamna Wasowska, 
iar pe doamna Wasowska o poate înlocui oricare altă 
femeie! Sunt aşadar cu adevărat lecuit de nebunia mea...” 
Se apropie de iaz şi se uită indiferent la bărci şi la lebede. 
Apoi coti spre aleea care ducea la sera de portocali - unde 
fuseseră atunci împreună - şi... simţi că-i e foame! Aproape 
de seră îl cuprinse furia, şi, cu bucuria sălbatică a unui copil 
răutăcios, şterse urmele pe care le lăsase pe alee la 
venire... 

„Dacă aş putea să şterg totul aşa... Şi piatra aceea, şi 
ruinele... Totul!...” 

Simţi deodată că se trezeşte în el o pornire sălbatică, 
dorinţa să distrugă anumite lucruri, dar îşi dădea seama că 
e vorba de o manifestare bolnăvicioasă. Fu foarte mulţumit 
că se poate gândi liniştit la Isabela şi că începe s-o 
înţeleagă într-o anumită măsură. 

„De ce să fiu supărat? Dacă nu era ea, n-aş fi făcut 
avere... Dacă nu erau ea şi Starski, n-aş fi văzut Parisul şi 
nu m-aş fi întâlnit cu Geist, iar la Skiemiewice nu m-aş fi 
vindecat de nebunie!... Ei sunt binefăcătorii mei... 

Ar trebui chiar să-i ajut să se căsătorească, sau cel puţin să 
le înlesnesc întâlnirile... Şi când te gândeşti că din mocirla 
asta va lua fiinţă cândva metalul lui Geist!...” 

In Grădina botanică, aproape pustie, acum era linişte. 
Wokulski trecu pe lângă fântână şi urcă încet colina 
umbrită, pe care acum un an şi ceva stătuse pentru prima 
oară de vorbă cu Ochocki. De astă dată i se păru că ea este 
temelia treptelor nesfârşite în vârful cărora apărea statuia 
zeiţei misterioase. O zări din nou şi constată cu emoție că 
norii care îi învăluiau capul se răriseră. Pe chipul ei sever, 
cu părul despletit, ochii vii, pătrunzători, ca de fiară, îl 
priveau de sub fruntea de bronz. li înfruntă, şi deodată simţi 
cum creşte... creşte...întrecând copacii cei mai înalţi ai 
parcului şi ajunge aproape de picioarele dezgolite ale zeiţei. 

Acum înţelese că frumuseţea pură şi eternă era GLO- 
RIA, şi că pe culmile ei nu există altă plăcere decât munca 


şi primejdiile. 

Se întoarse acasă ceva mai trist decât plecase, dar 
liniştit. | se părea că în timpul plimbării făcuse legătura 
între viitorul lui şi epoca aceea îndepărtată din trecut, când, 
băiat de prăvălie şi student, născocise un perpetuum 
mobile, sau baloanele dirijabile. Ultimii ani nu fuseseră 
decât o pauză şi o pierdere de timp. 

„Trebuie să plec undeva. Trebuie să mă odihnesc. 

Mai târziu... om vedea.. 

După-amiază îi trimise o lungă telegramă lui Suzin, la 
Moscova. 

A doua zi, pe la unu, tocmai când prânzea, intră lacheul 
doamnei Wasowska, anunţându-l că stăpâna lui îl aşteaptă 
în trăsură. 

Dădu fuga în stradă; doamna Wasowska îl pofti să se 
urce lângă ea. 

— Hai cu mine! 

— La masă? 

— O, nu! Numai până în parcul Lazienki. E mai sănătos să 
stau de vorbă cu dumneata în aer liber şi cu martori 
împrejur! 

Wokulski tăcea, posomorât. 

La Lazienki coborâră, trecură pe lângă terasa palatului şi 
o luară pe aleea din preajma amfiteatrului. 

— Trebuie să ieşi în lume, domnule Wokulski! începu 
doamna Wasowska. Trebuie să te trezeşti din apatie, pentru 
că altfel pierzi dulcea recompensă... 

— O, e chiar atât de grav?... 

— Desigur! Toate cucoanele se interesează de suferinţele 
dumitale, şi pariez că multe ar vrea să joace rolul de 
consolatoare! 

— Sau să se amuze de pretinsa mea suferinţă?... Nu, 
doamnă, n-am nevoie de consolare, fiindcă nu sufăr de loc. 
Cel puţin nu sufăr din cauza cucoanelor! 

— Cum?! exclamă doamna Wasowska. Dacă te-ar auzi 
cineva care nu te cunoaşte, n-ar crede în ruptul capului că 
de curând ai primit o dureroasă lovitură din partea unor 


mânuţe care... 

— Şi n-ar greşi de loc! o întrerupse Wokulski. Dacă mi-a 
dat cineva o lovitură, n-au fost câtuşi de puţin femeile, ci... 
mai ştiu eu?... Poate fatalitatea! 

— Dar prin femei... 

— În primul rând prin naivitatea mea... Cred că încă din 
copilărie am căutat ceva mare şi necunoscut. Şi cum am 
văzut femeile numai prin ochelarii poeţilor, care le elogiază 
mai mult decât trebuie, am crezut că acel ceva - Mare şi 
necunoscut - e femeia... M-am înşelat! lată secretul 
zdruncinării mele de o clipă, care, de altfel, a avut ca 
urmare agonisirea unei averi serioase! 

Doamna Wasowska se opri. 

— Mă uimeşti! Nu ne-am văzut de alaltăieri, şi iată că 
astăzi eşti cu totul altul! Parcă ai fi un moşneguţ gata să 
desconsidere femeia! 

— Nu-i vorba de desconsiderare, ci de constatări! 

— Şi anume? întrebă doamna Wasowska. 

— Am observat că există o specie de femei care trăiesc 
în lume numai pentru a trezi şi a aţâţa pasiunile bărbaţilor. 
Prostesc oamenii înţelepţi, din cuminţi fac farfarale, pe 
cretini îi menţin la suprafaţă. Au adoratori cu zecile, şi 
datorită acestui fapt exercită asupra noastră o înrâurire 
care poate fi asemănată cu aceea a haremului în 
Turcia! Vezi prin urmare că n-au nici motivul să se 
înduioşeze de suferinţele mele, nici dreptul să se amuze pe 
socoteala mea. Eu nu intru în sfera lor de activitate. 

— Cum aşa?! N-ai să mai iubeşti niciodată?... întrebă 
doamna Wasowska, ironică. 

În Wokulski începu să clocotească mânia. 

— Nu, doamnă! Am însă un prieten - pesimist incorijibil - 
care susţine că este mult mai practic să iubeşti plătind 
dragostea cu patru mii de ruble pe an şi fidelitatea cu cinci 
decât s-o plăteşti cu ceea ce numim noi sentiment! 

— Frumoasă poveste!... şopti doamna Wasowska. 

— Aşa, cel puţin ştim din capul locului la ce ne putem 
aştepta! 


Doamna Wasowska îşi muşcă buzele şi se îndreptă spre 
trăsură. 

— Ar trebui să începi un apostolat, propovăduind noile 
dumitale concepţii! 

— Ar fi timp pierdut: unii nu m-ar înţelege, alţii nu m-ar 
crede până n-ar descoperi adevărul pe pielea lor. 

— Îţi mulţumesc pentru prelegere, domnul meu! A 
făcut asupra mea o impresie atât de puternică, încât nici nu 
te mai rog să mă conduci până acasă! Eşti prost dispus azi, 
dar cred că o să-ţi treacă! Ah! Era să uit... Tânăra doamnă îi 
strecură în mână un plic: Uite o scrisoare. Te rog s-o citeşti. 
Comit o indiscreţie, dar ştiu că nu mă vei trăda, mai ales că 
sunt hotărâtă să limpezesc în mod definitiv neînţelegerea 
dintre dumneata şi Bela. Dacă am izbutit, dă foc scrisorii. 
Dacă nu... mi-o vei aduce înapoi... la ţară! Adieu! 

Se urcă în trăsură şi plecă, lăsându-l pe Wokulski în parc. 

„Ce Dumnezeu, doar n-am jignit-o!... Păcat! Face să cazi 
în ispită pentru ea!...” 

Şi cu toate gândurile la doamna Wasowska, porni încet 
spre aleea Ujazdowska. 

„Ce prostie!... Doar n-am să-i declar că o vreau... De 
altfel, chiar dacă s-ar ivi o clipă prielnică, ce i-aş da în 
schimb?... N-aş putea nici măcar spune c-o iubesc!” 

Abia când ajunse acasă deschise scrisoarea domnişoarei 
Isabela. 

Văzând scrisul care-i fusese atât de drag, îl fulgeră o 
părere de rău. Dar parfumul hârtiei nu-i aminti decât timpul 
îndepărtat când îl poftea la ea ca să pună la cale 
glorificarea lui Rossi. 

„Rossi? A fost doar un bob din mătăniile cu care 
domnişoara Isabela îşi oficia liturghia!...” 

Şi începu să citească, zâmbind. 

„Scumpa mea Kazia! 

Sunt atât de plictisită de tot şi de toate şi îmi adun cu 
atâta greutate gândurile, încât de-abia astăzi mă apuc să-ți 
scriu despre cele întâmplate la noi după plecarea ta. 

Ai aflat cât mi-a lăsat mătuşa Hortensia prin testament. 


Închipuieşte-ți! Şaizeci de mii de ruble! în total avem deci 
nouăzeci de mii, bani pe care baronul - ştii ce om bun e - 
ne-a promis că-i va plasa cu şapte la sută. 

Vom avea deci şase mii de ruble venit anual. Cam puțin, 
dar ce să facem? Va trebui să ne învăţăm cu economia. 

Nu-ţi pot spune ce mult mă plictisesc! Sau poate că mi-e 
dor... Dar trece şi asta. Tânărul inginer de care ţi-am vorbit 
vine deseori pe la noi. La început mă amuza. 

Mi-a explicat cum se fac podurile de fier, şi acum, îmi 
povesteşte cum a fost îndrăgostit de o persoană care s-a 
măritat cu un altul; cât de disperat a fost, cum şi-a pierdut 
nădejdea să mai poată iubi vreodată şi cât ar dori să se 
însănătoşească cu ajutorul unei dragoste noi, mai curate! 
Mi-a mai destăinuit că uneori compune versuri, în care însă 
descrie numai farmecul naturii... Sunt zile când îmi vine să 
urlu de plictiseală, dar cum fără societate aş muri, mă 
prefac că-l ascult şi uneori îi dau voie să-mi sărute mâna...” 

Lui Wokulski i se umflară vinele pe frunte... Făcu o mică 
pauză, apoi continuă lectura. 

„Tata se simte tot mai prost. Plânge de câteva ori pe zi, 
şi îndată ce rămânem cinci minute singuri, imi face 
reproşuri. Ştii pentru cine!... Nici nu-ți închipui cât mă 
chinuieşte astfel! 

Mă duc din două în două zile la ruinele din Zaslawsk. 

Mă atrage acolo ceva - nu ştiu ce - poate frumuseţea 
naturii, poate singurătatea... Când mă simt foarte 
nenorocită, iau creionul, scriu tot felul de cuvinte pe zidurile 
ruinate şi mă gândesc bucuroasă că prima ploaie le va 
șterge! 

Stai... Era să uit tocmai ce e mai important! Mareșalul i-a 
trimis tatii o scrisoare prin care mă cere (in sfârşit!) în 
căsătorie! Am plâns o noapte întreagă: Nu pentru că aş 
putea să devin soția lui, ci... pentru că asta s-ar putea 
întâmpla aşa de uşor... 

Sunt obosită. Rămâi cu bine şi adu-ți aminte din când în 
când de nefericita ta 

Bela” 


Wokulski mototoli scrisoarea. 

„O dispreţuiesc şi... totuşi încă o iubesc!” şopti el. 

Umbla de colo-colo cu capul vâjâindu-i, cu pumnii strânşi, 
zâmbind propriilor sale visuri. 

Spre seară primi o telegramă de la Moscova; ca urmare, 
trimise imediat alta la Paris. A doua zi lucră de dimineaţă 
până seara târziu cu avocatul şi cu notarul. 

La culcare se întrebă: 

„Oare fac o prostie?... De altfel, am să cercetez lucrurile 
la faţa locului... Rămâne de văzut dacă poate să existe un 
metal mai uşor decât aerul; dar că este ceva, nu încape 
nicio îndoială! Chimia n-a fost descoperită căutându-se 
piatra filosofală? Cine ştie ce alte descoperiri se vor face 
acum?... în definitiv, îmi este totuna! Numai să ies odată 
din mocirla asta!...” 

Abia a doua zi după-amiază primi de la Paris răspunsul pe 
care-l citi de câteva ori. Peste câteva clipe sosi o scrisoare 
de la doamna Wasowska; sigiliul de pe plic înfăţişa un sfinx. 

„Da! murmură Wokulski, zâmbind. Cap de om şi corp de 
fiară! Imaginaţia noastră i-a adăugat aripi...” 

„Treci pe la mine câteva minute, îi scria doamna 
Wasowska, deoarece vreau să-ți comunic ceva foarte 
important şi plec chiar astăzi la ţară.” 

„la să vedem ce poate fi atât de important!” 

Peste o jumătate de oră era la doamna Wasowska; 
în anticameră văzu cuferele pregătite. Gazda îl primi în 
biroul ei, în care, de altfel, niciun detaliu nu amintea de 
muncă. 

— A, eşti foarte drăguţ! începu ea, destul de supărată 
totuşi. leri te-am aşteptat toată ziua, dar nici nu te-ai gândit 
să te arăţi! 

— Mi-ai interzis chiar dumneata să mai vin! îi răspunse 
Wokulski mirat. 

— Cum?... Nu te-am invitat la ţară?... Dar nu face nimic! 
Pun şi asta pe seama excentricităţii dumitale... 

Ştii de ce te-am chemat? Aş vrea să te întreb ceva extrem 
de important. Uite, am de gând să plec în curând în 


străinătate şi aş vrea să mă sfătuiesc cu dumneata când e 
mai bine să cumpăr franci francezi, acum, sau chiar înainte 
de plecare? 

— Când pleci? 

— Ştiu şi eu? Prin noiembrie... decembrie... răspunse ea, 
înroşindu-se. 

— Atunci cumpără înainte de plecare. 

— Crezi? 

— Cel puţin aşa face toată lumea! 

— Dar eu nu vreau să fac ca toată lumea! exclamă 
doamna Wasowska. 

— Atunci... cumpără acum! 

— Şi dacă până în decembrie francul scade? 

— Atunci... cumpără în decembrie! 

— Nimic de zis! exclamă ea, rupând o bucăţică de hârtie. 
Admirabile sfaturi mai dai! Nici alb, nici negru... 

Ce fel de bărbat eşti dumneata? Un bărbat adevărat trebuie 
să aibă în orice clipă o atitudine hotărâtă, sau cel puţin să 
ştie ce vrea... Ei, ia spune-mi, mi-ai adus scrisoarea? 

Wokulski îi înmână scrisoarea, fără un cuvânt. 

— Să fie adevărat?! zise ea, înviorată. N-o mai iubeşti? 
Atunci putem vorbi despre ea fără să-ţi facă rău! 

Pentru că trebuie... sau să vă împac, sau... Ca să nu se mai 
chinuie, biata fată... Dumneata ai idei preconcepute în 
legătură cu ea... Ai nedreptăţit-o, ceea ce nu-i cinstit..; 

Un om de onoare nu procedează aşa! După ce zăpăceşti o 
femeie, n-o părăseşti ca pe un buchet ofilit!... 

— Nu-i cinstit! repetă Wokulski. Te rog, doamnă, fii bună 
şi spune-mi cât de cinstit mai poate rămâne un om care a 
fost hrănit fie cu suferinţe şi umiliri, fie cu umiliri şi 
suferinţe? 

— Bine, dar ai avut şi altele... 

— Da! Câteva priviri binevoitoare şi câteva cuvinte calde, 
care au astăzi în ochii mei un singur cusur: au fost o 
mistificare! 

— Dar astăzi regretă, şi dacă te-ai duce la ea... 

— In ce scop? 


— Ca să-i câştigi inima şi mâna... 

— ... lăsând mâna cealaltă pentru adoratorii cunoscuţi şi 
necunoscuţi?... Nu, doamnă! Sunt sătul de întrecerile astea, 
în care am fost bătut de indivizi de teapa lui 
Starski, Szastalski şi dracu mai ştie încă de cine!... Nu pot 
juca rolul eunucului pe lângă idealul meu! Nu mai vreau să 
văd în fiecare bărbat un rival fericit sau un verişor 
nechemat! 

— Vai, ce vulgaritate şi josnicie! exclamă doamna 
Wasowska. Cum, pentru o singură greşeală, de altfel 
nevinovată, defăimezi acum o femeie pe care odată ai 
adorat-o? 

— În ce priveşte numărul greşelilor, permite-mi, doamnă 
dragă, să am părerile mele! lar în ce priveşte nevinovăția... 
Dumnezeule! Ce pot face dacă nici măcar nu-mi dau seama 
până unde a mers nevinovăția lor? 

— Cum! Bănuieşti că?... îl întrebă doamna Wasowska pe 
un ton aspru. 

— Nu mai bănuiesc nimic! răspunse Wokulski, rece. 

Ştiu doar atât, că sub ochii mei şi sub masca celei mai 
indiferente amabilităţi se desfăşurau cele mai obişnuite 
scene de dragoste. Mi-ajunge! Hai să zicem că aş înţelege o 
soţie care îşi înşală soţul fiindcă e legată pe veci de 
lanţurile căsătoriei! Dar ca o femeie liberă să înşele! 

Ha, ha, ha!... Nu zău, ăsta e sport, nu mai e dragoste!... 
Cine o împiedica să-l considere pe Starski - sau pe toţi 
ceilalţi - superiori mie?... Dar nu! Ea avea nevoie în alaiul ei 
şi de un bufon care s-o iubească sincer şi adevărat, care să- 
i sacrifice totul... Şi pentru a profana definitiv sufletul 
omului, a vrut să facă din mine paravanul ei şi al 
adoratorilor ei... Mă întreb, eşti oare în stare să-ţi închipui 
cum şi-au bătut joc de mine aceşti indivizi care câştigau 
atât de uşor favorurile ei? Simţi oare ce iad e să fii atât de 
ridicol ca mine şi totodată atât de nefericit, încât să-ţi dai 
seama de propria-ţi nemeritată prăbuşire?... 

Doamnei Wasowska începură să-i tremure buzele; numai 
cu greu îşi stăpâni lacrimile. 


— Eşti sigur că totul n-a fost altceva decât rodul 
imaginaţiei dumitale? 

— O, nu, doamnă. Demnitatea terfelită nu poate fi 
imaginaţie! 

— Aşadar? 

— Asta e tot! Mi-am dat seama, m-am regăsit, iar astăzi 
am satisfacția că triumful rivalilor mei, cel puţin în ce mă 
priveşte, n-a fost complet! 

— Şi este irevocabil? 

— Înţeleg femeile care se dau din dragoste sau se vând 
de foame, dar nu sunt în stare să înţeleg prostituarea 
spirituală, la rece, cu menţinerea tuturor aparenţelor de 
virtute! 

— Sunt deci fapte care nu pot fi iertate! şopti ea încet. 

— Cine şi cui să ceară iertare?... Domnul Starski cred că 
nu se va simţi niciodată jignit! mai mult. Poate că-i va 
recomanda şi pe prietenii săi. Pentru rest, să nu-i pese! 

Are o societate atât de numeroasă şi atât de aleasă! 

— Încă un cuvânt! zise doamna Wasowska, ridicându-se. 
Ai putea să-mi spui ce intenţii ai? 

— Dacă aş ştii... 

Ea îi întinse mâna. 

— Rămâi cu bine, domnule! 

— Toate cele bune! 

— 01... 

Şi, cu acest suspin, doamna Wasowska trecu repede în 
camera de alături. 

„Mi se pare că am împuşcat doi iepuri dintr-o lovitură!... 
Cine ştie dacă Szuman n-are dreptate!” îşi zise 
Wokulski coborând pe scări. 

De la doamna Wasowska se duse la Rzecki. Bătrânul era 
atât de slăbit, încât abia izbuti să se ridice din fotoliu. 
Wokulski fu adânc mişcat. 

— Bătrâne, nu eşti supărat că n-am mai dat de atâta 
timp pe aici? îl întrebă, strângându-i mâna. 

Rzecki clătină trist din cap. 

— Parcă nu ştiu ce se petrece cu tine?... Merge prost!... 


Merge prost în lume!... Din ce în ce mai prost!... 

Wokulski se aşeză îngândurat pe un scaun. 

— Uite, Stas, continuă bătrânul, presimt că mi-a venit 
ceasul să mă duc la Katz şi la pedestraşii mei, care, undeva 
acolo, rânjesc la mine că am rămas codaş... Ştiu că orice 
hotărâre ai să iei în ceea ce te priveşte va fi dreaptă şi 
înţeleaptă, dar... n-ar fi oare mai bine să te-nsori cu 
doamna Stawska?... Fiindcă, la drept vorbind, e un fel de 
victimă de-a ta... 

Wokulski se luă cu mâinile de cap. 

— Doamne, Dumnezeule! Când am să scap odată de 
toate încurcăturile astea muiereşti?... Una spune cui vrei şi 
cui nu vrei că sunt victima ei, a doua se făleşte că e victima 
mea, a treia ar da şi ce n-are ca să fie victima mea, şi sunt 
sigur că s-ar mai găsi vreo zece gata să vadă o victimă în 
mine şi în averea mea!... Caraghioasă ţară, în care muierile 
deţin vioara întâi şi unde nu există alte preocupări în afara 
dragostei, fericită sau nu! 

— Ei... şopti Rzecki. Lasă, că eu nu te zoresc!... Numai că, 
vezi, Szuman mi-a spus că ai avea neapărată nevoie de 
dragoste... 

— Da' de unde!... Mai degrabă aş avea nevoie să schimb 
clima. E tot sfatul lui! 

— Pleci? 

— Poimâine cel mai târziu plec la Moscova, apoi... 
unde oi vedea cu ochii... 

— Ai vreun plan? întrebă Rzecki, tainic. 

Wokulski căzu pe gânduri. 

— Nu ştiu încă; şovăi! Parc-aş fi într-un scrânciob înalt cât 
o casă cu zece caturi. Sunt zile când cred că totuşi am să 
fac ceva pentru oameni... 

— O, asta... asta... 

— Alteori însă mă cuprinde o disperare atât de adâncă, 
încât aş vrea să se deschidă pământul şi să mă înghită şi pe 
mine şi tot ce am... 

— N-are rost... n-are rost! şopti Rzecki. 

— Ştiu... N-am să mă mir de loc nici dacă am să întorc 


pământul cu susul în jos, nici dacă, într-o bună zi, am să-mi 
închei socotelile cu lumea asta păcătoasă! 

Rămaseră împreună până seara târziu. 

Peste câteva zile se răspândi vestea că Wokulski plecase 
pe neaşteptate şi poate pentru totdeauna. 

Toată averea lui mobilă, începând cu lucrurile din casă şi 
terminând cu trăsura şi caii, fusese cumpărată de 
Szlangbaum, cu un preţ destul de mic. 


CAPITOLUL XVI 


DIN JURNALUL UNUI BĂTRÂN 
FUNCŢIONAR COMERCIAL 


„De câteva luni stăruie zvonul că în ziua de 26 iunie a.c. 
Ar fi murit în Africa prinţul Ludovic-Napoleon, fiul 
împăratului. Se spune că ar fi căzut în luptă cu un popor 
sălbatic, despre care nu se ştie nici unde locuieşte, nici cum 
se numeşte. Pentru că niciun popor nu se poate numi 
«zulus»! 

Aşa vorbeşte lumea. Împărăteasa Eugenia ar fi plecat, 
cică, să aducă osemintele fiului ei în Anglia. Acum, drept să 
vă spun. Nu ştiu dacă lucrurile s-au petrecut aşa sau altfel, 
pentru că n-am mai citit gazetele de mult şi nu-mi mai 
place să discut despre politică. 

Stupidă mai e şi politica asta! Pe vremuri nu existau nici 
telegrame, nici articole de fond, dar lumea progresa, şi 
orice om cu scaun la cap se putea orienta în situaţia 
politică. Astăzi există şi telegrame, şi articole de fond, şi 
ultima oră, dar toate nu fac decât să ne zăpăcească! 

Ba, mai rău, ne demoralizează, şi dacă n-ar fi Kenig sau 
onestul Sulicki, ai înceta să mai crezi în justiţia divină! 
Da, iată ce fac ziarele de azi! 

Cât despre prinţul Ludovic-Napoleon, s-ar putea să fi 
murit, dar ar fi tot atât de posibil să se fi ascuns de agenţii 
lui Gambetta. Pentru că, nu-i aşa, de ce să pun atâta temei 
zvonurilor? 

Klejn n-a mai apărut, iar Lisiecki s-a mutat la Astrahan, 
pe Volga... 

Sănătatea mea cam lasă de dorit. Obosesc aşa de 
repede, încât nu mai ies pe stradă fără baston. De durut nu 


mă doare nimic, numai că uneori simt un junghi în umeri şi 
un fel de năduf. Dar au să treacă toate, şi dacă n-or trece, 
mi-e totuna, că lumea a ajuns atât de rea, încât în curând 
n-am să mai pot sta de vorbă cu nimeni şi n-am să mai pot 
crede în nimic!... 

La sfârşitul lui iulie, Henryk Szlangbaum şi-a sărbătorit 
ziua de naştere, ca proprietar al magazinului şi conducător 
al societăţii noastre comerciale. Deşi banchetul lui nu se 
poate compara nici pe jumătate cu cel dat de 
Stas anul trecut, totuşi, au luat parte la el toţi prietenii şi 
toţi duşmanii lui Wokulski, şi au băut în sănătatea lui 
Szlangbaum... de s-au cutremurat şi ferestrele!... Of, 
oamenii, oamenii!... Pentru o strachină plină şi o sticlă de 
băutură sunt gata să se arunce şi în apă! lar dacă le daio 
rublă, cine ştie unde mai sunt în stare să se arunce! 

Să nu fie de deochi! Am văzut azi un ziar în care scrie că 
doamna baroană Krzeszowska este una din matroanele 
noastre cele mai nobile şi mai caritabile. Asta, pentru că a 
dat două sute de ruble unui azil. Se vede treaba că lumea a 
uitat de procesul ei cu doamna Stawska şi de scandalurile 
cu locatarii. 

să fi pus bărbatu-său şaua pe ea? 

Nemulţumirile împotriva evreilor cresc mereu. Nu lipsesc 
nici zvonurile că ar prinde copii de creştini, pe care-i 
omoară ca să facă azimă cu sângele lor... 

Când aud poveşti de-astea, pe cinstea mea că mă frec la 
ochi şi mă întreb dacă nu am friguri şi aiurez, sau dacă 
toată tinereţea mea n-a fost decât un vis!... 

Dar mai mult ca orice mă supără bucuria pe care toate 
astea i-o provoacă doctorului Szuman! 

— Aşa le trebuie!... zice el. Să-i ia în tărbacă, să-i înveţe 
minte! Sunt deştepţi, dar aşa de păcătoşi, că nu-i poţi 
stăpâni fără pinteni... 

— Dragă doctore, l-am întrerupt eu, pierzându-mi 
răbdarea, dacă evreii sunt nişte oameni de nimic, aşa cum 
susţii dumneata, nici pintenii nu mai folosesc! 

— Poate că n-o să-i îndrepte, dar au să le dea iar o lecţie 


de înţelepciune... 

Ciudat om mai e şi doctorul ăsta! E cinstit şi, mai presus 
de toate, înţelept. Dar cinstea lui nu izvorăşte din niciun 
sentiment, ci - mai ştiu şi eu? - din nărav! lar înţelepciunea 
lui e de aşa natură, încât mai uşor îi vine să-şi bată joc deo 
sută de lucruri şi să le facă praf decât să construiască ceva! 
Când stau de vorbă cu el, mi se pare uneori că are un 
ghețar în loc de suflet: degeaba faci focul, că tot n-ai să-l 
încălzeşti! 

Am impresia că Stas a plecat la Moscova ca să-şi pună la 
punct conturile cu Suzin. A luat cu el cam o jumătate de 
milion de ruble (cine şi-ar fi putut închipui aşa ceva acum 
doi ani!), dar habar n-am ce-are de gând să facă, cu atâta 
bănet! 

De! Stas a fost întotdeauna un om original şi plin de 
surprize. Oare nu ne pregăteşte şi acum una?... Mi-e groază 
să mă gândesc... 

Între timp, Mraczewski a cerut mâna doamnei Stawska şi, 
după o scurtă şovăire, a fost admis. Dacă - aşa cum are de 
gând Mraczewski - vor deschide un magazin la Varşovia, aş 
intra şi eu în combinaţie şi aş locui la ei. Doamne, 
Dumnezeule! Aş legăna copiii lui Mraczewski, deşi am dorit 
atât de mult să-i legăn pe-ai lui Stas... 

Viaţa e nespus de grea... 

leri am dat cinci ruble să se facă o slujbă pentru prinţul 
Ludovic-Napoleon. Nu pentru pomenirea lui, poate că n-a 
murit... Dar dacă cumva... Eu nu mă pricep la teologie, dar, 
oricum, e mai prudent să-i pregăteşti terenul pe lumea 
cealaltă. Te pomeneşti că... 

Sunt într-adevăr bolnav, deşi Szuman spune că totul 
merge bine. N-am voie să beau bere, cafea, vin; n-am voie 
să merg repede, n-am voie să mă supăr... Minunat om, n- 
am ce zice!... Reţete de-astea aş putea să dau şi eu; dar ia 
să vedem ce-ar mai zice dac-ar trebui să le pună în aplicare 
pe pielea lui! 

Vorbeşte cu mine de parcă aş fi neliniştit de soarta lui 
Stas. Ciudat om!... Dar ce-şi închipuie el? Ce, Stas nu e 


major? Ce, altă dată nu mi-am mai luat rămas bun de la el 
pe şapte ani? Ei, şi anii au trecut, Stas s-a întors şi s-a 
apucat iar de aventură! 

Acum lucrurile se vor petrece la fel; cum a dispărut de 
brusc, tot aşa se va întoarce... 

Oricum, grea mai e viaţa în lumea asta! Uneori mă întreb 
dacă o fi existând într-adevăr vreun plan după care 
omenirea se îndreaptă spre mai bine, sau totul nu este 
decât opera întâmplării, omenirea mergând încotro o 
împinge forţa cea mai mare!... Dacă predomină cei buni, 
merge spre bine, dacă sunt mai puternici ticăloşii, merge 
spre rău. Până la urmă, însă, şi din cei răi şi din cei buni nu 
rămâne decât o mână de cenuşă. 

Dacă e aşa, de ce să mă mir de Stas, care mi-a spus de 
atâtea ori că ar vrea să dispară cât mai repede şi să 
distrugă orice urmă a existenţei lui? Presimţirile mele însă 
îmi spun că nu va fi aşa. 

Deşi... n-am presimţit eu că prinţul Ludovic-Napoleon va 
ajunge împărat al francezilor?... Ei! Să mai aşteptăm puţin, 
pentru că moartea asta, în luptă cu negrii ăia despuiaţi, mi 
se pare cam ciudată..." 


CAPITOLUL XVII 


Domnul Rzecki era într-adevăr bolnav; după părerea lui, 
din cauza lipsei de ocupaţie; după Szuman, din cauza unei 
afecţiuni la inimă, care izbucnise deodată şi progresase 
destul de repede sub înrâurirea supărărilor. 

De lucru avea puţin. De dimineaţă se ducea la magazinul 
lui Szlangbaum, care fusese cândva al lui Wokulski, şi sta 
acolo până când începeau să se adune funcţionarii şi clienţii 
îl priveau mirati, iar funcţionarii noi (cu excepţia lui Zişba, 
erau toţi evrei) nu-i arătau nicio stimă, aşa cum fusese 
obişnuit, ba chiar, în ciuda intervențiilor lui Szlangbaum, îl 
cam luau peste picior. 

Aşa stând lucrurile, domnul Ignacy se gândea tot mai des 
la Wokulski. Nu pentru că s-ar fi temut de vreo nenorocire, 
ci, uite-aşa, fără motiv. 

Dimineaţa, pe la ora şase, se întreba: „Oare Wokulski s-o 
fi sculat, sau încă mai doarme? Unde o fi? La Moscova, sau 
a pornit spre Varşovia?” La amiază îşi aducea aminte de 
timpurile când aproape nu era z; ca Stas să nu mănânce cu 
el; iar seara, mai ales când se culca, îşi zicea: 

„Să ştii că Stas e la Suzin... Ce-or mai fi petrecând 
amândoi!... Sau e în drum spre Varşovia şi se pregăteşte de 
culcare, în tren... 

Apoi, de câte ori intra în magazin - şi intra zilnic de 
câteva ori, cu toată ostilitatea vânzătorilor şi politeţea 
enervantă a lui Szlangbaum - se gândea că, oricum, pe 
timpul lui Wokulski era altfel. 

Faptul că Wokulski nu dădea niciun semn de viaţă nu ÎI 
supăra prea mult, deoarece era învăţat cu ciudăţeniile lui. 

„Nu-i prea plăcea lui să scrie nici când era sănătos, 
darmite acum, când este zdrobit! Of, muierile astea, 


LU 


muierile astea!... 

În ziua când Szlangbaum cumpără mobilierul şi trăsura 
lui Wokulski, domnul Ignacy zăcu la pat. Nu pentru că 
întâmplarea în sine l-ar fi nemulţumit - la urma urmelor, nu- 
i aşa, echipajul şi obiectele de lux erau inutile - dar de 
obicei lucrurile astea se scot la vânzare după moartea 
cuiva. „Şi Stas, slavă Domnului, e bine, 

Sănătos!...” 

Într-o seară - domnul Ignacy era în halat şi se gândea cum 
să aranjeze magazinul lui Mraczewski, ca să-l 

dea gata, pe Szlangbaum - auzi că sună cineva la intrare şi 
face gălăgie pe coridor. 

Servitorul, care se pregătea să se culce, deschise uşa. 

— Domnul e acasă? întrebă o voce cunoscută. 

— Domnul este bolnav. 

— Ce bolnav!... Care bolnav!... Se ascunde de oameni!... 

— Domnule consilier „poate că-l deranjăm... se auzi o 
altă voce. 

— Ei, îl deranjăm!... Cine nu vrea să fie deranjat acasă, să 
vină la cârciumă!... 

Rzecki se ridică din fotoliu; în aceeaşi clipă apărură în 
prag consilierul Wengrowicz şi agentul comercial Szprot. In 
spatele lor răsări un cap păros şi o faţă destul de murdară. 

— Dacă nu vine muntele la Mahomed, vine Mahomed la 
munte! strigă consilierul. Domnule Rzecki... Domnule 
Ignacy! Ce-ai, omule?... De când nu te-am mai văzut, am 
descoperit o nouă marcă de bere. Pune-o aici, drăguţule, şi 
prezintă-te mâine! adăugă el, întorcându-se spre omul 
păros, cu faţa murdară. 

Părosul, cu un şorţ mare dinainte, puse pe lavoar un coş 
cu sticle zvelte; şi trei halbe. Apoi dispăru, ca şi cum ar fi 
fost o arătare diafană, nu gogeamite bărbatul de o sută de 
kilograme... 

Domnul Ignacy se miră la vederea sticlelor, dar nu s-ar 
putea spune că fu neplăcut surprins. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-i cu dumneata? 
începu din nou consilierul, desfăcându-şi braţele, ca şi cum 


ar fi vrut să cuprindă omenirea întreagă într-o singură 
îmbrăţişare. De atâta vreme n-ai mai fost pe la noi, încât 
Szprot a şi uitat cum arăţi, iar eu... mi-am zis că te-ai 
molipsit de la prietenul dumitale, ăla cu sticleţii... 

Rzecki se posomori. 

— Şi tocmai astăzi, continuă consilierul, când, în urma 
unui pariu făcut pe socoteala prietenului dumitale, am 
câştigat de la Deklewski un coş cu sticle de bere din cea 
nouă! l-am spus lui Szprot: „Ştii ceva, hai să luăm berea cu 
noi şi să mergem la bătrânul nostru prieten! Poate că-l mai 
înviorăm puţin!...” Dar ce-i, nici nu ne pofteşti să stăm jos? 

— Vă rog, vă rog, poftiţi! răspunse Rzecki. 

— Uite, avem şi o măsuţă! se bucură consilierul, uitându- 
se prin cameră. Văd că ai un colţişor liniştit. 

Ehe!... Vom putea veni aici, lângă bolnav, la o partidă, în 
fiecare seară... Szprot, fiule, scoate tirbuşonul şi apucă-te 
de sticle! Să guste şi dumnealui din berea cea nouă... 

— Ce pariu ai câştigat? îl întrebă Rzecki. Din ce în ce mai 
luminat la faţă. 

__— Un pariu în legătură cu Wokulski. Uite ce s-a întâmplat. 
Incă din ianuarie anul trecut, când a plecat după aventuri în 
Bulgaria, i-am spus lui Szprot că domnul 

Stanislaw al dumitale e un nebun, că o să dea faliment şi că 
o să ajungă ca vai de el!... Când colo, ce să vezi? 

Deklewski susţine că nu eu, ci el prevestise toate astea!... 

Bineînţeles, am făcut pariu pe un coş de bere, Szprot a 
arbitrat în favoarea mea, şi iată-ne la tine!... 

Intre timp, domnul Szprot pusese pe masă trei halbe şi 
destupase trei sticle. 

— Poftim, ia te uită, domnule Ignacy! zise consilierul, 

ridicând halba plină. Are culoarea miedului, spuma ca 
smântâna, şi gustul ca de fetişcană de şaisprezece ani! 
Hai, bea! Ce aromă... Ce deliciu... Dacă închizi ochii, juri că- 
i... O! O!... Vezi?... Drept să-ţi spun, înainte de a gusta din 
berea asta, trebuie să-ţi speli gura... la spune: ai mai băut 
vreodată aşa ceva? 

Rzecki goli halba pe jumătate. 


— Bună! zise. Dar ce-ţi veni, domnule, să spui că 
Wokulski a dat faliment? 

— Tot oraşul vorbeşte! Pentru că cine are bani, minte 
sănătoasă şi n-a înjunghiat pe nimeni nu fuge 
Dumnezeu ştie unde!... 

— Wokulski a plecat la Moscova. 

— Fleacuri! Aşa v-a spus vouă, ca să nu-l plictisiţi! Dar s- 
a dat singur de gol, din moment ce a renunţat la banii lui. 

— La ce a renunţat?... întrebă domnul Ignacy, cu un 
început de supărare. 

— La banii pe care îi are la bancă, şi mai ales la banii de 
la Szlangbaum. Fac împreună aproximativ două sute de mii 
de ruble... Cine lasă în drum o sumă ca asta şi nu dă nicio 
dispoziţie este un nebun, sau a feştelit-o atât de rău, încât 
nu mai speră să-i vadă vreodată... Tot oraşul e indignat de 
purtarea acestui... acestui... nu i-aş mai zice pe nume.!... 

— Domnule consilier, întreci măsura! strigă Rzecki. 

— Ţi-ai pierdut minţile, domnule Ignacy, dacă iei apărarea 
unui individ ca el! răspunse consilierul, violent. 

judecă şi dumneata! S-a dus să facă avere, unde? în 
războiul cu turcii!... în războiul cu turcii!... înţelegi ce- 
nseamnă asta? Acolo a putut să facă avere, dar cum?... 
Cum poţi realiza în şase luni o avere de o jumătate, de 
milion? 

— De ce te miri? Doar ştii că a rulat milioane! răspunse 
Rzecki. Aşa că a câştigat mai puţin decât ar fi putut 
câştiga... 

— Dar milioanele alea ale cui erau? 

— Ale lui Suzin... negustorul... prietenul lui... 

— Vezi? Aici e buba!... Dar nu importă! Să presupunem 
că de data asta n-a făcut nicio porcărie. Dar ce afaceri l-au 
făcut să plece la Paris, apoi la Moscova, unde a câştigat de 
asemenea sume mari? apoi frumos e să loveşti în industria 
autohtonă, ca să poţi da optsprezece la sută dividende 
câtorva aristocrați, ca să te poţi strecura în mijlocul lor?... 
Frumos e să vinzi societatea evreilor, şi la urmă să fugi, 
lăsând sute de oameni în mizerie şi în nesiguranţă?... Aşa 


face un cetăţean bun şi un om cinstit?... Hai, bea, domnule 
Ignacy!... strigă consilierul, ciocnind cea de-a doua halbă de 
halba lui Ignacy. 

Trăiască burlăcia! Domnule Szprot, arată ce poţi, nu te 
compromite în faţa unui bolnav!... 

— Halt!” strigă doctorul Szuman, care stătea de citeva 
clipe în prag, cu pălăria în cap. Halt! Ce-i cu, 
dumneavoastră, domnilor? Sunteţi oare agenţii unei 
Intreprinderi de pompe funebre de vreţi să-mi nenorociţi 
pacientul? Kazimierz! strigă el servitorul. la scoate sticlele 
astea afară, în gang! lar pe dumneavoastră vă poftesc să- 
mi lăsaţi bolnavul singur... Un spital, chiar dacă, nu are 
decât un singur bolnav, nu e cârciumă! Şi dumneata, 
amice, aşa înii respecţi recomandările!... Dumneata, care 
suferi de inimă, iei parte la o astfel de beţie? Te pomeneşti 
că o să invitaţi şi ceva fete?... Noapte bună, domnilor, şi 
altă dată să nu-mi mai deschideţi aici berărie, că vă dau în 
judecată pentru asasinat! 

Consilierul Wengrowicz şi agentul Szprot plecară atât de 
repede, încât dacă n-ar fi rămas fumul gros al ţigărilor lor 
de foi, ai fi crezut că nu fusese nimeni în cameră! 

— Deschide fereastra! îi porunci doctorul servitorului. 
Măi, măi... adăugă, uitându-se ironic la Rzecki. Faţa 
congestionată, ochii sticloşi... Pulsul bate atât de tare, că se 
aude din stradă... 

— Ai auzit ce-a spus despre Stas?... întrebă Rzecki. 

— Are dreptate! răspunse Szuman. Tot oraşul vorbeşte la 
fel, deşi se înşală. Wokulski nu-i în stare de faliment, e doar 
un ţicnit de tipul polonezilor romantici! 

Rzecki îl privi aproape înspăimântat. 

— Nu te uita aşa la mine! continuă Szuman, calm. 

Judecă şi dumneata dacă nu am dreptate! Omul ăsta n-a 
acţionat niciodată raţional... Când era băiat de prăvălie, se 
gândea la invenţii şi la Universitate; când a fost la 

Universitate, a început să facă politică. Mai târziu, în loc să 
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strângă bani, a ajuns savant şi s-a întors aici gol-goluţ. 
Dacă n-ar fi fost coana Malgosia, murea de foame... în 
sfârşit, a început să facă avere, dar nu ca negustor, ci ca 
adorator al unei domnişoare care de mai mulţi ani avea 
reputaţia de femeie cochetă... Lucrurile însă nu se termină 
aici; având la dispoziţie şi femeia şi averea, le părăseşte pe 
amândouă, şi astăzi ce face şi unde este?... 

Spune-mi dumneata, dacă ai cap! Un nebun, un nebun de 
legat! strigă Szuman, gesticulând. Un polonez romantic, 
care caută mereu ceva dincolo de realitate... 

— Domnule doctor, ai să poţi spune toate astea în faţa lui 
Wokulski când s-o întoarce?... întrebă Rzecki. 

— | le-am spus nu o dată, ci de o sută de ori! Şi dacă 
acum n-am să i le mai spun, e pentru că n-o să se mai 
întoarcă... 

— N-o să se mai întoarcă?... şopti Rzecki, palid. 

— Da! Sau o să-şi frângă gâtul undeva, dacă-i va veni 
mintea la loc, sau se va apuca de vreo nouă bazaconie... 
Fie şi de invențiile fantasmagoricului de Geist, care probabil 
e şi el un nebun patentat! 

— Dar dumneata, doctore, n-ai gonit niciodată după 
himere? 

— Ba da, fiindcă eram ametit de atmosfera de aici! 

M-am trezit însă la timp, şi asta îmi permite să pun 
diagnosticul cel mai precis în asemenea maladii... Hai, 
dezbracă-te, să vedem ce urmări a lăsat seara petrecută în 
vesela companie!... 

Doctorul îl examină pe domnul Rzecki şi îi porunci să se 
culce imediat, iar pe viitor să nu mai facă din locuinţa sa 
cârciumă? 

— Şi dumneata eşti un tip romantic, atâta doar că ai avut 
prea puţine prilejuri să faci nebunii! încheie el. 

Apoi plecă, lăsându-l pe bolnav foarte abătut. 

„Vorbăria ta îmi face mai rău decât berea!” îşi spuse 
domnul Rzecki. Peste o clipă îşi mai spuse: „Stas ar fi putut 
totuşi să-mi scrie, măcar câteva cuvinte... Naiba ştie câte 
gânduri nu-şi face omul!...” 


Ţintuit în pat, domnul Ignacy se plictisea de moarte. 

Pentru a-şi omori vremea, recitea nu se ştie pentru a câta 
oară /storia Consulatului şi a Imperiului, sau se gândea la 
Wokulski; dar aceste două îndeletniciri, în loc să-l 
liniştească, îl iritau... Istoria îi amintea de faptele minunate 
ale unuia din cei mai mari cuceritori, pe a cărui dinastie îşi 
întemeia el credinţa în viitorul omenirii, şi al cărui singur 
urmaş căzuse sub ochii lui, lovit de sulița unui zulus, iar 
meditaţiile asupra lui Wokulski îl duceau la concluzia că 
prietenul său drag - un om atât de neobişnuit - se afla cel 
puţin pe calea unui faliment moral. 

„Atâtea a vrut să facă, atâtea ar fi putut face, şi n-a făcut 
nimic!... repeta domnul Ignacy, cu inima întristată. 

Dacă mi-ar scrie măcar unde este şi ce intenţii are... Dacă 
ar da cel puţin un semn de viaţă...” . 

De câtva timp avea presimţiri lugubre, deşi vagi. Işi 
aduse aminte de un vis al său, după spectacolul lui Rossi, 
vis în care Wokulski sărea cu domnişoara Isabela din turnul 
primăriei. Sau îşi amintea de ciudatele cuvinte rostite de 
Stas, care nu vesteau nimic bun: „Aş vrea să pier şi să şterg 
până şi urma vieţii mele!...” 

Ce uşor putea fi îndeplinită o asemenea dorinţă de un om 
care spune ceea ce simte şi face ceea ce spune! 

Doctorul Szuman - care îl vizita în fiecare zi - nu-l 
încuraja de loc. Aproape că-l plictisea repetând aceeaşi 
frază: 

— Într-adevăr, trebuie să fii sau falit, sau nebun ca, 
lăsând atâţia bani la Varşovia, să nu dai nicio dispoziţie şi 
să nu comunici unde eşti!... 

Rzecki se certa cu el, dar în sufletul său recunoştea că 
are dreptate. 

Într-o bună zi doctorul veni la o oră neobişnuită, adică pe 
la zece dimineaţa. Zvârli pălăria pe masă şi strigă: 

— N-am avut dreptate când am spus că e nebun?... 

— Ce s-a întâmplat?... întrebă Ignacy, ştiind de la început 
despre cine este vorba. 

— Să vezi ce s-a întâmplat! Acum o săptămână nebunul 


ăsta a plecat de la Moscova şi... ghici unde s-a dus? 

— La Paris? 

— Aş! S-a dus la Odesa, de unde intenţionează să plece 
în India, de acolo în China şi Japonia, apoi, prin 
Oceanul Pacific, în America... Asta zic şi eu călătorie în jurul 
lumii! Parcă i-am recomandat-o eu... Dar să nu scrii niciun 
cuvânt, când ai lăsat aici două sute de mii de ruble şi 
oameni care ţin la tine... Pe cuvântul meu, numai când eşti 
iremediabil atins de psihoză... 

— De unde ştii? îl întrebă Rzecki. 

— Din sursa cea mai sigură, adică de la Szlangbaum, 
care este cât se poate de interesat să afle intenţiile lui 
Wokulski. Doar urmează să-i plătească la începutul lui 
octombrie o sută douăzeci de mii de ruble!... lar dacă 
iubitul nostru Stas şi-ar trage un glonte în cap, s-ar îneca, 
sau ar muri de friguri galbene... Pricepi dumneata?... Atunci 
am putea sau să punem mâna pe tot acest capital, sau, cel 
puţin, să-l rulăm o jumătate de an fără dobândă... Pe 
Szlangbaum cred că-l cunoşti... A încercat să mă tragă pe 
sfoară chiar şi pe mine.!... 

Doctorul cutreiera încăperea gesticulând ca un nebun.,; 
Deodată se opri în faţa lui Ignacy, se uită drept în ochii lui şi 
îl apucă de mână. 

— Ce... ce... ce? Pulsul a trecut de o sută!... Astăzi ai avut 
temperatură?... 

— Încă nu. 

— Cum, nu?... Văd că... 

— N-are importanţă! răspunse Rzecki. Să fie oare 
Stas în stare de aşa ceva?... 

— Stas al nostru, cel vechi, cu tot romantismul lui, poate 
că nu, dar acest domn Wokulski, îndrăgostit de frumoasa 
domnişoară Lşcka, e în stare de orice... Şi după cum vezi, 
face tot ce-i poate pielea!... 

De la această vizită a doctorului, începu şi domnul. 
Rzecki să admită că nu se prea simte bine. 

„Ar fi amuzant ca tocmai acum să dau ortul popii!... Pfiu! 
Li s-a întâmplat şi altora, mai buni decât mine... Napoleon 


|... Napoleon al III-lea... micul Lulu... Stas... 
Ce-o fi cu Stas? E în drum spre Indii...” 

Rămase pe gânduri un timp; apoi se ridică, se îmbrăcă şi 
se duse în magazin, spre marea consternare a lui 
Szlangbaum, care ştia că-i fusese interzis să se dea jos din 
pat. 

Datorită efortului, a doua zi domnul Rzecki se simţi mai 
rău, dar după ce zăcu o zi la pat, se duse iar la magazin, 
pentru câteva ore. 

— Ce-şi închipuie dumnealui, că magazinul e morgă? 
bombăni unul dintre vânzători, adresându-se lui Zieba, 
care, cu sinceritatea lui obişnuită, găsi că termenul era 
foarte potrivit. 

La jumătatea lui septembrie, domnul Rzecki fu vizitat de 
Ochocki, care venise pentru câteva zile de la 
Zaslawsk. Văzându-l, domnul Ignacy îşi recăpătă buna 
dispoziţie. 

— Ce vânt te aduce pe aici?!... exclamă el, strângând cu 
căldură mâna inventatorului atât de iubit de toată lumea. 

— Ce altceva decât necazurile! Ştii că a murit Lşcki? 

— Tatăl acelei... acelei?!... 

— Acelei... acelei!... Şi poate chiar din cauza ei... 

Rzecki îşi făcu cruce. 

— In numele tatălui şi al fiului... Câţi oameni are de gând 
să piardă femeia asta? Pentru că, după câte ştiu eu - şi 
sunt sigur că nici pentru dumneata nu e un secret - 
nenorocirea lui Stas tot de la ea se trage... 

Ochocki înclină din cap. 

— Poţi să-mi spui ce s-a întâmplat cu Lşcki?... întrebă 
domnul Ignacy, curios. 

— Nu-i niciun secret! La începutul verii, mareşalul a 
cerut-o în căsătorie pe domnişoara... 

— Ala... ăla?... Bine, dar. Ar putea să-mi fie tată! 

— Poate tocmai acesta este motivul pentru care 
domnişoara l-a acceptat, sau cel puţin nu l-a refuzat. 
Aşadar, moşul şi-a strâns boarfele rămase de la primele 
două neveste şi a venit la ţară, la contesă... adică la 


mătuşa domnişoarei Isabela, unde se afla şi ea, cu taică- 
său... 

— Au înnebunit! 

— Au păţit-o şi alţii mai deştepţi decât el! continuă 
Ochocki. Între timp, cu toate că mareşalul începuse să se 
considere pretendent la mâna fetei, domnişoara Isabela, 
însoţită de un tânăr inginer, se ducea - la început din când 
în când, apoi în fiecare zi - la ruinele vechiului castel din 
Zaslawsk... Pretindea că aceste excursii îi alungă 
plictiseala... 

— Şi mareşalul nu spunea nimic? 

— Ce să spună? Tăcea, fireşte... Femeile celelalte 
încercau s-o convingă pe domnişoară că nu se cade să se 
poarte aşa. Degeaba, avea pentru ele un singur răspuns: 
„Mareşalul trebuie să fie mulţumit că mă mărit cu el, şi 
dacă mă mărit, nu înţeleg să renunţ la plăcerile mele!..” 

— Şi, bineînţeles, mareşalul i-a prins cu ocaua mică în 
ruinele castelului! 

— Aş!... Nici nu s-a dus pe acolo. Şi chiar dacă s-ar fi dus, 
s-ar fi convins că domnişoara Isabela nu-l lua cu ea pe 
naivul inginer decât ca să suspine în prezenţa lui după 
Wokulski?... 

— După Wokulski?... 

— Cel puţin aşa spun oamenii. Chiar şi eu i-am atras 
atenţia o dată că în prezenţa unui adorator nu se cade să 
suspini după altul. Dar ea mi-a răspuns după obiceiul ei: 
„Să fie mulţumit că-i permit să se uite la mine!...” 

— Dar tont mai era şi inginerul ăla!... 

— Nu chiar atât cât îţi închipui dumneata! Pentru că într- 
o bună zi, cu toată naivitatea lui, nu s-a mai dus cu 
domnişoara să suspine printre ruine! Partea proastă e că 
tocmai atunci şi-a adus şi mareşalul aminte să fie gelos pe 
inginer! A lăsat deci totul baltă şi a plecat în 
Lituania atât de demonstrativ, încât şi frumoasa Isabela şi 
contesa mai-mai să leşine. lar bietul Lşcki, fără să mai 
mişte măcar un deget, a murit de apoplexie! 

Terminându-şi povestea, Ochocki se luă cu amândouă 


mâinile de cap şi începu să râdă. 

— Şi când te gândeşti că o femeie ca asta a zăpăcit 
minţile atâtor bărbaţi... 

— E un monstru exclamă Rzecki. 

— Nu. E chiar destul de inteligentă şi în fond. Nu-i o 
femeie rea, numai că... e la fel cu atâtea mii de femei din 
lumea ei! 

— Mii?... _ 

— Din păcate, mii!... oftă Ochocki. Inchipuie-ţi o clasă de 
oameni bogaţi care mănâncă bine şi care nu fac nimic! 
Omul, nu-i aşa, trebuie să-şi consume energia într-un fel. 
Deci dacă nu muncesc, trebuie să cadă în destrăbălare, sau 
cel puţin să-şi biciuie nervii... Şi atât pentru dezmăţ, cât şi 
pentru biciuirea nervilor ai nevoie de femei frumoase, 
elegante, spirituale şi admirabil educate. Sau, mai bine zis, 
dresate... Doar asta e singura lor meserie... 

— Şi domnişoara Isabela s-a înrolat în rândurile lor?... 

— Mai degrabă a fost înrolată!... îmi este penibil să 
vorbesc despre asta, dar dumitale pot să-ţi spun, ca să ştii 
ce l-a făcut pe Wokulski să se poticnească... 

După o lungă tăcere, Ochocki întrebă: Când se întoarce? 

— Cine? Wokulski?... A plecat în India, China, America... 

Ochocki sări de pe scaun. 

— Nu se poate! exclamă el. 

— Ai informaţii că n-ar fi plecat într-acolo? îl întrebă 
Rzecki în şoaptă. 

— De loc! Mă miră însă hotărârea asta neaşteptată!... 
Când am fost aici ultima dată, mi-a promis să-mi rezolve o 
anumită chestiune... Și... 

— Wokulski cel vechi ar fi rezolvat-o; cel nou însă a uitat 
nu numai de treburile dumitale, ci şi de ale lui... 

— Era de aşteptat că va pleca, spuse Ochocki ca pentru 
sine, dar nu-mi place graba asta. Ţi-a scris ceva? 

— Niciun cuvânt... şi n-a scris nimănui, răspunse 
bătrânul. 

Ochocki clătină din cap. 

— Aşa a fost să fie! 


— De ce aşa a fost să fie?! izbucni Rzecki. Ce-i el, falit, 
vagabond?... Un magazin ca al lui şi o societate comercială 
sunt fleacuri? Nu putea oare să se însoare cu o femeie 
frumoasă, bună?... 

— S-ar fi găsit destule, încuviinţă Ochocki, înviorându-se, 
şi totul ar fi mers bine, dar nu cu un om ca el... 

— Ce vrei să spui? întrebă Rzecki, căruia conversaţia 
aceasta despre Wokulski îi făcea plăcere, ca şi cum ar fi 
vorbit despre o iubită. Ce vrei să spui? L-ai cunoscut mai de 
aproape? 

— Nu-ţi trebuie mult să-l cunoşti. E un om de inimă... 

— Ai dreptate!... încuviinţă bătrânul, bătând darabana cu 
degetele în masă şi uitându-se la Ochocki ca la o icoană. 
Dar ce înţelegi dumneata când spui: om de inimă?... Sună 
frumos... numai că nu înţeleg prea bine sensul... 

Ochocki zâmbi: 

— Uite, îi explică el, cei meschini se îngrijesc numai de 
interesele lor, nu gândesc mai departe de lungul nasului şi 
simt o adevărată aversiune pentru necunoscut. 

Lor să le meargă bine!... Un om ca Wokulski însă se 
gândeşte la ceilalţi, priveşte uneori la interesele celor mulţi, 
vede câteodată cu zeci de ani înainte, iar fiecare lucru 
necunoscut şi nerezolvat îl atrage cu o forţă de neînvins. 

Şi asta nu-i un merit al lui, ci un imperativ. Acest gen de 
oameni se avântă după ideile mari şi după lucrurile 
neobişnuite, aşa cum se lasă fierul atras de magnet, cum îşi 
face albina faguri... 

Rzecki îi strânse amândouă mâinile, tremurând de 
emoție. 

— Szuman, înțeleptul doctor Szuman, spune că Stas e un 
nebun, un polonez romantic! 

— Szuman e un prost! răspunse Ochocki. Nu-şi dă seama 
că civilizațiile n-au fost create de filistini, sau de gheşeftari, 
ci de nebuni ca Stas... Dacă înţelepciunea ar fi constat din a 
face socoteala veniturilor, oamenii ar fi rămas maimute 
până în ziua de azi! 

— Minunate cuvinte!... Frumoase cuvinte!... Explică-mi 


însă cum a putut un om ca Wokulski... uite-aşa... să se 
preteze la astfel de aventuri?... 

— Vezi, eu nu de asta mă mir! Mă mir că s-a întâmplat 
aşa de târziu!... răspunse Ochocki. li cunosc viaţa şi ştiu că 
încă din copilărie se sufoca aici. Avea aspirații ştiinţifice, 
dar nu şi le putea satisface; avea un puternic instinct social, 
dar pe ce punea mâna... Până şi societatea asta, pe care a 
înfiinţat-o, a dat loc numai la nemulțumiri şi ură... 

— Ai dreptate!... Ai dreptate!... încuviinţă Rzeski. Şi acum 
Isabela... 

— Da. Ea ar fi putut să-l liniştească. Având fericirea 
personală asigurată, s-ar fi putut împăca mai uşor cu 
mediul înconjurător şi şi-ar fi utilizat energia în direcţiile în 
care ar fi putut face ceva la noi. Dar... n-a avut noroc! 

— Şi acum ce-o să se întâmple cu el? 

— Ştiu şi eu?... şopti Ochocki. Acum e ca un copac smuls 
din pământ. Dacă va găsi un teren bun - ceea ce poate găsi 
în Europa - şi dacă mai are destulă energie, se va pune pe 
lucru şi îşi va începe şi el viaţa adevărată... Dar dacă e sleit, 
ceea ce nu mi se pare imposibil la vârsta lui... 

Rzecki îl" întrerupse: 

— Domol! Domol!... Stas are încă energie, da, are! 

Va mai pluti la suprafaţă! Va mai pluti!... 

Se duse la fereastră şi, rezemându-se de pervaz, începu 
să plângă cu suspine. 

— Sunt aşa de bolnav, aşa de iritat! Se pare că sunt 
bolnav de inimă... Dar o să treacă! O să treacă... Nu înţeleg 
de ce fuge... De ce se ascunde... De ce nu scrie?! 

— Ah, înţeleg aşa de bine scârba unui om înfrânt pentru 
lucrurile care îi amintesc de trecut... Cunosc bine 
sentimentul acesta, deşi, e drept, dintr-o experienţă 
măruntă... Când am dat bacalaureatul, a trebuit să învăţ în 
cinci săptămâni tot ce mi se predase timp de şapte ani la 
latină şi greacă, pentru că în şcoală nu-mi plăcuseră aceste 
două materii. Am reuşit de bine, de rău la examen, dar 
muncisem mult şi eram tare surmenat. Din clipa aceea n- 
am mai putut să mă uit la cărţile de latină sau greacă, ba 


mi se făcea rău numai când mă gândeam la ele. 

Nu puteam să văd clădirea şcolii, evitam colegii cu care 
învăţasem... A trebuit chiar să mă mut din casa unde 
muncisem zi şi noapte! Povestea asta a durat luni, şi nu m- 
am liniştit ca lumea până ce... Ştii ce-am făcut? Am aruncat 
în sobă toate manualele de latină şi greacă! Au ars cam 
vreo oră, şi numai când am dat ordin să arunce cenuşa la 
gunoi m-am însănătoşit!... Deşi până şi astăzi mă apucă 
palpitaţiile când văd litere greceşti sau când mi-aduc 
aminte de excepţiile: panís, piscis, crinis... 

Aaa!... E îngrozitor..." Să nu te mire, încheie Ochocki, dacă 
Wokulski a fugit tocmai în China... Un chin îndelungat te 
poate duce la turbare!... Noroc că şi turbarea trece... 

— Bine, dar are patruzeci şi şase de ani... şopti 
Rzecki. 

— Nu e sănătos? Nu are o minte limpede?... în fine, m-am 
cam întins la vorbă... Rămâi cu bine! 

— Te pregăteşti cumva de drum? 

— Mă duc la Petersburg, răspunse Ochocki. Trebuie să 
apăr testamentul răposatei doamne Zaslawska, pe care 
familia recunoscătoare vrea să-l anuleze. Rămân acolo 
până la sfârşitul lui octombrie. 

— Să ştii, cum primesc vreo ştire de la Wokulski, îţi scriu! 
Să-mi trimiţi adresa. 

— Şi eu am să-ţi scriu dacă aflu ceva... Deşi mă 
îndoiesc... La revedere! 

— Să vii sănătos!... 

Convorbirea cu Ochocki, acest om care îl înţelegea pe 
iubitul său Stas, ba chiar semăna cu el în mai multe 
privinţe, îl mai învioră pe domnul Ignacy şi-i mai dete curaj. 

Şi el a fost tot aşa: energic, cu mintea trează, şi totuşi 
întotdeauna plin de elanuri idealiste...” 

Se poate spune că din ziua aceea începu convalescenta 
bătrânului. Părăsi patul, apoi îşi schimbă halatul cu 
vestonul, începu să se ducă la magazin şi chiar să iasă din 
când în când pe stradă. Szuman era încântat de regimul 
prescris de el, datorită căruia boala de inimă nu se 


agravase. 

— Ce s-o mai întâmpla, îi spunea el lui Szlangbaum, nu 
ştiu. Dar e cert că de câteva zile bătrânul se simte mai 
bine! Are iar poftă de mâncare, doarme, şi, ceea ce e mai 
important, l-a părăsit starea de apatie! Şi cu Wokulski a fost 
la fel. 

în realitate, însă, pe Rzecki îl înviorase speranţa că mai 
curând sau mai târziu va primi o scrisoare de la Stas. 

„Poate că a ajuns în India, îşi spunea el, şi pe la sfârşitul 
lui septembrie trebuie să primesc vreo ştire... 

E drept că s-ar putea să întârzie, dar în octombrie primesc 
ceva, asta e sigur!...” 

într-adevăr, sosiră ştiri, dar foarte ciudate. 

La sfârşitul lui septembrie, într-o seară Szuman se 
prezentă la domnul Ignacy şi-i spuse râzând: 

— Nici nu-ţi închipui ce vâlvă a stârnit nebunul de 
Wokulski! Toţi se interesează de soarta lui. Un evreu din 
Zaslawsk i-a spus lui Szlangbaum că vizitiul răposatei 
doamne Zaslawska l-a văzut nu demult în pădurea de lângă 
castel. A povestit chiar în amănunt cum era îmbrăcat, ce 
cal avea... 

— Tot ce se poate... încuviinţă domnul Ignacy, înviorat. 

— Aiureli!... Unde-i Crimeea şi unde-i Roma! Unde-i 
India şi unde-i Zaslawsk! răspunse doctorul. Cu atât mai 
mult cu cât, în acelaşi timp, un alt evreu, care face negoţ 
cu cărbuni, l-ar fi văzut pe Wokulski la Dombrowa... Ba, 
ceva mai mult: ar fi aflat că Wokulski a cumpărat de îa un 
beţivan de miner două cartuşe de dinamită... Cred că nici 
dumneata nu crezi asemenea prostie!... 

— Ce-o fi asta?... 

— Ce să fie? Nimic. Szlangbaum o fi dat sfoară printre 
evrei că oferă un premiu celui care o afla unde este 
Wokulski, şi acum fiecare are impresia că-l vede!... 

N-avea grijă! Sfânta rublă va mări numărul, ghicitorilor!... 

Zicând acestea, doctorul râse ironic. 

Rzecki fu nevoit să admită că zvonurile acestea erau 
lipsite de sens, iar lămurirea dată de Szuman, cât se poate 


de raţională. Totuşi, neliniştea sa în legătură cu 
Wokulski crescu... 

Deodată această nelinişte se transformă într-o adevărată 
panică în urma unui fapt neîndoielnic. Şi anume: 
în ziua de 1 octombrie, un notar public îl chemă la el şi-i 
arătă un act semnat de Wokulski înainte de a pleca la 
Moscova. 

Era un testament autentic, în care Wokulski dădea 
dispoziţii în legătură cu banii rămaşi la Varşovia, dintre care 
şaptezeci de mii de ruble se aflau la bancă, iar o sută 
douăzeci de mii la Szlangbaum. 

Pentru străini, actul era o dovadă a iresponsabilităţii lui 
Wokulski; lui Rzecki însă i se părea cât se poate de logic. 
Testatorul îi lăsa lui Ochocki enorma sumă de o sută 
patruzeci de mii de ruble, lui Rzecki douăzeci şi cinci de mii, 
iar Helenei Stawska douăzeci de mii. Restul de cinci mii 51 
împărţise între foştii săi oameni de serviciu şi săracii, cu 
care avusese de-a face. Astfel, urmau să primească câte 
cinci sute de ruble: Wşgielek, tâmplarul din Zaslawsk, 
Wysocki. Căruţa-şul din Varşovia, şi celălalt Wysocki, fratele 
său, slujbaş al Căii Ferate în gara 
Skierniewice. 

Prin cuvinte înduioşătoare, Wokulski îi ruga să primească 
totul ca de la un om care a murit; iar pe notarul public îl 
obligase să nu facă public actul înainte de 1 octombrie. 

Printre cei care îl cunoşteau pe Wokulski se stârni mare 
vâlvă; începură să circule sumedenie de zvonuri şi de 
insinuări... Szuman, într-o convorbire cu Rzecki, îşi exprimă 
următoarea opinie: 

— Despre moştenirea lăsată dumitale ştiam mai demult... 
Lui Ochocki i-a lăsat aproape un milion de zloți, pentru că a 
descoperit în el un nebun de aceeaşi specie cu el... Şi darul 
pentru fetiţa frumoasei doamne Stawska îl înţeleg, adăugă 
surâzând. Un singur lucru însă mă intrigă... 

— Ce anume! întrebă Rzecki, muşcându-şi buzele. 

— De unde până unde a răsărit printre moştenitori 
Wysocki de la Calea Ferată!... 


Şi, după ce îşi notă numele şi prenumele lui, Szuman ieşi 
îngândurat. 

Rzecki fu cuprins de o vie nelinişte. El se întreba într-una 
ce s-o fi întâmplat cu Wokulski. De ce lăsase un testament 
şi de ce vorbea în el ca un om care se gândeşte la o moarte 
apropiată?... Curând însă se întâmplară fapte care treziră în 
bătrânul funcţionar comercial o scânteie de speranţă şi îi 
lămuriră în mare măsură ciudata purtare a lui Wokulski. 

In primul rând, Ochocki, înştiinţat de donaţie, răspunsese 
imediat din Petersburg că o acceptă şi că doreşte să intre în 
posesia întregului numerar la începutul lui noiembrie. În 
plus, îi ceru lui Szlangbaum să-i dea şi dobânda pe luna 
octombrie. 

în afară de asta, îi trimise lui Rzecki o scrisoare, 
întrebându-l dacă n-ar fi dispus să-i cedeze din capitalul lui 
douăzeci şi una de mii de ruble în numerar în schimbul 
sumei pe care urma s-o primească de Sfântul 
loan pe moşia ipotecată... 

„Jin foarte mult, încheia el, să am la dispoziţie toti banii 
mei, deoarece în noiembrie trebuie să plec neapărat în 
străinătate. Am să-ţi dau lămuriri când ne vom vedea...” 

„De ce pleacă aşa de brusc în străinătate şi de ce strânge 
toţi banii?... se întrebă Rzecki. Şi de ce amână lămuririle 
până la o convorbire între patru ochi?...” 

Fireşte, acceptă propunerea lui Ochocki; i se părea că în 
plecarea lui bruscă şi în cuvintele lui misterioase se 
ascunde o rază de speranţă. 

„De unde ştiu că Stas a plecat în India cu jumătatea lui 
de milion?... Poate că are de gând să se întâlnească cu 
Ochocki la Paris, la acel ciudat Geist!... Trebuie să fie iar 
vorba de cine ştie ce metale... de cine ştie ce baloane!... 
Probabil că vor să păstreze secretul, cel puţin 
deocamdată...” 

De data aceasta însă socotelile lui fură încurcate de 
Szuman, care îi spuse: 

— Am cerut informaţii la Paris despre faimosul nostru 
Geist, crezând că Wokulski o să se aciuieze la el. 


Geist a fost cândva un chimist foarte capabil, dar azi e 
nebun de legat... Academia întreagă îşi bate joc de el, de 
ideile lui... 

lroniile Academiei la adresa lui Geist zdruncinară serios 
speranţele lui Rzecki. Pentru că dacă Academia nu 
apreciază valoarea acelor metale şi baloane... şi dacă 
înţelepţii lumii au decretat că Geist e un nebun, Wokulski n- 
are ce căuta la el!... 

„Atunci... unde şi pentru ce a plecat? Perfect! A 
plecat în călătorie fiindcă aici nu se simţea bine... Dacă 
Ochocki a trebuit să se mute dintr-o casă în care îi făcea 
sânge rău numai gândul gramaticii greceşti cu atât mai 
mult Wokulski trebuia să părăsească un oraş unde o femeie 
i-a făcut atâta sânge rău!... Şi dacă ar fi numai ea!... A 
existat oare cândva om mai ponegrit decât el?... 

Dar atunci de ce a lăsat scrisoarea aia ca un testament, în 
care pomeneşte de moarte?...” 

Problema fu limpezită de vizita lui Mraczewski, care sosi 
pe neaşteptate la Varşovia şi se prezentă la Rzecki, foarte 
îngrijorat. Vorbi cât se poate de scurt, iar la sfârşit îi spuse 
că doamna Stawska nu ştie dacă e bine să accepte donația 
făcută de Wokulski. De altfel, donația i se părea şi lui 
ciudată... 

— Eşti un copil, scumpul meu!... răspunse supărat 
domnul Ignacy. Wokulski îi lasă - ei sau Helei - douăzeci de 
mii de ruble fiindcă a avut o deosebită simpatie pentru ea. 
Şi simpatia asta se datora faptului că în casa ei găsise 
linişte în clipele lui cele mai grele... Doar ştii că era 
îndrăgostit de domnişoara Isabela! 

— Da, ştiu! răspunse Mraczewski, ceva mai liniştit. 

Dar mai ştiu că doamna Stawska avea o slăbiciune pentru 
el... 

— Ei, şi, ce-i cu asta?... Astăzi, pentru noi toţi, Wokulski e 
ca şi mort! Cine ştie dacă o să-l mai vedem vreodată... 

Faţa lui Mraczewski se lumină. 

— De, aşa-i, ai dreptate!... Doamna Stawska poate primi 
donația lăsată de un om care a murit, iar eu nu trebuie să 


mă tem de amintirea lui... 

Şi plecă foarte mulţumit de ideea că Wokulski nu mai 
trăieşte. 

„Stas a avut dreptate când a făcut donațiile aşa cum le-a 
făcut, îşi spuse domnul Ignacy. A înlăturat şovăielile celor în 
cauză şi, în primul rând, ale bunei doamne Helena...” 

Rzecki se ducea acum o dată la câteva zile la magazin, 
unde singura lui ocupaţie - şi aceasta benevolă - era 
aranjarea vitrinelor de la stradă. De obicei lucra în noaptea 
de sâmbătă spre duminică. Bătrânului îi făcea mare 
plăcere, iar Szlangbaum îl rugase personal să se ocupe de 
vitrine, sperând că până la urmă domnul Ignacy îşi va plasa 
capitalul la el, cu o dobândă mai mică. 

Dar domnul Ignacy, deşi dădea acum atât de rar pe la 
magazin, băgă de seamă că multe lucruri se schimbaseră 
radical. Mărfurile, deşi frumoase, prezentabile la vedere, 
erau de calitate proastă; ce-i drept, costau ceva mai ieftin. 
Vânzătorii aveau o atitudine arogantă faţă de clienţi şi se 
dedau la furtişaguri. Mai mult, doi casieri noi sustrăseseră 
din casă suma de o sută şi câteva zeci de ruble! 

Când domnul Ignacy îi pomeni lui Szlangbaum despre 
toate acestea, iată ce-i fu dat să audă: 

— Dragă domnule, clienţii nu se pricep la marfă, ci la 
preţ... Cât despre sustragerile de bani, ce să-i faci! 

Aşa se întâmplă pretutindeni! De altfel, de unde să iei alţi 
oameni? 

Deşi făcea pe grozavul, Szlangbaum era de fapt 
îngrijorat, iar Szuman îşi bătea joc de el fără milă.. 

— Nu-i aşa, domnule Szlangbaum! zicea doctorul. 

Dacă ar rămâne în ţară numai evreii, am ajunge să umblăm 
cu traista în băţ!... Pentru că unii ne-ar trage pe sfoară, iar 
alţii nu s-ar lăsa prinşi în plasa noastră!... 

Având mult timp liber, Ignacy medita îndelung şi se mira 
că zile întregi îl preocupau chestiuni care înainte nici nu-i 
treceau prin cap. 

„De ce a decăzut magazinul nostru? se întreba el. 

Fiindcă îl gospodăreşte Szlangbaum, şi nu Wokulski! Şi de 


ce nu-l gospodăreşte Wokulski? Pentru că, aşa cum a spus 
Ochocki, Stas se sufoca aici încă din copilărie şi a trebuit, în 
sfârşit, să plece la aer curat!...” 

Îşi aminti de clipele cele mai importante din viaţa lui 
Wokulski. Când dorise să înveţe, fiind încă în prăvălia lui 
Hopfer, toată lumea îşi bătuse joc de el. Când se înscrisese 
la Universitate, îi ceruseră să se sacrifice; când se întorsese 
în ţară, nimeni nu voise să-i dea de lucru; 
când făcuse avere, îl copleşiseră cu bănuielile, iar când se 
îndrăgostise, femeia iubită îl trădase ca o mizerabilă!... 

„Trebuie să recunoaştem, îşi spunea domnul Ignacy, că, 
aşa stând lucrurile, a făcut şi el ce-a putut!... 

Prin urmare, Wokulski fusese silit de împrejurări să 
părăsească ţara; dar de ce nu luase el, Rzecki, magazinul, 
ci Szlangbaum?... 

Pentru că el, Rzecki, nu se gândise niciodată să aibă un 
magazin propriu. El luptase pentru interesele ungurilor sau 
aşteptase ca Napoleon să reconstruiască omenirea. ŞI 
rezultatul?... Lumea nu se îndreptase. Napoleonii pieriseră, 
iar proprietar al magazinului era Szlangbaum! 

„Grozav! Câţi oameni cinstiţi se prăpădesc la noi! 

Katz şi-a zburat creierii, Wokulski a plecat, Klejn cine ştie pe 
unde-o fi rătăcind, iar Lisiecki a trebuit să-şi caute slujbă în 
altă parte, pentru că nu mai avea ce căuta aici!...” 

Ca rezultat al acestor meditații, domnul Ignacy, ros de 
remuşcări, începu să-şi facă un plan de viitor... 

„Am să intru în tovărăşie cu doamna Stawska şi cu 
Mraczewski. Ei au douăzeci de mii de ruble, eu am douăzeci 
şi cinci. Cu banii ăştia putem deschide un magazin ca 
lumea, chiar în coasta lui Szlangbaum!...” 

Acest gând îl bucură atât, încât, sub înrâurirea lui, se 
simţi mai bine. E drept, tot mai des îl dureau umerii şi-l 
apuca năduful, dar boala i se părea acum un fleac. 

„Mă duc să fac o cură, fie şi în străinătate! Am să scap de 
năduful ăsta şi mă pun pe lucru... Cum adică? Numai 
Szlangbaum poate face avere la noi?...” 

Se simţea mai tânăr şi mai vioi. Deşi Szuman îl sfătuise 


să nu iasă pe stradă şi să evite emoţiile. 

Dar veni o zi când până şi doctorul uită că-i recomandase 
linişte. Într-o dimineaţă el se înfiinţă cu noaptea în cap la 
Rzecki. Era atât de agitat, încât uitase să-şi pună cravata. 

— Nu ştii ceva! Am nişte ştiri despre Wokulski!... 

Domnul Ignacy puse pe masă cuțitul, şi furculita (tocmai 
mânca un biftec cu afine) şi simţi o durere în umeri. 

— Ce s-a întâmplat?... întrebă el cu glasul stins. 

— Stas al nostru e sărit de-a binelea!... zise Szuman. 

Am dat de Wysocki, acela din Skierniewice, am vorbit cu el 
şi ştii ce am aflat? 

O clipă Rzecki văzu negru în faţa ochilor. 

— De unde să ştiu? 

— Inchipuieşte-ţi că animalul ăsta... atunci, în mai, când 
a plecat cu Lşcki şi cu Isabela la Cracovia... s-a aruncat 
înaintea trenului la Skierniewice!... L-a salvat 
Wysocki!... 

— Ei aş!... mormăi Rzecki. 

— Niciun ei aş!... E purul adevăr! De unde deduc că 
scumpul nostru Stas, în afară de romantism, mai suferea şi 
de mania sinuciderii! Aş fi în stare să fac prinsoare pe toată 
averea mea că a murit!... 

Deodată amuţi. Observase pe faţa lui Ignacy o schimbare 
îngrijorătoare. Cât se poate de neliniștit, îl duse aproape în 
braţe până la pat şi se jură să nu mai pomenească 
niciodată de Stas şi de aventurile lui. 

Dar soarta vru altfel. 

La sfârşitul lui octombrie, factorul poştal îi înmână lui 
Rzecki o scrisoare recomandată, adresată lui Wokulski. 

Fusese expediată din Zaslawsk, iar adresa era scrisă de o 
mână stângace. 

„Să fie oare la Wşgielek?...” se întrebă Ignacy şi deschise 
plicul. 

„Preastimate domn!... scria Wşgielek. În primul rând, vă 
mulțumim că nu ne-ati uitat, vă mulțumim pentru cele cinci 
sute de ruble pe care ni le-aţi dăruit şi pentru toate 
binefacerile pe care le-am primit din  mărinimoasa 


dumneavoastră mână; vă mulțumim: mama mea, nevastă- 
mea şi eu... În al doilea rând, toţi trei vă întrebăm despre 
sănătatea şi viața dumneavoastră şi dacă ați ajuns cu bine 
acasă. Desigur că e aşa, căci altfel nu ne-ati fi trimis un dar 
atât de minunat. Numai nevastă-mea e foarte îngrijorată de 
dumneavoastră, nu doarme nopțile şi chiar a vrut să vin la 
Varşovia; aşa este ea, ca orice femeie. 

Căci aici, preastimate domn, în septembrie, în aceeaşi zi 
când dumneavoastră aţi întâlnit-o, în drum spre castel, pe 
mama mea săpând la cartofi, s-a întâmplat ceva îngrozitor. 

Indată ce mama s-a întors de la câmp şi s-a apucat de 
pregătit cina, dinspre castel s-au auzit două bubuituri atât 
de grozave, de parcă erau trăsnete, iar în târg s-au 
cutremurat geamurile. Mama a scăpat cratita din mână şi 
mi-a zis: «Du-te repede la castel; poate că domnul Wokulski 
e încă acolo, şi să nu fi dat peste el vreo nenorocire». Am 
luat-o numaidecât la fugă. 

Isuse Hristoase! De-abia am mai cunoscut colina. Din 
cele patru ziduri ale castelului, care se mai ținuseră încă 
bine, n-a rămas decât unul, iar trei din ele au fost măcinate 
ca făina. Piatra, pe care acum un an am săpat versurile, s-a 
fărâmat în vreo douăzeci de bucăţi, iar în locul unde era 
fântâna, s-a făcut o afundătură plină cu moloz. 

Eu socot că zidurile s-au dărâmat de la sine, de 
bătrâneţe, dar mama spune că pozna asta a făcut-o poate 
fierarul răposat, despre care v-am povestit dumneavoastră. 

N-am spus nimănui că dumneavoastră ați fost atunci la 

castel, şi o săptămână întreagă am scormonit printre ruine, 
ca să văd dacă, ferească Dumnezeu, nu s-a întâmplat vreo 
nenorocire. Deabia când n-am găsit nicio urmă, m-am 
bucurat, aşa încât pe locul acela am să aşez o sfântă cruce, 
toată din lemn de stejar, nevopsit, ca să fie amintire cum că 
dumneavoastră ați scăpat de nenorocire. 
Dar  nevastă-mea, după firea femeiască, e într-una 
neliniştită... şi de aceea vă rog cu supunere să ne dați un 
semn despre dumneavoastră, că trăiţi şi că sunteți 
sănătos.!... 


Sfinția-sa parohul m-a sfătuit să sap pe cruce această 
inscripție: 

NON OMNIS MORIAR...” 

Pentru ca oamenii să ştie că, deşi castelul nostru bătrân, 
amintire din vremurile apuse, s-a prăbuşit în ruine, totuşi n- 
a pierit chiar tot şi a mai rămas încă destul din el ca să 
poată fi văzut chiar şi de nepoții noştri...” 

„Aşadar, Stas a fost în ţară!...” strigă Rzecki, voios. 

Şi trimise după doctor, rugându-l să vină imediat, în mai 
puţin de un sfert de oră, Szuman îşi făcu apariţia. Citi de 
două ori scrisoarea şi se uită uluit la chipul înviorat al 
domnului Ignacy. 

— Doctore, ce spui de asta?... îl întrebă domnul Ignacy, 
triumfător. 

Szuman se miră şi mai mult. 

— Ce să spun?... făcu el. Că s-a întâmplat ceea ce i-am 
prezis încă înainte de plecarea lui în Bulgaria! 

E limpede că Stas s-a sinucis la Zalsawsk... 

Rzecki zâmbi. 

— Gândeşte-te puţin, domnule Ignacy! reluă doctorul, 
stăpânindu-şi cu greu emotia. Gândeşte-te: a fost văzut la 
Dombrowa, cumpărând cartuşe de dinamită, apoi în 
împrejurimile satului Zaslawsk şi, în sfârşit, la Zaslawsk. 
Socot că în castel trebuie să se fi întâmplat ceva între el 
Şi... blestemata aia... Mi-aduc aminte că odată mi-a spus că 
ar vrea să se scufunde în adâncul fântânii din 
Zaslawsk... 

— Dacă ar fi vrut să se omoare, putea să se omoare de 
mult... De altfel, i-ar fi fost de ajuns şi un pistol! 

Ce nevoie avea de dinamită? răspunse Rzecki. 

— Oricum, s-a sinucis... Şi cum era ca o fiară turbată, nu-i 
ajungea un pistol... Ca să piară, avea nevoie de o 
locomotivă... E ştiut doar că sinucigaşii sunt oameni 
capricioşi! 

Rzecki clătina din cap, zâmbind. 


22 Nu voi muri în întregime... (lat.). 


— Ei fir-ar să fie, spune-mi odată, dumneata ce crezi?! 
strigă Szuman, nerăbdător. Ai vreo altă ipoteză?... 

— Am! Pe Stas îl chinuia amintirea acelui castel, şi a vrut 
să-l dărâme, aşa cum a aruncat Ochocki în foc gramatica 
după ce s-a surmenat din cauza ei. Apoi e şi un răspuns dat 
domnişoarei aceleia, care, după câte am auzit, se ducea în 
fiecare zi să suspine pe ruinele castelului... 

— Ar fi fost o copilărie!... Un bărbat de vârsta lui nu 
procedează ca un elev!... 

— Chestie de temperament! răspunse Rzecki, liniştit. Unii 
trimit amintiri. El şi-a aruncat în aer amintirea... Păcat 
numai că Dulcineea lui nu era printre ruine!... 

Doctorul căzu pe gânduri. 

— Turbată fiară!... Dar dacă mai trăieşte, unde o fi acum? 

— De-abia acum călătoreşte cu inima uşoară. Şi nu scrie, 
fiindcă pesemne e sătul de toţi!... încheie domnul 
Ignacy, cu glasul mai scăzut. De altfel, dacă ar fi murit 
acolo, ar fi rămas o urmă... 

— Ca să fiu sincer, murmură Szuman, n-aş putea să jur 
că n-ai dreptate, deşi... nu cred ce spui! Clătină trist din 
cap: Romanticii trebuie să piară, orice-ai zice. Lumea de 
astăzi nu mai e pentru ei... Realitatea de azi ne sileşte să 
nu mai credem nici în caracterul angelic al femeilor, nici în 
idealuri. Cine nu înţelege asta, trebuie ori să piară, ori să se 
retragă de bunăvoie... 

Dar ce om excepţional!... A murit doborât de ruinele 
feudalismului... A pierit, şi s-a cutremurat pământul... 

Interesant tip! Interesant!... Doctorul îşi luă pălăria brusc 
şi fugi din cameră, mormăind: Nebuni!... Nebuni!... Ar putea 
distruge omenirea întreagă cu nebunia lor!... 

Rzecki continua să zâmbească. 

„Să mă ia naiba dacă n-am dreptate în privinţa lui | 
Stas!... l-a spus domnişoarei: «Adieu!» şi dus a fost... Asta-i 
secretul. Când s-o întoarce Ochocki, o să aflăm adevărul...” 

Era aşa de bine dispus, încât îşi scoase mandolina de sub 
pat, o acordă şi, în acompaniamentul ei, începu să 
fredoneze: 


Primăvară, tu trezeşti ai vieţii zori, 

Cântă-n crângurile verzi privighetori; 

Vântul trece clătinând tulpini subţiri, 

Infloresc lângă pârâu doi trandafiri... 

Un junghi ascuţit îi străbătu pieptul, amintindu-i că nu 
trebuie să se obosească. Avea însă prea multă energie. 

„Stas, îşi spuse el, s-a apucat de o operă mare, şi 
Ochocki se duce la el. A venit vremea să-i dovedesc şi eu 
ce sunt în stare! Jos cu visurile!... Napoleonii nu vor mai 
îndrepta lumea, şi nimeni n-o va îndrepta dacă vom 
continua să ne purtăm ca nişte lunatici... Voi crea o 
societate cu soţii Mraczewski, îl voi chema pe 
Lisiecki, îl voi găsi pe Klejn şi vom vedea, domnule 
Szlangbaum, dacă numai dumneata eşti deştept!... Pentru 
că ce poate fi mai uşor decât să faci bani când vrei? 

Şi mai ales când dispui de oamenii şi de capitalul de care 
dispun eu!... 

Sâmbătă, după plecarea vânzătorilor, domnul Ignacy luă 
de la Szlangbaum cheia de la uşa din fund a magazinului, 
cu intenţia să aranjeze vitrina pentru săptămâna 
următoare. 

Aprinse o lampă, scoase din vitrina principală - cu 
ajutorul lui Kazimierz - o jardinieră şi două vase de 
Saxa, iar în locul lor aşeză două vase japoneze şi o măsuţă 
în stil antic roman. Apoi spuse servitorului să se ducă la 
culcare, deoarece avea obiceiul, să aranjeze cu mâna lui 
obiectele mărunte şi mai ales jucăriile mecanice. Nu voia, 
de altfel, ca un om de rând să observe că el se distrează 
aşa de bine cu jucăriile din magazin. 

Ca de obicei, le scoase pe toate şi le puse pe tejghea. 
Apoi le întoarse mecanismele, şi pentru a mia oară în viaţă 
le ascultă melodiile, se uită la ursul care se căţăra pe stâlp, 
la apa sticloasă care învârtea rotiţele morii, la goana pisicii 
după şoareci, la dansul cracovienilor şi la galopada 
jocheului. 

Urmărind mişcările figurinelor moarte, repeta pentru a 
mia oară: „Marionete!... Toate numai marionete!... Li se 


pare că fac ceea ce vor, şi de fapt fac ceea ce le porunceşte 
resortul, tot atât de orb ca şi ele...” 

Jocheul se răsturnă peste perechile care dansau; 
domnul Ignacy se întristă. 

„Să se ajute unul pe altul pentru fericirea lor, nu sunt în 
stare, dar să distrugă vieţile altora, se pricep tot aşa de 
bine ca oamenii...” 

Deodată auzi un zgomot. Se uită în fundul magazinului şi 
văzu capul unui om ieşind de sub tejghea. 

„Un hoţi... îl fulgeră gândul. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Rzecki, dar... mă-ntorc 
îndată!... rosti omul, cu chipul măsliniu, cu părul negru. 

Dintr-o săritură fu la uşă, o deschise repede şi o zbughi 
afară. 

Domnul Ignacy nu fu în stare să se ridice din fotoliu. 
Braţele îi căzură în jos, picioarele nu-l mai ascultară. Numai 
inima bătea în pieptul lui, ca un clopot spart. Pe ochi i se 
lăsă un văl negru... 

„Ei, drăcie! Ce-i asta? M-am speriat? Doar a fost... cum îi 
zice?... Da... Isydor Gutmorgen... salariatul nostru! Să ştii că 
a furat ceva, şi acum a fugit... De ce m-am speriat?... 

Insă, după o bucată de vreme, domnul Isydor Gucmorgen 
se întoarse în magazin, mărind şi mai mult mirarea lui 
Rzecki. 

— De unde ai răsărit?... Ce vrei?... întrebă el. 

Domnul Gutmorgen părea foarte tulburat. Lăsă capul în 
jos, ca un om vinovat, şi, râcâind cu degetele tejgheaua, 
zise: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Rzecki... Poate credeţi 
că am furat ceva... Vă rog să mă căutaţi în buzunare... 

— Dar ce faci aici?.. întrebă Rzecki. 

Vru să se ridice din fotoliu; dar nu fu în stare. 

— Domnul Szlangbaum mi-a spus să rămân aici peste 
noapte... 

— De ce? 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule Rzecki... vă ajută 
Kazimierz... şi domnul Szlangbaum mi-a spus să bag de 


seamă să nu şterpelească ceva... Dar cum m-am simţit rău 
de la stomac... Vă rog să mă iertaţi... 

Rzecki izbuti să se salte din fotoliu. 

— Ah, câinilor!..: strigă el în culmea furiei. Mă bănuiţi de 
hoţie?... Pentru că vă lucrez pe gratis?... 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Rzecki, zise Gutmorgen, 
umil, dar de ce lucraţi pe gratis?... 

— Să vă ia toţi dracii!... răcni domnul Ignacy. 

Apoi ieşi fuga din magazin şi închise atent uşa cu cheia. 

— Zaci acolo până mâine dimineaţă, şi dacă nu t-ei simţi 
bine... lasă-i un suvenir patronului tău! mormăi el. 

Nu putu să doarmă toată noaptea. Şi cum camera lui era 
despărțită de magazin numai printr-un coridor, pe la ora 
două auzi dincolo ciocănituri înfundate, apoi glasul înăbuşit 
al lui Gutmongen: 

— Domnule Rzecki, vă rog, deschideţi! Vă rog:.. Mă întorc 
îndată!... 

Curând însă se făcu linişte. 

„O, ticăloşilor!... îşi spuse Rzecki, răsucindu-se în pat. 
Credeţi că sunt hoţ?... Lasă, că vă arăt eu vouă!...” 

Pe la nouă dimineaţa îl auzi pe Szlangbaum, care, după 
ce îl eliberă pe Gutmorgen, începu să se învârtească în jurul 
uşii sale. Nu-i spuse însă niciun cuvânt, iar când veni 
Kazimierz, îi porunci să nu-l mai lase pe Szlangbaum în 
camera lui. 

„Am să mă mut de aici! Poate chiar de Anul nou...; 

Chiar de-ar fi să locuiesc la mansardă, sau să-mi iau o 
cameră la hotel... Să mă facă hoţi... Stas îmi încredința sute 
de mii, iar bestia asta se teme să nu-i fur mărfurile lui bune 
de dat la hala de vechituri!” 

Înainte de amiază scrise două scrisori lungi: una doamnei 
Stawska, propunându-i să se mute la Varşovia şi să 
înfiinţeze împreună cu el o firmă comercială, a doua lui 
Lisiecki, întrebându-l dacă nu e dispus să se întoarcă şi să 
lucreze la magazinul său... 

Tot timpul cât scrise îi stărui pe faţă un zâmbet ironic. 

„Parcă văd mutra lui Szlangbaum când o să deschidem 


sub nasul lui un magazin care o să-i facă concurenţă... He, 
he, he!... Auzi dumneata! Să mă supravegheze! El, pe 
mine!... Aşa îmi trebuie dacă l-am lăsat pe mucosul ăsta să- 
şi ia nasul la purtare... He, he, he!” 

In clipa aceea atinse cu mâneca tocul, care căzu pe 
podea. Când se aplecă să-l ridice, simţi o durere ciudată în 
piept, ca şi cum i-ar fi străpuns cineva plămânii cu un stilet. 
Văzu negru în faţa ochilor şi simţi un fel de greață. Lăsă 
tocul jos, se ridică din fotoliu şi se întinse pe canapea. 

„Aş fi un caraghios şi jumătate dacă în câţiva ani nu-l fac 
pe Szlangbaum să se mute la Nalewski... Moşneag prost ce 
sunt!... Mi-am bătut capul cu Bonaparte, cu tot neamul lui 
din Europa întreagă, şi în ăst timp am lăsat să crească sub 
nasul meu un peticar care acum îşi pune oamenii să mă 
supravegheze ca pe un hoţ!... 

Cel puţin m-am ales cu o experiență.. N-o să mă mai 
socotiți voi romantic şi visător..." 

Simti că-l strânge ceva de plămânul stâng. 

„Astm să fie?... Trebuie să mă apuc serios de tratament. 
Altfel, peste cinci-şase ani ajung ca vai de lume... Ah, dacă 
m-aş fi dezmeticit acum zece ani!...” 

Inchise ochii şi îşi retrăi parcă toată viaţa. Avea impresia 
că se vede plutind de-a lungul ei, cu mişcări ciudat de 
liniştite... Se miră doar că fiecare imagine, o dată trecută, i 
se ştergea cu totul din memorie, şi nu mai era în stare să-şi 
amintească ce văzuse o clipă înainte. lată banchetul de la 
Hotelul „Europa”, cu prilejul deschiderii noului magazin... 
lată magazinul vechi, în care  domnişoara Lşcka 
conversează cu Mraczewski... O- 
dăiţa lui cu fereastra zăbrelită, unde tocmai a intrat 
Wokulski, întors din Bulgaria... 

„Stai!... Ce-am văzut mai înainte?... 

lată pivniţa lui Hopfer, unde-l cunoscuse pe Stas... 

Şi iată câmpul de bătălie, unde fumul albăstrui se ridică 
deasupra uniformelor albastre şi albe, aşezate în linie... 
Uite-l şi pe bătrânul Mincel! Stă în fotoliu şi trage de sfoară 
cazacul din vitrină... 


LU 


„Oare toate acestea le-am trăit cu adevărat, sau au fost 
doar un vis?... Doamne-Dumnezeule!... şopti bătrânul. 

I se părea că e copil şi că, în timp ce taică-său stă de 
vorbă cu domnul Raczek despre împăratul Napoleon, el se 
strecoară în pod şi se uită pe fereastră, spre Vistula, spre 
cartierul Praga... Treptat, însă, imaginea aceasta, periferia 
oraşului, se şterge, şi în faţa ochilor săi rămâne doar coşul 
unei case. La început mare cât un taler, apoi cât o farfurie, 
la urmă cât un bănuţ de argint... 

Apoi îl învălui din nou uitarea şi întunericul... Sau mai 
degrabă ceva foarte negru, în care coşul casei lucea ca o 
stea, a cărei sclipire se micşora, pâlpâind... 

În sfârşit, se stinse şi steaua... 

Domnul Ignacy o vedea poate din nou, dar nu deasupra 
orizontului pământesc. 

Pe la două după amiază» Kazimierz, servitorul domnului 
Ignacy, veni cu un coş încărcat cu farfurii. Pregăti masa cu 
zgomot şi, văzând că stăpânul său nu se trezeşte, strigă: 

— Poftiţi la masă, că se răceşte mâncarea!..! 

Dar cum domnul Ignacy nu mişcă nici de data aceasta, 
Kazimierz se apropie de canapea. 

— Domnule... 

Deodată făcu un pas înapoi, fugi pe coridor şi începu să 
bată în uşa din fund a magazinului, unde ştia că se mai 
aflau Szlangbaum şi unul dintre vânzători. 

Szlangbaum deschise uşa. 

— Ce vrei?... întrebă el, aspru. 

— Domnule... vă rog... stăpânul meu... 

Szlangbaum intră în cameră, păşind cu băgare de seamă, 
se uită spre canapea, apoi deodată se trase şi el un pas 
înapoi... 

— Du-te repede după doctorul Szuman!... Eu nu rămân 
aici!... 

Tocmai atunci la doctorul Szuman sosie Ochocki; se 
întorsese în ajun de la Petersburg, şi la amiază o condusese 
la gară pe vara sa, domnişoara Isabela, care pleca în 
străinătate. 


— Închipuieşte-ţi! Intră la mănăstire!... îi spuse el 
doctorului, după ce-i relatase cele de mai sus. 

— Cine? Domnişoara lsabela?... chicoti Szuman. Nu 
cumva are de gând să cocheteze chiar şi cu bunul 
Dumnezeu? Sau vrea să se mai odihnească după atâtea 
emoţii, ca să se poată mărita mai uşor? 

— Dă-i pace!... E o femeie ciudată... 

m — Toate femeile ni se par ciudate până ne dăm seama 
că sunt sau proaste, sau mizerabile... Despre Wokulski ai 
aflat ceva? 

— Tocmai... începu Ochocki, dar amuţi deodată. 

Doctorul stărui: 

— Ştii ceva despre el? Sau poate faci din asta un secret 
de stat? 

În clipa aceea dădu buzna Kazimierz. 

— Domnule doctor, stăpânul... Repede, domnule 
doctor!... 

Szuman o luă la fugă, urmat de Ochocki. Se urcară în 
trăsură şi, gonind nebuneşte, ajunseră în faţa casei unde 
locuia Rzecki. 

În poartă îi întâmpină Maruszewicz, foarte aferat. 

— Închipuieşte-ţi, strigă el, adresându-se doctorului, 
aveam ceva foarte important de rezolvat cu el... Era vorba 
de onoarea mea... Şi, când colo, dumnealui a murit!... 

Doctorul şi Ochocki, însoţiţi de Maruszewicz, intrară în 
locuinţa lui Rzecki. În prima cameră dădură peste 
Szlangbaum, consilierul Wengrowicz şi agentul comercial 
Szprot. 

— Dacă ar fi băut ca oamenii, susţinea Wengrowicz, ar fi 
trăit o sută de ani!... Dar aşa... 

Dând cu ochii de Ochocki, Szlangbaum îl luă de mână şi-l 
întrebă: 

— Dumneata ţii neapărat să-ţi ridici banii în cursul 
acestei săptămâni? 

— Da. 

— De ce aşa de repede? 

— Plec în străinătate! 


— Pentru mult timp? 

— Poate pentru totdeauna! răspunse aspru Ochocki. 

Şi intră după doctor în camera unde se afla mortul. 

După ei, intrară şi ceilalţi, păşind în vârful picioarelor. 

— E groaznic! murmură doctorul. Unii mor, alţii pleacă... 
Cine mai rămâne aici până la urmă?... 

— Noi! răspunseră în cor Maruszewicz şi Szlangbaum. 

— N-o să fie lipsă de oameni! adăugă consilierul 
Wengrowicz. 

— N-o să fie lipsă... dar deocamdată vă rog să părăsiţi 
camera, domnilor! strigă doctorul. 

Se retraseră cu toţii în anticameră, evident indignati. 
Rămaseră numai Szuman şi Ochocki. 

— Vită-te la el!... zise doctorul, arătând spre trupul 
neînsufleţit al bătrânului. A fost ultimul romantic!... 
Cum se duc... Cum se duc... 

Şi se întoarse spre fereastră, muşcându-şi mustata. 

Ochocki luă mâna lui Rzecki, rece, şi se aplecă spre el, ca 
şi cum ar fi vrut să-i şoptească ceva la ureche. 
Atunci văzu în buzunarul mortului scrisoarea lui Wşgielek, 
care ieşise pe jumătate afară, şi, fără să vrea, citi, scris cu 
litere mari: 

NON OMNIS MORIAR... 

— Ai dreptate... şopti el, ca şi cum ar fi vorbit cu sine 
însuşi. 

— Am dreptate?... zise doctorul. Ştiu asta de mult..; 

Ochocki însă nu mai adăugă nimic... 


SFÂRŞIT 


